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EL UMBRAL DE UN LIBRO PELIGROSO
Los campos magnéticos
en la perspectiva del siglo

Hablar por hablar es la férmula de la liberacién.
Novalis

Un libro que es el comienzo de todo. Un libro que es
el final de todo. Una temporada en los bastidores
oscuros del ser con una lampara en la mano, mas
bella que el amor. Colocar un vaso contra el tabi-
que y escuchar el fondo. Hacer el silencio en derre-
dor. Cangrejos ermitafios que cambian de concha,
elefantes con cabeza de mujer. Jugar al juego de la
verdad y consumar la apertura en el lenguaje. Un
libro peligroso, si ;pero peligroso para quién?

En 1919, André Breton tiene veintitrés anos. Phi-
lippe Soupault, veintidés. Se han conocido poco an-
tes en el Café de Flore por mediacién de Apollinai-
re, que los percibié complementarios. Breton es
serio, le cuesta sonreir y siempre mantiene una
ventana cerrada. Por entonces busca el rigor, tanto
estético como moral, ya que estd convencido de que
la aventura humana es un viaje demasiado impor-
tante para desmerecer de él. Soupault, en cambio,
permanece siempre disponible a lo que sucede. No
se toma en serio a si mismo y esa es en gran parte
su fortaleza, que le permite escribir poemas de
una sola tacada, sin corregirse, en un banco del
parque o sobre la mesa del café.
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Junto a Aragon, al que Breton ha conocido en el
hospital de Val-de-Grace, los tres amigos formaran
el triunvirato que dirigira la revista Littérature, que
poco después se convertird en el 6rgano de expre-
sién del dadaismo parisino. Aragon, a pesar de sus
particularidades, se parece mds a Breton, sobre
todo en el furor. Ademads, da la impresion de estar
mejor dotado para la escritura. Pero cuando se trate
de poner en marcha las experiencias que culminen
en el libro que hoy conocemos como Los campos
magnéticos, Breton elegird a Soupault como compa-
fiero. La eleccion, que Aragon nunca consiguié dige-
rir por completo, tuvo su coherencia y dio el resulta-
do esperado.

Pues todo parte, en efecto, «del deseo de escribir
un libro peligroso»!. Un experimento en el que se ju-
garan el todo. Escribir sin corregir, a la escucha, con
rapidez y sin ninguna pretension estética. Asi, Los
campos magnéticos han pasado a la historia de la
poesia por ser la primera manifestacién de lo que
después se conoceria como «escritura automatica»,
que en su caracterizacion mas bdsica se define como
el registro por escrito del murmullo, ese «dictado»
que tiene lugar en nuestro interior y que, para ser
auténtico, debe desprenderse de cualquier conside-
racion acerca de su sentido y su valor.

Pero la idea, a pesar de su aparente sencillez, tam-
poco surge de la nada. En el plano personal, Breton
lleva tiempo obsesionado con las frases que, sobre
todo durante el duermevela, parecen ascender y ma-
nifestarse con gran luminosidad. Frases que golpean
el cristal, segin su expresion, como por ejemplo:
«Hay un hombre cortado en dos por una ventana».
Soupault, por su parte, también conoce el poder de
estas apariciones, ya que fue una frase de este tipo,
escuchada con insistencia durante una convalecencia
—«junto a sus palabras me llevo su sonrisa»— la que
le empujé a escribir su primer poema.

1. André Breton: Oeuvres completes II, Gallimard, 1992, pag. 1128.
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En el plano histérico, ciertos romdnticos como
Gérard de Nerval o E.T.A Hoffmann, y otros escri-
tores como el Horace Walpole de El castillo de
Otranto, o el Knut Hamsun de Hambre, pueden ser
esgrimidos como antecedentes. Sin embargo, estas
referencias y otras parecidas son imprecisas. Las
hubo mds concretas y que tuvieron una influencia
directa e inequivoca en todo el proceso. En primer
lugar, por supuesto, Freud, al que Breton presta
cada vez mds atencién, sobre todo en lo concer-
niente a su método de libre asociaciéon de ideas.
Pero también otros psic6logos como Pierre Janet,
Frederic W. Myers y Théodore Flournoy, este ulti-
mo especialmente relevante por su trabajo sobre el
trastorno de glosolalia de la médium Hélene Smith
y por sus experimentos con la «escritura mecdani-
ca». La estancia de Breton como médico militar en
el hospital de Val-de-Grace, donde entrard en con-
tacto personal con soldados alienados por la Gran
Guerra, le permitird investigar y corroborar todas
estas teorias de primera mano.

Despusés, los poetas. Y en especial Lautréamont y
Rimbaud, ya que en ambos se manifiesta la misma
tension en ciertos pasajes, un mismo desborde cuya
presencia solo es explicable si se remite a ese im-
pulso de origen desconocido que se hace con el dis-
curso y provoca que solo mds tarde el que escribe
tome contacto con lo que ha brotado de su mano.
Del legado de estos dos gigantes surgiria como por
decantacion la bisqueda que obsesioné a los jove-
nes poetas de la época: la de la belleza nueva, cris-
talizada en la teoria de la imagen del poeta cubista
Pierre Reverdy. Al contrario que Aristételes, Reverdy
considera que la belleza de una imagen poética no
nace de la aproximacion de dos realidades mas o
menos cercanas, estando el valor de cada metdfora
determinado por lo bien establecida que quede esa
proximidad, sino que, muy al contrario, es el acer-
camiento de realidades distantes lo que provoca el
fulgor. Asi, el poeta, al descubrir y dejar constancia

13
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de la relaciéon entre dos términos alejados, hace
surgir la belleza, y cuanta mds distancia y arbitra-
riedad aparente se perciba en la relacion, mas ful-
gor desencadenara. No es ningiin misterio que esta
teoria marcara el devenir de toda la creacién du-
rante el resto del sigloxx, y su cardcter de ruptura
necesaria se confirmara para Breton en el poder de
atraccion propio de las imdgenes oniricas, prototi-
picas quizd de este tipo de acercamientos, y que
comparten belleza convulsa con esas frases que,
como hemos visto, ascienden a la conciencia duran-
te el duermevela. La espontaneidad con la que el
espiritu parece remitirse a todas ellas es la base
sobre la que los dos poetas creerdan percibir cierto
cardcter de autenticidad, que les pondra sobre la
pista de la necesidad.

Por tdltimo, también, el problema de los médiums,
la gran moda espiritista a la que Victor Hugo dio
carta de nobleza en la isla de Jersey y que se exten-
di6 como un virus por todas las capas sociales du-
rante buena parte del siglo xix. Como se sabe, para
obtener los mensajes del mads alld, ciertos mé-
diums colocaban la pluma sobre una hoja en blan-
coy, haciendo el vacio en su interior, esperaban de
forma pasiva la llegada de los mensajes, que su
mano se encargaba de registrar sin la injerencia
de la voluntad.? En teoria, como vemos, el proceso
es similar, y en la practica sus reglas sirvieron de
modelo, pero la diferencia es insalvable: para Bre-
ton y Soupault no existe ningin sentido de tras-
cendencia, ni exterioridad posible en la voz. Aun-
que admitan que en el proceso de los médiums
algo de extrema importancia ocurre, se mostraran

2. Tanto para profundizar en la experiencia de las mesas gira-
torias de Victor Hugo como para acceder a un logrado ejemplo
de escritura meditimnica traducido al castellano, pueden consul-
tarse dos extraordinarios libros publicados por esta casa. Véase,
respectivamente: Victor Hugo: Lo que dicen las mesas parlantes,
Wunderkammer, Girona, 2016; y Lizzie Doten: Poemas de la vida
interior, Wunderkammer, Girona, 2017.
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inflexibles en cuanto al origen de ese algo. Para
ellos no hay mads alld, todo lo que surge viene de
dentro, sin coartadas espirituales, y ese es, preci-
samente, el prodigio.

Asi pues, durante la primavera de 1919, Breton
y Soupault decidirdn llevar a cabo su experimen-
to. Para ello se dan un plazo de entre dos semanas
y un mes, llegando a dedicarle hasta diez horas al
dia. Como quien se dispone a jugar, cada tarde se
sientan a la misma mesa, enfrentados: «Esta no-
che somos dos delante de este rio que nuestra des-
esperacion hace desbordar», escribirdn acerca de
si mismos y del clima que los retne. La jornada
termina sin mds cuando el dictado se agota.

El método, por tanto, no puede ser en apariencia
mas asequible. Algunos anos mds tarde, Breton
lo sintetizara, no sin cierta ironia, en el primer
Manifiesto del surrealismo:

Hazte traer con qué escribir, después de haberte insta-
lado en un lugar lo mds favorable posible para la con-
centracion del espiritu en si mismo, colécate en el esta-
do mds pasivo o receptivo que puedas. Haz abstraccion
de tu genio, de tus talentos y del de todos los demads. Di
bien alto que la literatura es uno de los mads tristes ca-
minos que conducen a todo. Escribe velozmente, sin
tema previo, con tal rapidez que te impida recordar lo
escrito o caer en la tentacion de releerlo. [...] Confia en
el caracter inagotable del murmullo.?

Y para mejorar los resultados, como en todo
juego, se establecen también condicionantes o re-
glas que permitan obtener variaciones de tono.
Soupault, por ejemplo, coloca sobre cada hoja en
blanco un titulo aleatorio. La escritura en didlogo
también serd utilizada, en este caso como «tram-

3. André Breton: Manifiestos del surrealismo, Argonauta, Buenos
Aires, 2001, pdgs. 49-50.
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polin» que permita el movimiento de una conver-
sacion virtual. Con todo, el principal condicionan-
te que ambos poetas utilizardn serd la variacion
en la velocidad. Desde una escritura pausada, si-
milar a la que se utiliza para escribir una carta y
cuya constante Breton designard afios mds tarde
con la letra v, a una escritura febril, abismada,
que designara como vy que estard en condicio-
nes de provocar un vaciamiento de la conciencia
no exento de peligros.

De este modo, cada tarde los poetas se adentran
en territorio desconocido. Y la sorpresa primero, y
la euforia después, no tardan en aparecer. «Avan-
zdbamos como en un cuento de hadas» relatara
mas tarde Breton*. Y no es para menos. Lo que
aparece, eso que cada noche recogen, estd muy
por encima de sus expectativas. Hay incluso un
detalle que les desconcierta. Parece que es posi-
ble percibir una unidad, un mismo tono, o como
minimo una ausencia de rasgos individuales que
delatarian el estilo personal. Tampoco faltan las
apariciones de un humor salvaje que les hace reir
a carcajadas. Durante el proceso, se produce una
auténtica apertura de la conciencia, que poco a
poco les va transformando.

Tras varias semanas de experimento, la posibi-
lidad de construir ese libro que tanto buscan co-
mienza a parecer factible. En un primer momento,
pretenden titularlo Les precipités [Los precipita-
dos], tanto por la referencia al proceso quimico
como por la nocién de velocidad aplicada a la es-
critura. Sin embargo, pronto sera descartado en
favor de Los campos magnéticos. A Breton la idea
de potencia, pero sobre todo de atraccion, de im-
pulso de unién, le parece mucho mas sugestiva, y
él serd el encargado de componer el libro, orde-
narlo, pasarlo a limpio y entregarlo al editor.

4. André Breton: Lettres a Jacques Doucet 1920-1926, Gallimard,
Paris, 2016, pag. 68.
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En diferentes momentos de su vida, Breton regal6
ejemplares del libro —a su esposa Simone, a Valen-
tine Hugo— en los que detallé las partes escritas
por cada uno de los autores, asi como otras cuestio-
nes relevantes acerca del proceso de escritura. Los
amantes de las soluciones que tampoco explican
gran cosa podrdan encontrar una extensa recension
de todas estas interioridades del libro, como el de-
talle del sistema de anotacion de velocidades (v, v’,
v’”, ete.), o la génesis de ciertas imdgenes, en las no-
tas que acompafan a las obras completas de Breton
editadas por Gallimard en su coleccion La pléiade.
Por nuestra parte, y remitiéndonos a las particula-
ridades de las diferentes secciones, nos limitaremos
a apuntar aqui una caracterizacion simple que se
desprende de los diversos métodos de composicion.
Los primeros capitulos del libro: «EI espejo sin azo-
gue», «Estaciones», «Eclipses», «En 80 dias», asi
como «Guantes Blancos», responderian a los diver-
sos tonos y velocidades que pueden vincularse con
ese dictado que toma la apariencia de voz tnica.
Por su parte, el capitulo «Barreras» muestra los
resultados del método del didlogo automatico, mien-
tras que la seccion «No nos movamosy, incluida en el
libro ya sobre las pruebas de imprenta, recoge, en
forma de collage, todos los fragmentos que los auto-
res publicaron en revistas antes de la publicaciéon
del volumen. Por ultimo, la seccién a nuestro juicio
mds inquietante, «Habla el cangrejo ermitafio»,
ofrece una serie de textos con disposicién poemdti-
ca en los que la escritura parece avanzar en el ca-
mino de su propia aniquilacién como voz. El esque-
ma doble de esta seccién, que en realidad son dos,
responde, esta vez si, a la voluntad de separar las
aportaciones de cada uno de los autores, aunque en
ningun caso se especifique quién ha escrito qué. A
pesar de que mas tarde Breton afirmaria su falta
de estima por estos «poemas», cuya existencia solo
admitird como concesion «al deseo de corromper
un poco mas aquello cuya corrupcién siempre he
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aplaudido»,® es en esta seccién donde la disolucion
del lenguaje que propicia la escritura automadtica
puede percibirse con mayor intensidad.

Ellibro termina con tres «codas». La primera, la
explicita lapida «EIl final de todo», a la que sigue
una tarjeta de visita: «André Breton y Philippe
Soupault: Lefia y carbén», que sugiere el deseo de
borrar huellas y regresar al anonimato de las pe-
quenias tiendas de lefia que podian encontrarse en
aquella época por todo Paris y cuya inexplicable
aparicion obsesionaba a los dos amigos durante
sus paseos por la ciudad. Por tultimo, como cierre,
una dedicatoria a Jacques Vaché, el gran amigo de
Breton muerto tan solo unos meses antes, y cuya
presencia atormenta gran parte de las pdginas del
libro hasta el punto de que al lector le resultara
muy facil reconocer la sombra de dandi protoda-
daista en ese desconocido que acecha a los autores
en diversos puntos del libro.

Asi comenzara todo. Y mas en concreto, el su-
rrealismo. A pesar de que Los campos magnéticos
fueron escritos antes incluso de que el grupo de los
poetas de Littérature certificaran en bloque su paso
al dadaismo, los autores siempre defendieron que se
trata del primer libro surrealista («y en absoluto
dada», como recalcaria Breton en su libro de entre-
vistas). Sea como sea, tras la publicacion de Los
campos mdgneticos tuvo lugar una verdadera ola
de automatismo entre los dadaistas parisinos. El
método se convirtié en ritual, y el ritual en fuente
de cohesidén entre los miembros del grupo. Durante
afnos, la practica de la escritura automatica germi-
nard en dadd para sentar las bases materiales del
surrealismo, y ya en 1924, Simone Kahn, la prime-
ra mujer de Breton, describira del siguiente modo
una sesion rutinaria de escritura automatica que
tuvo lugar en su casa de la rue Fontaine, el 12 de
abril de 1924:

5. André Breton: Oeuvres complétes II, op. cit., pag. 1167.
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Ahf estdn, silenciosos, fijando sobre el papel suenos que
les colocan por encima de los demds hombres, como sa-
cerdotes por encima de los creyentes. Y los paisajes del
alma se despliegan indefinidamente frente a mi. Los de
uno se confunden con los de otro. Y sucede que tres o
cuatro emplean al mismo tiempo una misma imagen.
Ocurre a menudo. Las potencias invisibles juegan aquf
el papel principal.

Esta ola automdtica otorgé al surrealismo uno
de sus rasgos historicos mas reconocibles, y esta
vinculada a varias de las obras mds representati-
vas del movimiento. No solo libros como Pez soluble
de Breton, sino otros igual de importantes como EIl
hombre aproximativo de Tristan Tzara, Les reines
de la main gauche de Pierre Naville, o toda la obra
poética de Benjamin Péret. Del mismo modo, varios
surrealistas como Robert Desnos experimentaron
por aquella época con un automatismo hablado, y
el salto del método a la pintura abriria tales espa-
cios para la creacion plastica que no nos esta per-
mitido aqui mds que nombrarlos.

JPero qué es lo que «descubrié» la escritura au-
tomdtica? ;En qué consistio exactamente esa revo-
lucién de la que hablamos? Breton, en la citada
carta a Jacques Doucet del 15 de enero de 1921,
afirmaba: «Se nos reproché mucho haber dado el
mineral en bruto, sin sospechar que lo que perse-
guiamos era devolver el metal (que el arte tiene
como objeto purificar indefinidamente) a su estado
primitivo, limitarnos al trabajo de extraccion. Que-
riamos hacernos ricos».” La imagen implica una
idea de retorno al origen, y esto es asi porque lo
buscado por la escritura automadtica no es una for-
ma mads bella de poesia, sino la inmersion en las
minas del ser para reabrir las galerias que condu-

6. Simone Breton: Lettres a Denise Lévy (1919-1919) et autres
textes (1924-1975), Editions Joélle Losfeld, Paris, 2005, pag. 180.

7.André Breton: Lettres a Jacques Doucet 1920-1926, op. cit., pag. 68.
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cen a la veta madre. De este modo, a través de su
practica se accede a un estado mas auténtico del
lenguaje, en el que las palabras no estan por com-
pleto supeditadas a la razon, sino que se desen-
vuelven liberandose. Esta forma de expresarse tie-
ne ademads la sorprendente capacidad de desatar
grandes cantidades de energia libidinal, por usar
la terminologia de Freud, lo que provoca, en el que
escribe, la inmediata fascinacion por unos resulta-
dos que se descubren de una importancia irreme-
diable. Con todo, un tltimo hallazgo inesperado
aguardaba a los poetas. Y es que, segun palabras
de Soupault, la escritura automatica permitié com-
probar que «el espiritu, liberado de todas las pre-
siones criticas y costumbres escolares, ofrecia
imdgenes y no proposiciones légicas».® Esto es: que
en su origen se expresaba por medio de construc-
ciones poéticas, y no de razonamientos. La poesia,
por tanto, si no es ella misma lenguaje original,
quedaria muy cerca, al menos en lo que se refiere
a los medios que utiliza para expresarse. El descu-
brimiento, como se comprenderd, era de la mds
alta importancia. Parafraseando a Valéry cuando
hablaba de Las flores del mal, parece claro que du-
rante el sigloxx se escribieron libros de poesia me-
jores que Los campos magnéticos, pero ninguno mas
importante.

Junto a todo este trabajo de desescombro, un
factor anadido volvera especialmente admirable
todo el empeno. La irrupcion de la escritura auto-
madtica supondrd una quiebra de la penosa idea de
genio en general, y del genio poético en particular.
Como especificaria Breton afos mas tarde, el re-
curso al automatismo permite desencadenar de
forma libre justo aquello que la estafa de la «crea-
tividad» impone en nuestra sociedad como territo-
rio vedado y solo accesible para determinados ele-

8. Philippe Soupault: Profils perdus, Mercure de France, Paris,
1963, pdg. 141.
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mentos, que se arrogan el derecho de uso sobre lo
poético. Asi, después de la aparicion de la escritu-
ra automatica los intermediarios profesionales en-
tre la poesia y la vida quedan obsoletos. Si cada
cual puede acceder por sus propios medios a la
fuente de la poesia, sin mds disposicion previa que
la de hacer el vacio en su interior y prestarse a la
escucha, cada cual es libre para hacer de ella el
uso que mas se adapte a sus necesidades.

Como se puede apreciar, en el centro de todo este
proceso reside un movimiento de liberacion. No
puede ser de otra forma hablando de surrealismo.
Los surrealistas hicieron del impulso de revuelta el
momento fundamental de todo sistema poético, con
el cual cada poeta debe confrontarse unay otra vez
si desea conjurar el riesgo de caer en la nulidad y el
descrédito. Asi, la escritura automatica representa
por igual una revuelta contra las barreras interio-
res que la educaciéon patriarcal ha depositado en
cada uno de nosotros, y un movimiento de rechazo
de los condicionantes sociales que pretenden rele-
garla a un estatus de actividad marginal. Esta sin
duda es una de las principales razones por la que
Los campos magnéticos es una obra surrealista, y
no tanto dadd como las fechas de su publicacién
podrian llevar a suponer. Pues en ella hay un mo-
vimiento positivo que se encara al futuro del indi-
viduo como posibilidad de liberacion, y que mads
tarde permitira a los poetas surrealistas integrar-
la en una idea de revolucion social que, ademds de
los condicionantes materiales ineludibles, tome en
cuenta el mundo que los deseos manifestados en la
escritura automadtica anticipan.

Pero la practica sistematica y continuada de la
escritura automatica también desvelaria sus limi-
tes. Y el primero de ellos fue, en sus diferentes ma-
nifestaciones, la imposibilidad de mantener el ac-
ceso al dictado. La tentacién de releerse mientras
se escribe, de retocar lo que dice la boca de som-
bra, suele ser grande. Del mismo modo, el abando-
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no del esfuerzo de receptividad puede llevar a mul-
tiplicar las interrupciones que lo traban. También
la aparicién de discursos que sin duda no son sino
repeticiones de otros similares tiende a falsear el
proceso. Por tltimo, pero no por ello menos impor-
tante, la pretension literaria, la competitividad de
los artistas, la vanidad de los poetas y su empeiio
por adaptar un proceso psicolégico «a su pequena
industria», como diria Breton, jugé siempre en
contra de la pureza del método y sus resultados.
En cualquier caso, nunca se insistird demasia-
do, creemos, en los contratiempos y dificultades
que encontraron los poetas surrealistas en su
préctica de la escritura automadtica, pues lo cierto
es que, con frecuencia, esta se ha vinculado con
cierta idea condescendiente de facilidad. Colocar-
se delante de una hoja en blanco con un lapiz en
la mano y adelante... Lo que salga, sea lo que sea,
quedarad justificado por el prestigio del método.
La realidad, por desgracia, es que esta imagen es
caricaturesca, y por supuesto falsa. Si bien es in-
negable que la escritura automadtica estd al al-
cance de todos los inconscientes por el mero gesto
de sentarse a escuchar el murmullo, este estado
pasivo, y el registro de lo que alli acontece, no es
tan sencillo de alcanzar como en muchas ocasio-
nes se presume. La escritura automdtica exige
dedicacion y, sobre todo, un esfuerzo por crear un
estado propicio. Del mismo modo, demanda una
escucha, pasiva pero concentrada, que desembo-
ca, en sus mejores momentos, en una verdadera
ascesis sin la cual todo el proceso tiende a volcar-
se en la insignificancia. La escritura automadtica
estd a la mano, y sus frutos son de extremo valor
para aquel que se introduce en su corriente, pero
tampoco es cierto que sea del todo inofensiva
para el que la practica, sobre todo si se lleva a
cabo de forma sistemadtica durante mucho tiempo.
Asi, una tarde, al salir de una de las dltimas se-
siones de escritura automdtica, Breton, mientras

22



www.elboomeran.com

atraviesa una place de L'Etoile atestada por el
trafico, entra en pdnico al descubrir que esta
siendo perseguido por grandes insectos negros
que vuelan a su alrededor. Nada mdas equivoco
por tanto que reducir la escritura automadtica a
una cuestién de método, facilmente aplicable a tal
o cual inconsciente. No es el método y su facili-
dad de aplicacién lo que permite la extraccion
del oro. Aragon lo explicaba asi 1927:

Reina la leyenda de que basta con aprenderse el truco,
para que de la pluma de cualquiera salgan textos de
gran interés poético como una diarrea incontenible.
Con el pretexto de que es surrealismo, el primer perro
que llega se cree autorizado a igualar sus marranadas
con la verdadera poesia, lo que resulta una comodidad
maravillosa para el amor propio y la estupidez. [...] Si
escribis imbecilidades siguiendo un método surrealis-
ta, seran tristes imbecilidades. Sin excusas.*

Por tdltimo, hemos hablado mds arriba de as-
cesis, es decir, apertura mental a un estado mds
intenso; y con frecuencia los surrealistas relacio-
naron la experiencia de la escritura automadtica
con la del consumo de estupefacientes por su ca-
pacidad para despejar el pensamiento y volcar al
interesado en una percepcion mas intensa de la
realidad. Pero como es sabido, en el caso de los
estupefacientes este tipo de efectos solo suelen
ser determinantes la primera vez que se consu-
men. Después, ya nada vuelve a ser lo mismo, y
aquel que insiste podrd pasar toda una vida tra-
tando de acceder de nuevo a esa conmocion ini-
cial sin conseguirlo, por mucho que el resultado
parcial le merezca la pena. Este tipo de desgaste
se mostrara también como uno de los problemas
recurrentes del uso indiscriminado de la escritu-

9. Louis Aragon: Tratado de estilo, Ardora, Madrid, 1994, pags.
114-116.
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ra automadtica. El «estado de gracia» que Breton
sefialé como una de las principales fortalezas de
este libro, no se volveria a producir.

El inconsciente, afirmaba Lacan, se estructura
como un lenguaje. Y si esto es cierto, la organiza-
cion de la escritura automatica, su sentido en apa-
riencia arbitrario manifestado en la sucesién de
imdagenes poéticas, seria el reflejo de esa coherencia
interna, la cual, como ya hemos comentado, no es
racional sino analdgica. El inconsciente habla en
imdagenes, y de esta forma es comunicable para
otros, que usan el mismo idioma y pueden por tanto
reconocerlo en mayor o menor medida. Asi, la escri-
tura automatica no seria tanto un reflejo de lo que
ocurre en el interior del individuo, como uno de los
recursos que este es capaz de utilizar para expre-
sar lo que le habita. El objetivo de este lenguaje, sin
embargo, no es comunicar sino mostrar, por lo que
nada es gratuito en él: todo, cada palabra que se
usa, cada segundo de separacion entre las silabas,
es de esencial importancia, pues es ahi donde resi-
de una parte esencial de su significacion ultima.
De este modo, la sucesiéon de palabras forjado-
ras de imdgenes poéticas es el proceso de recupe-
racion de la materia prima, y cada una atrae a la
siguiente, le da la mano, tira de ella y la saca de
la oscuridad para colocarla a su lado. La conocida
frase de Breton segin la cual «las palabras hacen
el amor» no parece encontrar un sentido mads ve-
rificable que en esta cualidad atrayente de la es-
critura automdtica. El pensamiento ni siquiera
tiene tiempo de fiscalizar lo que estd pasando, ya
que todo sucede a una velocidad mayor. Se trata
de abrir la puerta al abismo, la maravilla de pul-
sar los resortes del sentido. De lo propio como in-
evitable. La libertad que se descubre en la escri-
tura automatica impulsa hacia otras regiones,
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desplegando el mundo que se vislumbra al otro lado
de la poesia, del cual ella misma es por igual heral-
do y cumplimiento anticipado. Porque si tal y como
afirmaba Breton la mediocridad de nuestro univer-
so depende de nuestro poder de enunciacion, si es el
lenguaje el que crea el mundo, erigiéndolo en el in-
terior del individuo como representacion, de la pro-
fundidad de esta relacion dependera lo que poda-
mos esperar de ese mismo mundo. Es en este
sentido que la apertura dentro del lenguaje que fa-
cilita la escritura automatica permite ser entendida
como forma auténoma de liberacién y puesta en
practica de una posibilidad utépica, que se mani-
fiesta en un lenguaje por completo impregnado de
deseo, es decir: de futuro.

En 1933, Breton publicé en el nimero 3-4 de la re-
vista Minotaure un articulo destinado a marcar un
punto de inflexién en la historia del surrealismo:
«El mensaje automdtico». El texto fue planteado
como comentario a un dossier sobre la escritura de
los médiums, de la que se ofrecian numerosos
ejemplos graficos. Breton, no obstante, aprovech6
la oportunidad para hacer balance de catorce afnos
de practica de la escritura automatica dentro del
surrealismo, afirmando de manera explicita su in-
quebrantable confianza en ese «estado de gracia»,
al que en su opinion solo el automatismo era capaz
de conducir.” Con todo, a pesar de esta firmeza,
Breton tuvo que ser consciente de que lo que en
verdad quedaria de aquel texto serian sus criticas
a los procesos y circunstancias que habian impedi-
do que la escritura automatica se convirtiese en
esa arma milagrosa cuyas promesas parecian tan
inevitables en 1919. En un arranque de sinceridad
que sus detractores explotarian sin demasiados es-

10. Véase mds adelante pag. 66.
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crupulos, afirmé que la historia de la escritura
automadtica en el surrealismo habia supuesto «un
infortunio continuo». ;Pero en qué consistia ese in-
fortunio del que hablaba Breton? En realidad, tras
la lectura del texto queda claro que Breton no pre-
tendia liquidar la escritura automdtica como expe-
riencia agotada. A decir verdad, es todo lo contra-
rio, y sureclamo de un «regreso a los principios» es
bastante explicito al respecto. En cualquier caso,
fuera meditado o contraproducente aquel arranque
de sinceridad, lo que Breton si dejé claro fue que, a
pesar de su incuestionable valor, no se pusieron en
marcha los medios para asegurar que el automatis-
mo, en sus diferentes variantes, se mantuviera a la
altura de sus posibilidades, y que los condicionan-
tes que hemos sefialado con anterioridad —inte-
rrupciones, interferencias y retoques, vanidades
literarias,pérdida del estado de gracia inicial— vi-
ciaron con demasiada frecuencia su préactica. La
imagen de los cuadernos automaticos olvidados en
los cajones utilizada por Breton terminé por cubrir
todo el articulo con un velo de desencanto.

Pero lo cierto es que Breton se limitaba a hacer
visible un proceso que ya se habia dejado notar en
toda la actividad surrealista de la época. Si conside-
ramos la triada que acaparaba las paginas de la re-
vista La révolution surréaliste durante los primeros
anos del surrealismo; es decir: textos automaticos,
relatos de suefios y poemas, observamos que con el
paso de los niimeros solo los tltimos conservaron un
espacio relevante dentro de la revista, mientras que
los otros dos tipos de textos fueron reemplazados por
otras formas de actividad como los caddveres exqui-
sitos, los didlogos, o la experimentacion con el azar
objetivo. Y al igual que ocurrié con los relatos de sue-
nos, a los que los surrealistas renunciaron de forma
tacita al entender que en ellos se habia producido
una decantacién hacia el esteticismo literario, los
textos automadticos o «textos surrealistas», y con
ellos la practica sistemadtica de la escritura automa-
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tica, pasaria a integrarse en la experiencia mds ge-
neral de la poesia surrealista, de la que se conver-
tird en recurso preferente. Asi, la escritura
automatica paso de ser el centro a convertirse en
uno de los centros, conforme el surrealismo iba
descubriendo las perspectivas de accién que sus
posibilidades de sintesis le permitian alcanzar.

Es evidente por tanto que con el paso del tiempo
y la critica a la que fue sometida, la escritura au-
tomatica fue perdiendo peso en la experiencia su-
rrealista. Asi, cuando Breton defina el surrealis-
mo en 1924, lo hard remitiéndose casi en exclusiva
a ella. La enunciacion es conocida:

SURREALISMO: s.m. Automatismo psiquico puro por
cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como
por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento
real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con ex-
clusion de todo control ejercido por larazény al margen
de cualquier preocupacion estética o moral.!

Pero ya en 1933, esta definiciéon se mostraba in-
suficiente para reflejar la complejidad y hondura
de la aventura surrealista en todos los frentes
—poesia, creacion pldstica, amor, azar objetivo,
mito, ocultismo, revuelta, etc.— en los que se ha-
bia desplegado o se desplegaria en el futuro. Y ya
en 1968, un surrealista por entonces tan relevante
como Gérard Legrand se permitié afirmar que, en
su opinion, la practica de la escritura automatica,
por muy exaltante que resultase para el individuo,
«acaba en un punto muerto, pero no en el sentido
de un muro, sino en un punto muerto que da sobre
un inmenso descampado en el que la misma cosa
se reproduce una y otra vez».'?

11. André Breton: Manifiestos del surrealismo, op. cit., pag. 44.

12. Gérard Legrand: «Surréalisme, langage et communication», en
Ferdinand Alquié (Dir.): Entretiens sur le surréalisme, Mouton, Pa-
ris, 1968, pag. 30.

27



www.elboomeran.com

Las palabras de Legrand son sintomdticas de
la actitud con la que el surrealismo se condujo en
relacion al automatismo a partir de la muerte de
Breton, y en ellas parece traslucir de modo espe-
cial la aceptacion de que el infortunio de la escri-
tura automadtica reside en las limitaciones que
presenta como herramienta colectiva, ya que, a
diferencia de la poesia, esta es dificilmente trans-
misible y estd limitada por su repeticion. Este jui-
cio sumario es sorprendente por varias razones,
gran parte de ellas vinculadas con la historia del
movimiento surrealista posterior a Breton, pero
por encima de todo porque si segun el surrealis-
mo el valor de toda poesia solo es validable por su
capacidad para aportar soluciones particulares a
los problemas de la vida ;puede ponerse en cues-
tion el valor, no ya que ha tenido para los poetas
surrealistas, sino para la vida concreta de cada
persona que se ha librado a ella? No es posible
entender el surrealismo sin la escritura automa-
tica, del mismo modo que no se puede entender la
poesia y la creacion artistica del sigloxx sin la co-
rriente de luz que abrié el automatismo. Pero del
mismo modo, la experimentacion de la escritura
automadtica, en el aspecto mds concreto de la ex-
periencia, en su prdctica cotidiana —esto es, el
individuo frente al murmullo— siempre ha su-
puesto un acto de alto valor significativo para
cualquier vida, cargado de sentido, libre y auté-
nomo, ya fuera ejercido una sola vez, por tempora-
das o como costumbre mas o menos recurrente.
El hecho de que sus resultados sean en algin pun-
to incomunicables, repetitivos, o no sirvan para
construir el ansiado libro de poemas, no afecta en
lo mas minimo, creemos, al valor del descubri-
miento. Y es que quiza ese paramo del que habla-
ba Legrand, muy a nuestro pesar, no sea otro sitio
que nuestra casa.
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La puerta de la escritura automatica es de esas que,
una vez abierta, cuesta mucho volver a cerrar. Lo
que se juega tras ella es de tal importancia que in-
cluso cada uno de sus pasos en falso, cada una de
sus repeticiones, es de un valor inestimable como
manifestacién ascendente de aquello que persiste.
Al escribir, siempre se descubre que lo que se mues-
tra es el auténtico rostro que habita bajo las masca-
ras. Y si bien es cierto que después de cien afios gran
parte de los problemas que han afectado a su libre
ejercicio contindan sin resolver de manera del todo
satisfactoria, no es menos cierto que no son pocos
los que atin y todavia siguen percibiendo en ella una
posibilidad que se despliega, una invitacion a entrar
en un domino mas profundo de nuestra vida, un es-
pacio que al ser tocado con la yema de los dedos
tiembla y se expande.

Por tanto, quizd se nos esté escapando algo. Y es
que con frecuencia sorprende comprobar hasta qué
punto, cuando se habla de los problemas de la escri-
tura automadtica, se pasa de largo junto a lo esen-
cial. Parece como si en la polémica recurrente acer-
ca de sila escritura automaética sirve para algo mas
que para incrementar el nimero de cuadernos
guardados en cajones, si el individualismo de los
poetas es una barrera infranqueable que antes o
después induce a retocar y a remozar los textos ob-
tenidos, o si el aburrimiento termina por reducirlo
todo a un mismo bostezo colectivo, se perdieran de
vista los dos factores que, junto a su primacia tem-
poral, convirtieron a Los campos magnéticos en un
libro tnico entre todos los que han utilizado la es-
critura automdtica como medio de expresion, esto
es: su autoria colectiva y su cardcter lidico. En
efecto: jAcaso la autoria multiple del mismo no se
ha demostrado como un medio valido para relativi-
zary colocar en su lugar a la obstinada vanidad del
ego literario? ;No es cierto que el individualismo
del poeta se ve cuestionado por ese inconsciente
colectivo que en él se manifiesta? ;Y no es su desa-
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rrollo en forma de juego lo que permite que este li-
bro se proyecte mucho mas alla de los estrechos
marcos de la pequena industria de los poetas?'?
JAlguien es capaz de negar el valor de lo sucedido,
la importancia de esa primera piedra lanzada con-
tra el lenguaje?

Por supuesto, no tenemos absolutamente nada
en contra de la poesia escrita, siempre que se pro-
duzca en unas condiciones de tension vital que ase-
guren su potencia mas alld de la triste pantomima
literaria. Pero cada dia parece mas evidente que el
futuro de la poesia pasa porque esta se convierta
también, a través de su practica, en una herramien-
ta que permita la liberacion concreta de los indivi-
duos gracias a su accion desencadenante. A dia de
hoy, es en su manifestacién como conducta no alie-
nada donde le esta permitido convertirse con mayor
facilidad en herramienta que deshaga los nudos que
la dominacién ha depositado en nuestro interior. La
escritura automatica puede seguir contribuyendo a
esta tarea inaplazable cuando al salir de su marco
individual, enfocado a la consecucion de ciertos lo-
gros, se convierte en fuerza de transformacion de la
vida concreta de los individuos y los colectivos. ;Fa-
cilidad? Por supuesto. Si jugar es facil, la escritura
automatica también lo es. Pero si el juego es algo ex-
tremamente serio, entonces la escritura automatica
no lo es menos. Un juego, claro, pero no un juego de
poetas, sino un juego para facilitar que todo el mun-
do se sirva de la poesia.

Hoy, nuestros cerebros se han convertido en ba-
sureros. Cada dia los desperdicios caen en nosotros

13. En los anos setenta, el Grupo surrealista de Paris reconstruido
alrededor de Vincent Bounoure percibié esta posibilidad con mu-
cha claridad y la materializ6 en su juego «Los relatos paralelos».
Mds préximo a nosotros, el Grupo surrealista de Madrid también
exploré la posibilidad colectiva del didlogo automdtico. Véase, res-
pectivamente, Vincent Bounoure (Ed.): La civilisation surréaliste,
Payot, Paris, 1976; y VV. AA.: «La lengua porvenir», en el nime-
ro 19-20, de la revista Salamandra, Madrid, 2010, pdgs. 108-114.
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cubriéndonos de mensajes que no hemos solicita-
do, en una medida y cantidad que en 1919 no se po-
dia siquiera imaginar. Se trata, ya nadie lo duda,
de un bramido ensordecedor en el que el pensa-
miento se diluye. El sistema capitalista, hoy mds
que nunca, necesita que el cerebro humano per-
manezca formateado, afinado con la mercancia y
disponible para aceptar todas esas paladas de des-
hechos con las que nos obsequia, y cuya necesidad
hemos aprendido a apreciar como un derecho fun-
damental de nuestra condicién de ciudadanos. La
superficialidad de todo, y para empezar de nuestra
vida sensible, es el prerrequisito de esta avalan-
cha. Por supuesto, aquellos que pretenden influir
en el pensamiento del individuo siempre desprecia-
ran la escritura automdtica, portadora contumaz
de ciertas preguntas fundamentales que trabajan
contra la banalidad. Pero aquellos que intenten
desencadenar la libertad en su interior, que aspi-
ren no a dirigir sino a compartir las herramientas
que faciliten a cada individuo el acceso a su propio
espacio interior, todos los que ambicionen realizar
una accion de la que nadie se beneficie pero de la
que todos salgan mads ricos, pueden contar con ha-
llar en la escritura automatica, tal y como fue lle-
vada a cabo por André Breton y Philipe Soupault
en Los campos magnéticos, una guia de entrada a
los dominios de lo instantdneo.

Julio Monteverde
Alcorcon, julio 2020.
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