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EL UMBRAL DE UN LIBRO PELIGROSO
Los campos magnéticos 

en la perspectiva del siglo

Hablar por hablar es la fórmula de la liberación.

Novalis

Un libro que es el comienzo de todo. Un libro que es 
el final de todo. Una temporada en los bastidores 
oscuros del ser con una lámpara en la mano, más 
bella que el amor. Colocar un vaso contra el tabi-
que y escuchar el fondo. Hacer el silencio en derre-
dor. Cangrejos ermitaños que cambian de concha, 
elefantes con cabeza de mujer. Jugar al juego de la 
verdad y consumar la apertura en el lenguaje. Un 
libro peligroso, sí ¿pero peligroso para quién? 
	 En 1919, André Breton tiene veintitrés años. Phi-
lippe Soupault, veintidós. Se han conocido poco an-
tes en el Café de Flore por mediación de Apollinai-
re, que los percibió complementarios. Breton es 
serio, le cuesta sonreír y siempre mantiene una 
ventana cerrada. Por entonces busca el rigor, tanto 
estético como moral, ya que está convencido de que 
la aventura humana es un viaje demasiado impor-
tante para desmerecer de él. Soupault, en cambio, 
permanece siempre disponible a lo que sucede. No 
se toma en serio a sí mismo y esa es en gran parte 
su fortaleza, que le permite escribir poemas de 
una sola tacada, sin corregirse, en un banco del 
parque o sobre la mesa del café. 

11
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	 Junto a Aragon, al que Breton ha conocido en el 
hospital de Val-de-Grâce, los tres amigos formarán 
el triunvirato que dirigirá la revista Littérature, que 
poco después se convertirá en el órgano de expre-
sión del dadaísmo parisino. Aragon, a pesar de sus 
particularidades, se parece más a Breton, sobre 
todo en el furor. Además, da la impresión de estar 
mejor dotado para la escritura. Pero cuando se trate 
de poner en marcha las experiencias que culminen 
en el libro que hoy conocemos como Los campos 
magnéticos, Breton elegirá a Soupault como compa-
ñero. La elección, que Aragon nunca consiguió dige-
rir por completo, tuvo su coherencia y dio el resulta-
do esperado.
	 Pues todo parte, en efecto, «del deseo de escribir 
un libro peligroso»1. Un experimento en el que se ju-
garan el todo. Escribir sin corregir, a la escucha, con 
rapidez y sin ninguna pretensión estética. Así, Los 
campos magnéticos han pasado a la historia de la 
poesía por ser la primera manifestación de lo que 
después se conocería como «escritura automática», 
que en su caracterización más básica se define como 
el registro por escrito del murmullo, ese «dictado» 
que tiene lugar en nuestro interior y que, para ser 
auténtico, debe desprenderse de cualquier conside-
ración acerca de su sentido y su valor.
	 Pero la idea, a pesar de su aparente sencillez, tam-
poco surge de la nada. En el plano personal, Breton 
lleva tiempo obsesionado con las frases que, sobre 
todo durante el duermevela, parecen ascender y ma-
nifestarse con gran luminosidad. Frases que golpean 
el cristal, según su expresión, como por ejemplo: 
«Hay un hombre cortado en dos por una ventana». 
Soupault, por su parte, también conoce el poder de 
estas apariciones, ya que fue una frase de este tipo, 
escuchada con insistencia durante una convalecencia 
—«junto a sus palabras me llevo su sonrisa»— la que 
le empujó a escribir su primer poema.

1. André Breton: Oeuvres complètes II, Gallimard, 1992, pág. 1128.
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	 En el plano histórico, ciertos románticos como 
Gérard de Nerval o E.T.A Hoffmann, y otros escri-
tores como el Horace Walpole de El castillo de 
Otranto, o el Knut Hamsun de Hambre, pueden ser 
esgrimidos como antecedentes. Sin embargo, estas 
referencias y otras parecidas son imprecisas. Las 
hubo más concretas y que tuvieron una influencia 
directa e inequívoca en todo el proceso. En primer 
lugar, por supuesto, Freud, al que Breton presta 
cada vez más atención, sobre todo en lo concer-
niente a su método de libre asociación de ideas. 
Pero también otros psicólogos como Pierre Janet, 
Frederic W. Myers y Théodore Flournoy, este últi-
mo especialmente relevante por su trabajo sobre el 
trastorno de glosolalia de la médium Hélene Smith 
y por sus experimentos con la «escritura mecáni-
ca». La estancia de Breton como médico militar en 
el hospital de Val-de-Grâce, donde entrará en con-
tacto personal con soldados alienados por la Gran 
Guerra, le permitirá investigar y corroborar todas 
estas teorías de primera mano.
	 Después, los poetas. Y en especial Lautréamont y 
Rimbaud, ya que en ambos se manifiesta la misma 
tensión en ciertos pasajes, un mismo desborde cuya 
presencia solo es explicable si se remite a ese im-
pulso de origen desconocido que se hace con el dis-
curso y provoca que solo más tarde el que escribe 
tome contacto con lo que ha brotado de su mano. 
Del legado de estos dos gigantes surgiría como por 
decantación la búsqueda que obsesionó a los jóve-
nes poetas de la época: la de la belleza nueva, cris-
talizada en la teoría de la imagen del poeta cubista 
Pierre Reverdy. Al contrario que Aristóteles, Reverdy 
considera que la belleza de una imagen poética no 
nace de la aproximación de dos realidades más o 
menos cercanas, estando el valor de cada metáfora 
determinado por lo bien establecida que quede esa 
proximidad, sino que, muy al contrario, es el acer-
camiento de realidades distantes lo que provoca el 
fulgor. Así, el poeta, al descubrir y dejar constancia 

WK tripa Los campos magnéticos nuevo.indd   13 12/12/20   10:22

www.elboomeran.com



14

de la relación entre dos términos alejados, hace 
surgir la belleza, y cuanta más distancia y arbitra-
riedad aparente se perciba en la relación, más ful-
gor desencadenará. No es ningún misterio que esta 
teoría marcará el devenir de toda la creación du-
rante el resto del siglo xx, y su carácter de ruptura 
necesaria se confirmará para Breton en el poder de 
atracción propio de las imágenes oníricas, prototí-
picas quizá de este tipo de acercamientos, y que 
comparten belleza convulsa con esas frases que, 
como hemos visto, ascienden a la conciencia duran-
te el duermevela. La espontaneidad con la que el 
espíritu parece remitirse a todas ellas es la base 
sobre la que los dos poetas creerán percibir cierto 
carácter de autenticidad, que les pondrá sobre la 
pista de la necesidad.
	 Por último, también, el problema de los médiums, 
la gran moda espiritista a la que Victor Hugo dio 
carta de nobleza en la isla de Jersey y que se exten-
dió como un virus por todas las capas sociales du-
rante buena parte del siglo xix. Como se sabe, para 
obtener los mensajes del más allá, ciertos mé-
diums colocaban la pluma sobre una hoja en blan-
co y, haciendo el vacío en su interior, esperaban de 
forma pasiva la llegada de los mensajes, que su 
mano se encargaba de registrar sin la injerencia 
de la voluntad.2 En teoría, como vemos, el proceso 
es similar, y en la práctica sus reglas sirvieron de 
modelo, pero la diferencia es insalvable: para Bre-
ton y Soupault no existe ningún sentido de tras-
cendencia, ni exterioridad posible en la voz. Aun-
que admitan que en el proceso de los médiums 
algo de extrema importancia ocurre, se mostrarán 

2. Tanto para profundizar en la experiencia de las mesas gira-
torias de Victor Hugo como para acceder a un logrado ejemplo 
de escritura mediúmnica traducido al castellano, pueden consul-
tarse dos extraordinarios libros publicados por esta casa. Véase, 
respectivamente: Victor Hugo: Lo que dicen las mesas parlantes, 
Wunderkammer, Girona, 2016; y Lizzie Doten: Poemas de la vida 
interior, Wunderkammer, Girona, 2017.
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inflexibles en cuanto al origen de ese algo. Para 
ellos no hay más allá, todo lo que surge viene de 
dentro, sin coartadas espirituales, y ese es, preci-
samente, el prodigio. 
	 Así pues, durante la primavera de 1919, Breton 
y Soupault decidirán llevar a cabo su experimen-
to. Para ello se dan un plazo de entre dos semanas 
y un mes, llegando a dedicarle hasta diez horas al 
día. Como quien se dispone a jugar, cada tarde se 
sientan a la misma mesa, enfrentados: «Esta no-
che somos dos delante de este río que nuestra des-
esperación hace desbordar», escribirán acerca de 
sí mismos y del clima que los reúne. La jornada 
termina sin más cuando el dictado se agota.
	 El método, por tanto, no puede ser en apariencia 
más asequible. Algunos años más tarde, Breton  
lo sintetizará, no sin cierta ironía, en el primer 
Manifiesto del surrealismo:

Hazte traer con qué escribir, después de haberte insta-

lado en un lugar lo más favorable posible para la con-

centración del espíritu en sí mismo, colócate en el esta-

do más pasivo o receptivo que puedas. Haz abstracción 

de tu genio, de tus talentos y del de todos los demás. Di 

bien alto que la literatura es uno de los más tristes ca-

minos que conducen a todo. Escribe velozmente, sin 

tema previo, con tal rapidez que te impida recordar lo 

escrito o caer en la tentación de releerlo. […] Confía en 

el carácter inagotable del murmullo.3

	 Y para mejorar los resultados, como en todo 
juego, se establecen también condicionantes o re-
glas que permitan obtener variaciones de tono. 
Soupault, por ejemplo, coloca sobre cada hoja en 
blanco un título aleatorio. La escritura en diálogo 
también será utilizada, en este caso como «tram-

3. André Breton: Manifiestos del surrealismo, Argonauta, Buenos 
Aires, 2001, págs. 49-50. 
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polín» que permita el movimiento de una conver-
sación virtual. Con todo, el principal condicionan-
te que ambos poetas utilizarán será la variación 
en la velocidad. Desde una escritura pausada, si-
milar a la que se utiliza para escribir una carta y 
cuya constante Breton designará años más tarde 
con la letra v, a una escritura febril, abismada, 
que designará como v’’ y que estará en condicio-
nes de provocar un vaciamiento de la conciencia 
no exento de peligros. 
	 De este modo, cada tarde los poetas se adentran 
en territorio desconocido. Y la sorpresa primero, y 
la euforia después, no tardan en aparecer. «Avan-
zábamos como en un cuento de hadas» relatará 
más tarde Breton4. Y no es para menos. Lo que 
aparece, eso que cada noche recogen, está muy 
por encima de sus expectativas. Hay incluso un 
detalle que les desconcierta. Parece que es posi-
ble percibir una unidad, un mismo tono, o como 
mínimo una ausencia de rasgos individuales que 
delatarían el estilo personal. Tampoco faltan las 
apariciones de un humor salvaje que les hace reír 
a carcajadas. Durante el proceso, se produce una 
auténtica apertura de la conciencia, que poco a 
poco les va transformando.
	 Tras varias semanas de experimento, la posibi-
lidad de construir ese libro que tanto buscan co-
mienza a parecer factible. En un primer momento, 
pretenden titularlo Les precipités [Los precipita-
dos], tanto por la referencia al proceso químico 
como por la noción de velocidad aplicada a la es-
critura. Sin embargo, pronto será descartado en 
favor de Los campos magnéticos. A Breton la idea 
de potencia, pero sobre todo de atracción, de im-
pulso de unión, le parece mucho más sugestiva, y 
él será el encargado de componer el libro, orde-
narlo, pasarlo a limpio y entregarlo al editor.

4. André Breton: Lettres à Jacques Doucet 1920-1926, Gallimard, 
París, 2016, pág. 68.

WK tripa Los campos magnéticos nuevo.indd   16 12/12/20   10:22

www.elboomeran.com



17

	 En diferentes momentos de su vida, Breton regaló 
ejemplares del libro —a su esposa Simone, a Valen-
tine Hugo— en los que detalló las partes escritas 
por cada uno de los autores, así como otras cuestio-
nes relevantes acerca del proceso de escritura. Los 
amantes de las soluciones que tampoco explican 
gran cosa podrán encontrar una extensa recensión 
de todas estas interioridades del libro, como el de-
talle del sistema de anotación de velocidades (v, v’, 
v’’’, etc.), o la génesis de ciertas imágenes, en las no-
tas que acompañan a las obras completas de Breton 
editadas por Gallimard en su colección La pléiade. 
Por nuestra parte, y remitiéndonos a las particula-
ridades de las diferentes secciones, nos limitaremos 
a apuntar aquí una caracterización simple que se 
desprende de los diversos métodos de composición. 
Los primeros capítulos del libro: «El espejo sin azo-
gue», «Estaciones», «Eclipses», «En 80 días», así 
como «Guantes Blancos», responderían a los diver-
sos tonos y velocidades que pueden vincularse con 
ese dictado que toma la apariencia de voz única. 
Por su parte, el capítulo «Barreras» muestra los  
resultados del método del diálogo automático, mien-
tras que la sección «No nos movamos», incluida en el 
libro ya sobre las pruebas de imprenta, recoge, en 
forma de collage, todos los fragmentos que los auto-
res publicaron en revistas antes de la publicación 
del volumen. Por último, la sección a nuestro juicio 
más inquietante, «Habla el cangrejo ermitaño», 
ofrece una serie de textos con disposición poemáti-
ca en los que la escritura parece avanzar en el ca-
mino de su propia aniquilación como voz. El esque-
ma doble de esta sección, que en realidad son dos, 
responde, esta vez sí, a la voluntad de separar las 
aportaciones de cada uno de los autores, aunque en 
ningún caso se especifique quién ha escrito qué. A 
pesar de que más tarde Breton afirmaría su falta 
de estima por estos «poemas», cuya existencia solo 
admitirá como concesión «al deseo de corromper 
un poco más aquello cuya corrupción siempre he 
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aplaudido»,5 es en esta sección donde la disolución 
del lenguaje que propicia la escritura automática 
puede percibirse con mayor intensidad. 
	 El libro termina con tres «codas». La primera, la 
explícita lápida «El final de todo», a la que sigue 
una tarjeta de visita: «André Breton y Philippe 
Soupault: Leña y carbón», que sugiere el deseo de 
borrar huellas y regresar al anonimato de las pe-
queñas tiendas de leña que podían encontrarse en 
aquella época por todo París y cuya inexplicable 
aparición obsesionaba a los dos amigos durante 
sus paseos por la ciudad. Por último, como cierre, 
una dedicatoria a Jacques Vaché, el gran amigo de 
Breton muerto tan solo unos meses antes, y cuya 
presencia atormenta gran parte de las páginas del 
libro hasta el punto de que al lector le resultará 
muy fácil reconocer la sombra de dandi protoda-
daista en ese desconocido que acecha a los autores 
en diversos puntos del libro.
	 Así comenzará todo. Y más en concreto, el su-
rrealismo. A pesar de que Los campos magnéticos 
fueron escritos antes incluso de que el grupo de los 
poetas de Littérature certificaran en bloque su paso 
al dadaísmo, los autores siempre defendieron que se 
trata del primer libro surrealista («y en absoluto 
dadá», como recalcaría Breton en su libro de entre-
vistas). Sea como sea, tras la publicación de Los 
campos mágneticos tuvo lugar una verdadera ola 
de automatismo entre los dadaistas parisinos. El 
método se convirtió en ritual, y el ritual en fuente 
de cohesión entre los miembros del grupo. Durante 
años, la práctica de la escritura automática germi-
nará en dadá para sentar las bases materiales del 
surrealismo, y ya en 1924, Simone Kahn, la prime-
ra mujer de Breton, describirá del siguiente modo 
una sesión rutinaria de escritura automática que 
tuvo lugar en su casa de la rue Fontaine, el 12 de 
abril de 1924:

5. André Breton: Oeuvres complètes II, op. cit., pág. 1167.
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Ahí están, silenciosos, fijando sobre el papel sueños que 

les colocan por encima de los demás hombres, como sa-

cerdotes por encima de los creyentes. Y los paisajes del 

alma se despliegan indefinidamente frente a mí. Los de 

uno se confunden con los de otro. Y sucede que tres o 

cuatro emplean al mismo tiempo una misma imagen. 

Ocurre a menudo. Las potencias invisibles juegan aquí 

el papel principal.6

	 Esta ola automática otorgó al surrealismo uno 
de sus rasgos históricos más reconocibles, y está 
vinculada a varias de las obras más representati-
vas del movimiento. No solo libros como Pez soluble 
de Breton, sino otros igual de importantes como El 
hombre aproximativo de Tristan Tzara, Les reines 
de la main gauche de Pierre Naville, o toda la obra 
poética de Benjamin Péret. Del mismo modo, varios 
surrealistas como Robert Desnos experimentaron 
por aquella época con un automatismo hablado, y 
el salto del método a la pintura abriría tales espa-
cios para la creación plástica que no nos está per-
mitido aquí más que nombrarlos.
	 ¿Pero qué es lo que «descubrió» la escritura au-
tomática? ¿En qué consistió exactamente esa revo-
lución de la que hablamos? Breton, en la citada 
carta a Jacques Doucet del 15 de enero de 1921, 
afirmaba: «Se nos reprochó mucho haber dado el 
mineral en bruto, sin sospechar que lo que perse-
guíamos era devolver el metal (que el arte tiene 
como objeto purificar indefinidamente) a su estado 
primitivo, limitarnos al trabajo de extracción. Que-
ríamos hacernos ricos».7 La imagen implica una 
idea de retorno al origen, y esto es así porque lo 
buscado por la escritura automática no es una for-
ma más bella de poesía, sino la inmersión en las 
minas del ser para reabrir las galerías que condu-

6. Simone Breton: Lettres à Denise Lévy (1919-1919) et autres 
textes (1924-1975), Editions Joëlle Losfeld, París, 2005, pág. 180.

7. André Breton: Lettres à Jacques Doucet 1920-1926, op. cit., pág. 68.
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cen a la veta madre. De este modo, a través de su 
práctica se accede a un estado más auténtico del 
lenguaje, en el que las palabras no están por com-
pleto supeditadas a la razón, sino que se desen-
vuelven liberándose. Esta forma de expresarse tie-
ne además la sorprendente capacidad de desatar 
grandes cantidades de energía libidinal, por usar 
la terminología de Freud, lo que provoca, en el que 
escribe, la inmediata fascinación por unos resulta-
dos que se descubren de una importancia irreme-
diable. Con todo, un último hallazgo inesperado 
aguardaba a los poetas. Y es que, según palabras 
de Soupault, la escritura automática permitió com-
probar que «el espíritu, liberado de todas las pre-
siones críticas y costumbres escolares, ofrecía 
imágenes y no proposiciones lógicas».8 Esto es: que 
en su origen se expresaba por medio de construc-
ciones poéticas, y no de razonamientos. La poesía, 
por tanto, si no es ella misma lenguaje original, 
quedaría muy cerca, al menos en lo que se refiere 
a los medios que utiliza para expresarse. El descu-
brimiento, como se comprenderá, era de la más 
alta importancia. Parafraseando a Valéry cuando 
hablaba de Las flores del mal, parece claro que du-
rante el siglo xx se escribieron libros de poesía me-
jores que Los campos magnéticos, pero ninguno más 
importante. 
	 Junto a todo este trabajo de desescombro, un 
factor añadido volverá especialmente admirable 
todo el empeño. La irrupción de la escritura auto-
mática supondrá una quiebra de la penosa idea de 
genio en general, y del genio poético en particular. 
Como especificaría Breton años más tarde, el re-
curso al automatismo permite desencadenar de 
forma libre justo aquello que la estafa de la «crea-
tividad» impone en nuestra sociedad como territo-
rio vedado y solo accesible para determinados ele-

8. Philippe Soupault: Profils perdus, Mercure de France, París, 
1963, pág. 141.

WK tripa Los campos magnéticos nuevo.indd   20 12/12/20   10:22

www.elboomeran.com



21

mentos, que se arrogan el derecho de uso sobre lo 
poético. Así, después de la aparición de la escritu-
ra automática los intermediarios profesionales en-
tre la poesía y la vida quedan obsoletos. Si cada 
cual puede acceder por sus propios medios a la 
fuente de la poesía, sin más disposición previa que 
la de hacer el vacío en su interior y prestarse a la 
escucha, cada cual es libre para hacer de ella el 
uso que más se adapte a sus necesidades.
	 Como se puede apreciar, en el centro de todo este 
proceso reside un movimiento de liberación. No 
puede ser de otra forma hablando de surrealismo. 
Los surrealistas hicieron del impulso de revuelta el 
momento fundamental de todo sistema poético, con 
el cual cada poeta debe confrontarse una y otra vez 
si desea conjurar el riesgo de caer en la nulidad y el 
descrédito. Así, la escritura automática representa 
por igual una revuelta contra las barreras interio-
res que la educación patriarcal ha depositado en 
cada uno de nosotros, y un movimiento de rechazo 
de los condicionantes sociales que pretenden rele-
garla a un estatus de actividad marginal. Esta sin 
duda es una de las principales razones por la que 
Los campos magnéticos es una obra surrealista, y 
no tanto dadá como las fechas de su publicación 
podrían llevar a suponer. Pues en ella hay un mo-
vimiento positivo que se encara al futuro del indi-
viduo como posibilidad de liberación, y que más 
tarde permitirá a los poetas surrealistas integrar-
la en una idea de revolución social que, además de 
los condicionantes materiales ineludibles, tome en 
cuenta el mundo que los deseos manifestados en la 
escritura automática anticipan.
	 Pero la práctica sistemática y continuada de la 
escritura automática también desvelaría sus lími-
tes. Y el primero de ellos fue, en sus diferentes ma-
nifestaciones, la imposibilidad de mantener el ac-
ceso al dictado. La tentación de releerse mientras 
se escribe, de retocar lo que dice la boca de som-
bra, suele ser grande. Del mismo modo, el abando-
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no del esfuerzo de receptividad puede llevar a mul-
tiplicar las interrupciones que lo traban. También 
la aparición de discursos que sin duda no son sino 
repeticiones de otros similares tiende a falsear el 
proceso. Por último, pero no por ello menos impor-
tante, la pretensión literaria, la competitividad de 
los artistas, la vanidad de los poetas y su empeño 
por adaptar un proceso psicológico «a su pequeña 
industria», como diría Breton, jugó siempre en 
contra de la pureza del método y sus resultados.
	 En cualquier caso, nunca se insistirá demasia-
do, creemos, en los contratiempos y dificultades 
que encontraron los poetas surrealistas en su 
práctica de la escritura automática, pues lo cierto 
es que, con frecuencia, esta se ha vinculado con 
cierta idea condescendiente de facilidad. Colocar-
se delante de una hoja en blanco con un lápiz en 
la mano y adelante... Lo que salga, sea lo que sea, 
quedará justificado por el prestigio del método. 
La realidad, por desgracia, es que esta imagen es 
caricaturesca, y por supuesto falsa. Si bien es in-
negable que la escritura automática está al al-
cance de todos los inconscientes por el mero gesto 
de sentarse a escuchar el murmullo, este estado 
pasivo, y el registro de lo que allí acontece, no es 
tan sencillo de alcanzar como en muchas ocasio-
nes se presume. La escritura automática exige 
dedicación y, sobre todo, un esfuerzo por crear un 
estado propicio. Del mismo modo, demanda una 
escucha, pasiva pero concentrada, que desembo-
ca, en sus mejores momentos, en una verdadera 
ascesis sin la cual todo el proceso tiende a volcar-
se en la insignificancia. La escritura automática 
está a la mano, y sus frutos son de extremo valor 
para aquel que se introduce en su corriente, pero 
tampoco es cierto que sea del todo inofensiva 
para el que la practica, sobre todo si se lleva a 
cabo de forma sistemática durante mucho tiempo. 
Así, una tarde, al salir de una de las últimas se-
siones de escritura automática, Breton, mientras 
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atraviesa una place de L’Étoile atestada por el 
tráfico, entra en pánico al descubrir que está 
siendo perseguido por grandes insectos negros 
que vuelan a su alrededor. Nada más equívoco 
por tanto que reducir la escritura automática a 
una cuestión de método, fácilmente aplicable a tal 
o cual inconsciente. No es el método y su facili-
dad de aplicación lo que permite la extracción 
del oro. Aragon lo explicaba así 1927:

Reina la leyenda de que basta con aprenderse el truco, 

para que de la pluma de cualquiera salgan textos de 

gran interés poético como una diarrea incontenible. 

Con el pretexto de que es surrealismo, el primer perro 

que llega se cree autorizado a igualar sus marranadas 

con la verdadera poesía, lo que resulta una comodidad 

maravillosa para el amor propio y la estupidez. […] Si 

escribís imbecilidades siguiendo un método surrealis-

ta, serán tristes imbecilidades. Sin excusas. 9

	 Por último, hemos hablado más arriba de as-
cesis, es decir, apertura mental a un estado más 
intenso; y con frecuencia los surrealistas relacio-
naron la experiencia de la escritura automática 
con la del consumo de estupefacientes por su ca-
pacidad para despejar el pensamiento y volcar al 
interesado en una percepción más intensa de la 
realidad. Pero como es sabido, en el caso de los 
estupefacientes este tipo de efectos solo suelen 
ser determinantes la primera vez que se consu-
men. Después, ya nada vuelve a ser lo mismo, y 
aquel que insiste podrá pasar toda una vida tra-
tando de acceder de nuevo a esa conmoción ini-
cial sin conseguirlo, por mucho que el resultado 
parcial le merezca la pena. Este tipo de desgaste 
se mostrará también como uno de los problemas 
recurrentes del uso indiscriminado de la escritu-

9. Louis Aragon: Tratado de estilo, Árdora, Madrid, 1994, págs. 
114-116. 
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ra automática. El «estado de gracia» que Breton 
señaló como una de las principales fortalezas de 
este libro, no se volvería a producir. 

*

El inconsciente, afirmaba Lacan, se estructura 
como un lenguaje. Y si esto es cierto, la organiza-
ción de la escritura automática, su sentido en apa-
riencia arbitrario manifestado en la sucesión de 
imágenes poéticas, sería el reflejo de esa coherencia 
interna, la cual, como ya hemos comentado, no es 
racional  sino analógica. El inconsciente habla en 
imágenes, y de esta forma es comunicable para 
otros, que usan el mismo idioma y pueden por tanto 
reconocerlo en mayor o menor medida. Así, la escri-
tura automática no sería tanto un reflejo de lo que 
ocurre en el interior del individuo, como uno de los 
recursos que este es capaz de utilizar para expre-
sar lo que le habita.  El objetivo de este lenguaje, sin 
embargo, no es comunicar sino mostrar, por lo que 
nada es gratuito en él: todo, cada palabra que se 
usa, cada segundo de separación entre las sílabas, 
es de esencial importancia, pues es ahí donde resi-
de una parte esencial de su significación última.
	 De este modo, la sucesión de palabras forjado-
ras de imágenes poéticas es el proceso de recupe-
ración de la materia prima, y cada una atrae a la 
siguiente, le da la mano, tira de ella y la saca de  
la oscuridad para colocarla a su lado. La conocida 
frase de Breton según la cual «las palabras hacen 
el amor» no parece encontrar un sentido más ve-
rificable que en esta cualidad atrayente de la es-
critura automática. El pensamiento ni siquiera 
tiene tiempo de fiscalizar lo que está pasando, ya 
que todo sucede a una velocidad mayor. Se trata 
de abrir la puerta al abismo, la maravilla de pul-
sar los resortes del sentido. De lo propio como in-
evitable. La libertad que se descubre en la escri-
tura automática impulsa hacia otras regiones, 
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desplegando el mundo que se vislumbra al otro lado 
de la poesía, del cual ella misma es por igual heral-
do y cumplimiento anticipado. Porque si tal y como 
afirmaba Breton la mediocridad de nuestro univer-
so depende de nuestro poder de enunciación, si es el 
lenguaje el que crea el mundo, erigiéndolo en el in-
terior del individuo como representación, de la pro-
fundidad de esta relación dependerá lo que poda-
mos esperar de ese mismo mundo. Es en este 
sentido que la apertura dentro del lenguaje que fa-
cilita la escritura automática permite ser entendida 
como forma autónoma de liberación y puesta en 
práctica de una posibilidad utópica, que se mani-
fiesta en un lenguaje por completo impregnado de 
deseo, es decir: de futuro.

*

En 1933, Breton publicó en el número 3-4 de la re-
vista Minotaure un artículo destinado a marcar un 
punto de inflexión en la historia del surrealismo: 
«El mensaje automático». El texto fue planteado 
como comentario a un dossier sobre la escritura de 
los médiums, de la que se ofrecían numerosos 
ejemplos gráficos. Breton, no obstante, aprovechó 
la oportunidad para hacer balance de catorce años 
de práctica de la escritura automática dentro del 
surrealismo, afirmando de manera explícita su in-
quebrantable confianza en ese «estado de gracia», 
al que en su opinión solo el automatismo era capaz 
de conducir.10 Con todo, a pesar de esta firmeza, 
Breton tuvo que ser consciente de que lo que en 
verdad quedaría de aquel texto serían sus críticas 
a los procesos y circunstancias que habían impedi-
do que la escritura automática se convirtiese en 
esa arma milagrosa cuyas promesas parecían tan 
inevitables en 1919. En un arranque de sinceridad 
que sus detractores explotarían sin demasiados es-

10.  Véase más adelante pág. 66.
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crúpulos, afirmó que la historia de la escritura  
automática en el surrealismo había supuesto «un 
infortunio continuo». ¿Pero en qué consistía ese in-
fortunio del que hablaba Breton? En realidad, tras 
la lectura del texto queda claro que Breton no pre-
tendía liquidar la escritura automática como expe-
riencia agotada. A decir verdad, es todo lo contra-
rio, y su reclamo de un «regreso a los principios» es 
bastante explícito al respecto. En cualquier caso, 
fuera meditado o contraproducente aquel arranque 
de sinceridad, lo que Breton sí dejó claro fue que, a 
pesar de su incuestionable valor, no se pusieron en 
marcha los medios para asegurar que el automatis-
mo, en sus diferentes variantes, se mantuviera a la 
altura de sus posibilidades, y que los condicionan-
tes que hemos señalado con anterioridad —inte-
rrupciones, interferencias y retoques, vanidades 
literarias,pérdida del estado de gracia inicial— vi-
ciaron con demasiada frecuencia su práctica. La 
imagen de los cuadernos automáticos olvidados en 
los cajones utilizada por Breton terminó por cubrir 
todo el artículo con un velo de desencanto.
	 Pero lo cierto es que Breton se limitaba a hacer 
visible un proceso que ya se había dejado notar en 
toda la actividad surrealista de la época. Si conside-
ramos la tríada que acaparaba las páginas de la re-
vista La révolution surréaliste durante los primeros 
años del surrealismo; es decir: textos automáticos, 
relatos de sueños y poemas, observamos que con el 
paso de los números solo los últimos conservaron un 
espacio relevante dentro de la revista, mientras que 
los otros dos tipos de textos fueron reemplazados por 
otras formas de actividad como los cadáveres exqui-
sitos, los diálogos, o la experimentación con el azar 
objetivo. Y al igual que ocurrió con los relatos de sue-
ños, a los que los surrealistas renunciaron de forma 
tácita al entender que en ellos se había producido 
una decantación hacia el esteticismo literario, los 
textos automáticos o «textos surrealistas», y con 
ellos la práctica sistemática de la escritura automá-
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tica, pasaría a integrarse en la experiencia más ge-
neral de la poesía surrealista, de la que se conver-
tirá en recurso preferente. Así, la escritura 
automática pasó de ser el centro a convertirse en 
uno de los centros, conforme el surrealismo iba 
descubriendo las perspectivas de acción que sus 
posibilidades de síntesis le permitían alcanzar. 
	 Es evidente por tanto que con el paso del tiempo 
y la crítica a la que fue sometida, la escritura au-
tomática fue perdiendo peso en la experiencia su-
rrealista. Así, cuando Breton defina el surrealis-
mo en 1924, lo hará remitiéndose casi en exclusiva 
a ella. La enunciación es conocida: 

SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por 

cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como 

por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento 

real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con ex-

clusión de todo control ejercido por la razón y al margen 

de cualquier preocupación estética o moral.11

	 Pero ya en 1933, esta definición se mostraba in-
suficiente para reflejar la complejidad y hondura 
de la aventura surrealista en todos los frentes  
—poesía, creación plástica, amor, azar objetivo, 
mito, ocultismo, revuelta, etc.— en los que se ha-
bía desplegado o se desplegaría en el futuro. Y ya 
en 1968, un surrealista por entonces tan relevante 
como Gérard Legrand se permitió afirmar que, en 
su opinión, la práctica de la escritura automática, 
por muy exaltante que resultase para el individuo, 
«acaba en un punto muerto, pero no en el sentido 
de un muro, sino en un punto muerto que da sobre 
un inmenso descampado en el que la misma cosa 
se reproduce una y otra vez».12

11.	André Breton: Manifiestos del surrealismo, op. cit., pág. 44.

12.	Gérard Legrand: «Surréalisme, langage et communication», en 
Ferdinand Alquié (Dir.): Entretiens sur le surréalisme, Mouton, Pa-
rís, 1968, pág. 30.
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	 Las palabras de Legrand son sintomáticas de 
la actitud con la que el surrealismo se condujo en 
relación al automatismo a partir de la muerte de 
Breton, y en ellas parece traslucir de modo espe-
cial la aceptación de que el infortunio de la escri-
tura automática reside en las limitaciones que 
presenta como herramienta colectiva, ya que, a 
diferencia de la poesía, esta es difícilmente trans-
misible y está limitada por su repetición. Este jui-
cio sumario es sorprendente por varias razones, 
gran parte de ellas vinculadas con la historia del 
movimiento surrealista posterior a Breton, pero 
por encima de todo porque si según el surrealis-
mo el valor de toda poesía solo es validable por su 
capacidad para aportar soluciones particulares a 
los problemas de la vida ¿puede ponerse en cues-
tión el valor, no ya que ha tenido para los poetas 
surrealistas, sino para la vida concreta de cada 
persona que se ha librado a ella? No es posible 
entender el surrealismo sin la escritura automá-
tica, del mismo modo que no se puede entender la 
poesía y la creación artística del siglo xx sin la co-
rriente de luz que abrió el automatismo. Pero del 
mismo modo, la experimentación de la escritura 
automática, en el aspecto más concreto de la ex-
periencia, en su práctica cotidiana —esto es, el 
individuo frente al murmullo— siempre ha su-
puesto un acto de alto valor significativo para 
cualquier vida, cargado de sentido, libre y autó-
nomo, ya fuera ejercido una sola vez, por tempora-
das o como costumbre más o menos recurrente.  
El hecho de que sus resultados sean en algún pun-
to incomunicables, repetitivos, o no sirvan para 
construir el ansiado libro de poemas, no afecta en 
lo más mínimo, creemos, al valor del descubri-
miento. Y es que quizá ese páramo del que habla-
ba Legrand, muy a nuestro pesar, no sea otro sitio 
que nuestra casa. 

*
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La puerta de la escritura automática es de esas que, 
una vez abierta, cuesta mucho volver a cerrar. Lo 
que se juega tras ella es de tal importancia que in-
cluso cada uno de sus pasos en falso, cada una de 
sus repeticiones, es de un valor inestimable como 
manifestación ascendente de aquello que persiste. 
Al escribir, siempre se descubre que lo que se mues-
tra es el auténtico rostro que habita bajo las másca-
ras. Y si bien es cierto que después de cien años gran 
parte de los problemas que han afectado a su libre 
ejercicio continúan sin resolver de manera del todo 
satisfactoria, no es menos cierto que no son pocos 
los que aún y todavía siguen percibiendo en ella una 
posibilidad que se despliega, una invitación a entrar 
en un domino más profundo de nuestra vida, un es-
pacio que al ser tocado con la yema de los dedos 
tiembla y se expande.
	 Por tanto, quizá se nos esté escapando algo. Y es 
que con frecuencia sorprende comprobar hasta qué 
punto, cuando se habla de los problemas de la escri-
tura automática, se pasa de largo junto a lo esen-
cial. Parece como si en la polémica recurrente acer-
ca de si la escritura automática sirve para algo más 
que para incrementar el número de cuadernos 
guardados en cajones, si el individualismo de los 
poetas es una barrera infranqueable que antes o 
después induce a retocar y a remozar los textos ob-
tenidos, o si el aburrimiento termina por reducirlo 
todo a un mismo bostezo colectivo, se perdieran de 
vista los dos factores que, junto a su primacía tem-
poral, convirtieron a Los campos magnéticos en un 
libro único entre todos los que han utilizado la es-
critura automática como medio de expresión, esto 
es: su autoría colectiva y su carácter lúdico. En 
efecto: ¿Acaso la autoría múltiple del mismo no se 
ha demostrado como un medio válido para relativi-
zar y colocar en su lugar a la obstinada vanidad del 
ego literario? ¿No es cierto que el individualismo 
del poeta se ve cuestionado por ese inconsciente 
colectivo que en él se manifiesta? ¿Y no es su desa-
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rrollo en forma de juego lo que permite que este li-
bro se proyecte mucho más allá de los estrechos 
marcos de la pequeña industria de los poetas?13 
¿Alguien es capaz de negar el valor de lo sucedido, 
la importancia de esa primera piedra lanzada con-
tra el lenguaje?
	 Por supuesto, no tenemos absolutamente nada 
en contra de la poesía escrita, siempre que se pro-
duzca en unas condiciones de tensión vital que ase-
guren su potencia más allá de la triste pantomima 
literaria. Pero cada día parece más evidente que el 
futuro de la poesía pasa porque esta se convierta 
también, a través de su práctica, en una herramien-
ta que permita la liberación concreta de los indivi-
duos gracias a su acción desencadenante. A día de 
hoy, es en su manifestación como conducta no alie-
nada donde le está permitido convertirse con mayor 
facilidad en herramienta que deshaga los nudos que 
la dominación ha depositado en nuestro interior. La 
escritura automática puede seguir contribuyendo a 
esta tarea inaplazable cuando al salir de su marco 
individual, enfocado a la consecución de ciertos lo-
gros, se convierte en fuerza de transformación de la 
vida concreta de los individuos y los colectivos. ¿Fa-
cilidad? Por supuesto. Si jugar es fácil, la escritura 
automática también lo es. Pero si el juego es algo ex-
tremamente serio, entonces la escritura automática 
no lo es menos. Un juego, claro, pero no un juego de 
poetas, sino un juego para facilitar que todo el mun-
do se sirva de la poesía.
	 Hoy, nuestros cerebros se han convertido en ba-
sureros. Cada día los desperdicios caen en nosotros 

13. En los años setenta, el Grupo surrealista de París reconstruido 
alrededor de Vincent Bounoure percibió esta posibilidad con mu-
cha claridad y la materializó en su juego «Los relatos paralelos». 
Más próximo a nosotros, el Grupo surrealista de Madrid también 
exploró la posibilidad colectiva del diálogo automático. Véase, res-
pectivamente, Vincent Bounoure (Ed.): La civilisation surréaliste, 
Payot, París, 1976; y VV. AA.: «La lengua porvenir», en el núme-
ro 19-20, de la revista Salamandra, Madrid, 2010, págs. 108-114.
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cubriéndonos de mensajes que no hemos solicita-
do, en una medida y cantidad que en 1919 no se po-
día siquiera imaginar. Se trata, ya nadie lo duda, 
de un bramido ensordecedor en el que el pensa-
miento se diluye. El sistema capitalista, hoy más 
que nunca, necesita que el cerebro humano per-
manezca formateado, afinado con la mercancía y 
disponible para aceptar todas esas paladas de des-
hechos con las que nos obsequia, y cuya necesidad 
hemos aprendido a apreciar como un derecho fun-
damental de nuestra condición de ciudadanos. La 
superficialidad de todo, y para empezar de nuestra 
vida sensible, es el prerrequisito de esta avalan-
cha. Por supuesto, aquellos que pretenden influir 
en el pensamiento del individuo siempre desprecia-
rán la escritura automática, portadora contumaz 
de ciertas preguntas fundamentales que trabajan 
contra la banalidad. Pero aquellos que intenten 
desencadenar la libertad en su interior, que aspi-
ren no a dirigir sino a compartir las herramientas 
que faciliten a cada individuo el acceso a su propio 
espacio interior, todos los que ambicionen realizar 
una acción de la que nadie se beneficie pero de la 
que todos salgan más ricos, pueden contar con ha-
llar en la escritura automática, tal y como fue lle-
vada a cabo por André Breton y Philipe Soupault 
en Los campos magnéticos, una guía de entrada a 
los dominios de lo instantáneo.

	 Julio Monteverde
	 Alcorcón, julio 2020.
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