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PREFACIO 

«Una relación amorosa siempre instruye sobre el sentido de la 
existencia»,[1] escribió Søren Kierkegaard después de que su 
única historia de amor acabara en un compromiso roto. 
Kierkegaard hizo filosofía desde la vida, proyectando su vida 
en su obra más que ningún otro filósofo. Su crisis romántica le 
inspiró una serie de reflexiones sobre la libertad humana y la 
identidad que le granjearon una fama imperecedera como 
«padre del existencialismo». Creó un nuevo estilo de filosofar 
que hundía sus raíces en lo más profundo del drama humano. 
Aunque fue una persona difícil (y un ejemplo, quizá, 
peligroso), su capacidad para dar testimonio de la condición 
humana fue muy inspiradora. Se convirtió en un experto en el 
amor y el sufrimiento, en el humor y la angustia, en el coraje y 
la desesperación; hizo de estos asuntos la materia principal de 
su filosofía, y su obra ha llegado al corazón de generaciones 
enteras de lectores. 

Cuando la escritora sueca Fredrika Bremer visitó Copenhague 
en 1849 para redactar una crónica de la vida cultural danesa, 
hacía unos cuantos años que a Kierkegaard se lo consideraba 
una eminencia en su ciudad de nacimiento. Bremer no llegó a 
conocerlo (él rechazó su petición de entrevistarlo) aunque sí 
oyó una gran cantidad de rumores sobre sus inquietas 
costumbres: «Por el día, se le puede ver caminando entre la 
multitud, subiendo y bajando durante horas la calle más 
bulliciosa de Copenhague. Por la noche, según se dice, la luz 
brilla hasta muy tarde en su vivienda solitaria».[2] Quizá, tal 
como era de esperar, para Bremer fue una figura «inaccesible, 
con la mirada clavada sin interrupción en un punto fijo». 
«Enfoca su microscopio», escribió, «sobre este punto e 
investiga con sumo cuidado los átomos más ínfimos, los 
movimientos más fugaces, las alteraciones más recónditas. Y 
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sobre esto habla y escribe sin parar páginas y páginas. Para él, 
todo está contenido en este punto. Y este punto no es otro que 
el corazón humano». Bremer señaló también el hecho de que 
la obra de Kierkegaard despertara sobre todo la admiración de 
las mujeres lectoras: «La filosofía del corazón debe de ser 
importante para ellas». Pero también ha demostrado serlo para 
los hombres. Echemos, si no, una ojeada a las sucesivas 
generaciones de lectores devotos de Kierkegaard, entre los que 
se encuentran algunos de los artistas y pensadores más 
influyentes del siglo pasado. 

Por supuesto, Kierkegaard no fue el primero en esforzarse por 
dar sentido a la existencia humana. Tuvo que vérselas con la 
formidable tradición intelectual europea y asimilar el legado 
del Antiguo y el Nuevo Testamento, los metafísicos griegos, los 
padres de la Iglesia y los monjes del medievo, Lutero y el 
pietismo luterano, las filosofías rompedoras de Descartes, 
Spinoza, Leibniz, Kant, Schelling y Hegel, además de la 
literatura romántica. Durante tres fértiles y convulsas décadas 
del siglo xix canalizó estas corrientes de pensamiento hacia su 
propia existencia y sintió cómo sus tensiones y paradojas lo 
atravesaban, mientras que, al mismo tiempo, su corazón sufría 
las puñaladas, las plenitudes, las expansiones y las 
magulladuras ocasionadas por una serie de intensos amores, 
todos y cada uno (salvo, quizá, el primero) caracterizados por 
una profunda ambivalencia: su madre Anne, su padre Michael 
Pedersen, su prometida Regine, su ciudad, su obra literaria, su 
Dios. 

Pronto nos encontraremos con Kierkegaard cuando regresa a 
Copenhague desde Berlín, en mayo de 1843, viajando en tren, 
en diligencia y en barco de vapor. Enseguida lo veremos como 
el escritor que es, con treinta años de edad, inmerso en la obra 
que lo hizo famoso. El autor dueño de una fluidez 
extraordinaria que logró encarnar su alma en su adorada 
lengua danesa y que, incluso traducido, nos transmite la 
musicalidad de su prosa, la poesía de su pensamiento. Lo que 
él mismo llamó después «su oficio de escritor» ocupó la mayor 
parte de su vida y consumió sus energías y su dinero. Pero la 
denominación de escritor no solo apunta al hecho de que 
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produjo grandes libros en una cantidad asombrosa, así como 
infinidad de diarios y colaboraciones para revistas: la escritura 
se convirtió en la urdimbre de su existencia, en el amor más 
vibrante de su vida. El resto de sus amores se derramaron en 
ella para engrandecerla como el océano que rompe sin 
descanso contra su tierra natal. Fue un amor absorbente, 
incontenible: cuando era joven le costó ponerse a escribir, pero 
una vez comenzó, nada lo detuvo. Le preocupaba todo lo 
relativo a los derechos de autor y a la potestad sobre su propia 
obra y vivió perpetuamente desgarrado entre la dicha de 
escribir y las angustias de publicar, fascinado por la literatura, 
sufriendo por su elevado nivel de exigencia en cuestiones 
tipográficas y de maquetación. 

Fue al mismo tiempo un escritor y un explorador espiritual. En 
el mito de la caverna, incluido en La República de Platón, un 
personaje solitario escapa del mundo ilusorio, de la realidad 
normal y corriente, para buscar la verdad y regresa más tarde 
para compartir su conocimiento con la multitud anestesiada: 
este arquetipo de filósofo define bien la relación de 
Kierkegaard con su siglo, el xix. Asimismo, en la narración del 
penoso viaje de Abraham al monte Moriah, recogida en el 
Antiguo Testamento, Kierkegaard distinguió las corrientes 
religiosas que moldeaban su vida interior: el profundo anhelo 
de Dios, la lucha angustiosa por comprender su propia 
vocación y la búsqueda de un sendero espiritual auténtico. Su 
religiosidad desafió una y otra vez las convenciones, aunque 
sus creencias no se alejaron mucho de la ortodoxia. 

Este libro viaja junto a Kierkegaard en pos de la «cuestión de 
la existencia» que lo alentó y lo abrumó a partes iguales, que 
lo lastró y lo empujó sin cesar hacia delante: ¿cómo ser humano 
en este mundo? Kierkegaard criticó los excesos abstractos de 
la filosofía de su época e insistió en que nuestra misión es 
averiguar quiénes somos y cómo hemos de vivir, inmersos, 
como estamos, en plena vida y con un futuro incierto por 
delante. Del mismo modo que no podemos apearnos del tren 
mientras está en marcha, no podemos tampoco separarnos de 
la vida para reflexionar sobre su significado. Esta biografía, 
por tanto, no aborda a Kierkegaard desde un punto de vista 
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deliberadamente distante, sino que se le une en su viaje y se 
enfrenta con él a sus incertidumbres. 

Cuando le hablé por primera vez a mi editor sobre este 
proyecto, me insinuó que estaba concibiendo una biografía 
kierkegaardiana de Kierkegaard. Así es, y su observación me 
ha servido de guía y me ha desconcertado a medida que escribía 
estas páginas. A menudo no estaba segura de cómo hacerlo; 
echando la vista atrás, me doy cuenta de que todo consistía en 
seguir las líneas, borrosas, fluidas, de la vida y la escritura de 
Kierkegaard, permitiendo que las cuestiones filosóficas y 
espirituales fueran el motor de los sucesos, decisiones y 
encuentros que conforman el vivir. Es la cuestión 
kierkegaardiana sobre cómo ser humano en este mundo la que 
da forma al libro. Al comienzo de la primera parte, «El viaje de 
vuelta», nos encontramos con Kierkegaard en plena escritura 
de su obra Temor y temblor, donde da una respuesta 
esperanzadora (y bastante hermosa) a esta cuestión. En la 
segunda parte, «La vida comprendida al mirar atrás», lo 
encontramos en 1848, cinco años más tarde, mientras 
contempla su vida y su obra y responde a esa cuestión 
existencial de otra manera. Kierkegaard tuvo siempre una 
conciencia exacerbada de su propia mortalidad, pero la 
sensación de muerte inminente que le angustiaba dio un giro 
en aquellos cinco años: 1843 fue la fecha límite que se impuso 
para escribir todo lo que tenía que escribir (hasta entonces 
trabajó con urgencia y se dio prisa en sacar sus libros al 
mundo), pero en 1848 vio la muerte como el hecho que daría 
cumplimiento a su obra. En la tercera parte, «La vida vivida 
hacia delante», acompañamos a Kierkegaard en su batalla con 
el mundo, una batalla que acabará, como no podía ser de otro 
modo, con su muerte. 

Kierkegaard no es un compañero de viaje fácil, aunque fuese, a 
juzgar por muchas anécdotas, tan encantador, divertido y 
compasivo como interesante. Un conocido suyo escribió en su 
diario el 1 de septiembre de 1843: «Esta tarde he estado con el 
magíster[*] Søren Kierkegaard y, a pesar de que no es 
precisamente el tipo de persona con el que uno se siente 
cómodo, sucedió (como sucede a menudo) que sus palabras me 
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aclararon un asunto en el que había estado pensando hacía 
muy poco».[3] Los padres de Kierkegaard le dieron un nombre 
que significa «severo» y él, a medida que envejecía, se fue 
identificando cada vez más con su nombre. En Postscriptum no 
científico y definitivo a «Migajas filosóficas», que escribió con 
treinta y tres años, afirmaba que para llegar al estado religioso 
una persona debía «comprender el secreto del sufrimiento 
como la forma más elevada de vivir, más elevada aún que 
cualquier buena ventura… Pues la gravedad de lo religioso 
empieza por hacerlo todo más grave».[4] Sin embargo, unas 
pocas páginas después, al hablar de una persona religiosa que 
disfrutaba de una excursión por el Parque de los Ciervos de 
Copenhague, afirmaba: «Porque la expresión más humilde de 
la relación con Dios es admitir la humanidad de uno, y porque 
disfrutar es humano».[5] La verdadera alegría, venía, por 
tanto, a decir, es siempre la otra cara del sufrimiento. 

Lo cierto es que la dicha de ser humano nunca fue algo fácil de 
alcanzar para Kierkegaard. A principios de la década de 1840 
era un joven rico, talentoso y sociable, amado con pasión por 
una mujer bella e inteligente, pero se complicó la vida a sí 
mismo de un modo extraordinario. Este rasgo profundo y 
misterioso de su psicología es inseparable de su postura 
filosófica ante el mundo. Fue tal vez el primer gran filósofo que 
abordó la experiencia de vivir en un mundo moderno, 
reconocible, el de los periódicos, los trenes, los escaparates, los 
parques de atracciones, donde se concedía una gran 
importancia a la información y el conocimiento. Aunque, en 
términos materiales, la vida se volvió más fácil y cómoda para 
la gente pudiente como él, al mismo tiempo aparecieron nuevas 
ansiedades y angustias sobre la identidad y el papel que uno 
debía representar en la sociedad. Expuesto al público no solo 
en sus libros, sino también en las calles de Copenhague, tras 
los ventanales de los cafés de moda en Strøget y en los 
periódicos de la ciudad, Kierkegaard sintió que los ojos ajenos 
se posaban sobre él y le angustió lo que vieron. 

En Postscriptum no científico y definitivo retrató a un filósofo 
en la treintena (un personaje casi idéntico a él) sentado en la 
terraza de un café, en los Jardines de Frederiksberg, mientras 
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fuma un cigarro y reflexiona sobre su lugar en el mundo: «Se 
te va el tiempo, me dije, y envejeces sin ser nada… Donde 
quiera que mires, en la literatura y en la vida, ves nombres 
famosos, figuras célebres, los premiados, los aclamados 
haciendo acto de presencia o siendo el tema de las 
conversaciones; los numerosos benefactores de la época, que 
saben cómo hacer de la vida algo cada vez más fácil, con sus 
ferrocarriles, con sus omnibuses y barcos de vapor, con sus 
telégrafos, con sus análisis fácilmente comprensibles y sus 
breves informes sobre lo que merece la pena conocer».[6] 

La vida espiritual también se había vuelto más fácil, 
reflexionaba Kierkegaard, gracias a los filósofos cuyos sistemas 
explicaban la fe cristiana y demostraban su verdad, su 
racionalidad y los valores morales que aportaba a la sociedad. 
«¿Y tú, qué haces tú?», se preguntaba: «Aquí mi soliloquio se 
interrumpía porque mi cigarro se acababa y tenía que 
encenderme otro. De modo que volví a fumar y entonces, 
súbitamente, como un relámpago, se me vino este 
pensamiento: “Debes hacer algo, sí, pero puesto que con tus 
limitadas capacidades será imposible que hagas que algo sea 
más fácil de lo que ya es, debes, con el mismo entusiasmo 
humanitario que los demás, encargarte de hacer algo más 
difícil”. Esta idea me agradó inmensamente y también me sentí 
muy halagado al pensar en lo mucho que me amaría y estimaría 
todo el mundo por este esfuerzo». 

Estas palabras desenfadadas rebosan ironía. Cuando las 
escribió, Kierkegaard estaba muy decepcionado por el poco 
entusiasmo que su obra despertaba entre sus colegas. Su 
compromiso de subrayar la problemática de la condición 
humana y de ahondar en ella dio como resultado una 
interminable serie de escritos ambiguos y evasivos que 
encerraban mucho en muy pocas líneas y eran casi imposibles 
de resumir y parafrasear. En muchos de ellos, voces narrativas 
diversas plantean conflictos que no llegan a resolverse entre 
distintas visiones de la vida, y los errores y los malentendidos 
tienen tanto peso en la exposición como los atisbos de verdad. 
Uno puede pasarse décadas, como he hecho yo, lidiando con 
su… 
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