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EL FILOSOFO DEL CORAZON

Clare Carlisle
PREFACIO

«Una relaci6on amorosa siempre instruye sobre el sentido de la
existencia»,[1] escribié Sgren Kierkegaard después de que su
unica historia de amor acabara en un compromiso roto.
Kierkegaard hizo filosofia desde la vida, proyectando su vida
en su obra mas que ningun otro filésofo. Su crisis roméantica le
inspir6 una serie de reflexiones sobre la libertad humana y la
identidad que le granjearon una fama imperecedera como
«padre del existencialismo». Cre6 un nuevo estilo de filosofar
que hundia sus raices en lo mas profundo del drama humano.
Aunque fue una persona dificil (y un ejemplo, quiza,
peligroso), su capacidad para dar testimonio de la condicién
humana fue muy inspiradora. Se convirtié en un experto en el
amor y el sufrimiento, en el humor y la angustia, en el coraje y
la desesperacion; hizo de estos asuntos la materia principal de
su filosofia, y su obra ha llegado al coraz6n de generaciones
enteras de lectores.

Cuando la escritora sueca Fredrika Bremer visit6 Copenhague
en 1849 para redactar una cronica de la vida cultural danesa,
hacia unos cuantos afios que a Kierkegaard se lo consideraba
una eminencia en su ciudad de nacimiento. Bremer no lleg6 a
conocerlo (él rechazo6 su peticién de entrevistarlo) aunque si
oy6 una gran cantidad de rumores sobre sus inquietas
costumbres: «Por el dia, se le puede ver caminando entre la
multitud, subiendo y bajando durante horas la calle més
bulliciosa de Copenhague. Por la noche, segtn se dice, la luz
brilla hasta muy tarde en su vivienda solitaria».[2] Quiza, tal
como era de esperar, para Bremer fue una figura «inaccesible,
con la mirada clavada sin interrupcién en un punto fijo».
«Enfoca su microscopio», escribi6, «sobre este punto e
investiga con sumo cuidado los atomos mas infimos, los
movimientos méas fugaces, las alteraciones mas recénditas. Y
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sobre esto habla y escribe sin parar paginas y paginas. Para él,
todo esta contenido en este punto. Y este punto no es otro que
el corazon humano». Bremer sefial6 también el hecho de que
la obra de Kierkegaard despertara sobre todo la admiracion de
las mujeres lectoras: «La filosofia del corazon debe de ser
importante para ellas». Pero también ha demostrado serlo para
los hombres. Echemos, si no, una ojeada a las sucesivas
generaciones de lectores devotos de Kierkegaard, entre los que
se encuentran algunos de los artistas y pensadores més
influyentes del siglo pasado.

Por supuesto, Kierkegaard no fue el primero en esforzarse por
dar sentido a la existencia humana. Tuvo que vérselas con la
formidable tradiciéon intelectual europea y asimilar el legado
del Antiguo y el Nuevo Testamento, los metafisicos griegos, los
padres de la Iglesia y los monjes del medievo, Lutero y el
pietismo luterano, las filosofias rompedoras de Descartes,
Spinoza, Leibniz, Kant, Schelling y Hegel, ademas de la
literatura romantica. Durante tres fértiles y convulsas décadas
del siglo xix canaliz6 estas corrientes de pensamiento hacia su
propia existencia y sinti6 como sus tensiones y paradojas lo
atravesaban, mientras que, al mismo tiempo, su corazoén sufria
las punaladas, las plenitudes, las expansiones y las
magulladuras ocasionadas por una serie de intensos amores,
todos y cada uno (salvo, quiza, el primero) caracterizados por
una profunda ambivalencia: su madre Anne, su padre Michael
Pedersen, su prometida Regine, su ciudad, su obra literaria, su
Dios.

Pronto nos encontraremos con Kierkegaard cuando regresa a
Copenhague desde Berlin, en mayo de 1843, viajando en tren,
en diligencia y en barco de vapor. Enseguida lo veremos como
el escritor que es, con treinta afios de edad, inmerso en la obra
que lo hizo famoso. El autor duefio de una fluidez
extraordinaria que logré encarnar su alma en su adorada
lengua danesa y que, incluso traducido, nos transmite la
musicalidad de su prosa, la poesia de su pensamiento. Lo que
él mismo llamo6 después «su oficio de escritor» ocupé la mayor
parte de su vida y consumio sus energias y su dinero. Pero la
denominacién de escritor no solo apunta al hecho de que

https://www.megustaleer.com/libros/el-filsofo-del-corazn/MES-108309/fragmento



www.elboomeran.com

produjo grandes libros en una cantidad asombrosa, asi como
infinidad de diarios y colaboraciones para revistas: la escritura
se convirti6é en la urdimbre de su existencia, en el amor mas
vibrante de su vida. El resto de sus amores se derramaron en
ella para engrandecerla como el océano que rompe sin
descanso contra su tierra natal. Fue un amor absorbente,
incontenible: cuando era joven le costd ponerse a escribir, pero
una vez comenz06, nada lo detuvo. Le preocupaba todo lo
relativo a los derechos de autor y a la potestad sobre su propia
obra y vivi6 perpetuamente desgarrado entre la dicha de
escribir y las angustias de publicar, fascinado por la literatura,
sufriendo por su elevado nivel de exigencia en cuestiones
tipograficas y de maquetacion.

Fue al mismo tiempo un escritor y un explorador espiritual. En
el mito de la caverna, incluido en La Reptublica de Platon, un
personaje solitario escapa del mundo ilusorio, de la realidad
normal y corriente, para buscar la verdad y regresa mas tarde
para compartir su conocimiento con la multitud anestesiada:
este arquetipo de filosofo define bien la relacion de
Kierkegaard con su siglo, el xix. Asimismo, en la narracion del
penoso viaje de Abraham al monte Moriah, recogida en el
Antiguo Testamento, Kierkegaard distinguié las corrientes
religiosas que moldeaban su vida interior: el profundo anhelo
de Dios, la lucha angustiosa por comprender su propia
vocacion y la busqueda de un sendero espiritual auténtico. Su
religiosidad desafié una y otra vez las convenciones, aunque
sus creencias no se alejaron mucho de la ortodoxia.

Este libro viaja junto a Kierkegaard en pos de la «cuestion de
la existencia» que lo alent6 y lo abrum6 a partes iguales, que
lo lastro y lo empujo sin cesar hacia delante: écomo ser humano
en este mundo? Kierkegaard criticé los excesos abstractos de
la filosofia de su época e insisti6 en que nuestra mision es
averiguar quiénes somos y cémo hemos de vivir, inmersos,
como estamos, en plena vida y con un futuro incierto por
delante. Del mismo modo que no podemos apearnos del tren
mientras esta en marcha, no podemos tampoco separarnos de
la vida para reflexionar sobre su significado. Esta biografia,
por tanto, no aborda a Kierkegaard desde un punto de vista
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deliberadamente distante, sino que se le une en su viaje y se
enfrenta con €l a sus incertidumbres.

Cuando le hablé por primera vez a mi editor sobre este
proyecto, me insinu6 que estaba concibiendo una biografia
kierkegaardiana de Kierkegaard. Asi es, y su observacién me
ha servido de guia y me ha desconcertado a medida que escribia
estas paginas. A menudo no estaba segura de como hacerlo;
echando la vista atras, me doy cuenta de que todo consistia en
seguir las lineas, borrosas, fluidas, de la vida y la escritura de
Kierkegaard, permitiendo que las cuestiones filosoficas y
espirituales fueran el motor de los sucesos, decisiones y
encuentros que conforman el vivir. Es la cuestion
kierkegaardiana sobre como ser humano en este mundo la que
da forma al libro. Al comienzo de la primera parte, «El viaje de
vuelta», nos encontramos con Kierkegaard en plena escritura
de su obra Temor y temblor, donde da una respuesta
esperanzadora (y bastante hermosa) a esta cuestion. En la
segunda parte, «La vida comprendida al mirar atras», lo
encontramos en 1848, cinco anos mas tarde, mientras
contempla su vida y su obra y responde a esa cuestion
existencial de otra manera. Kierkegaard tuvo siempre una
conciencia exacerbada de su propia mortalidad, pero la
sensacién de muerte inminente que le angustiaba dio un giro
en aquellos cinco afios: 1843 fue la fecha limite que se impuso
para escribir todo lo que tenia que escribir (hasta entonces
trabajé con urgencia y se dio prisa en sacar sus libros al
mundo), pero en 1848 vio la muerte como el hecho que daria
cumplimiento a su obra. En la tercera parte, «La vida vivida
hacia delante», acompafiamos a Kierkegaard en su batalla con
el mundo, una batalla que acabara, como no podia ser de otro
modo, con su muerte.

Kierkegaard no es un companero de viaje facil, aunque fuese, a
juzgar por muchas anécdotas, tan encantador, divertido y
compasivo como interesante. Un conocido suyo escribié en su
diario el 1 de septiembre de 1843: «Esta tarde he estado con el
magister[*] Seren Kierkegaard y, a pesar de que no es
precisamente el tipo de persona con el que uno se siente
comodo, sucedié (como sucede a menudo) que sus palabras me
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aclararon un asunto en el que habia estado pensando hacia
muy poco».[3] Los padres de Kierkegaard le dieron un nombre
que significa «severo» y él, a medida que envejecia, se fue
identificando cada vez méas con su nombre. En Postscriptum no
cientifico y definitivo a «Migajas filosoficas», que escribi6 con
treinta y tres anos, afirmaba que para llegar al estado religioso
una persona debia «comprender el secreto del sufrimiento
como la forma méas elevada de vivir, mas elevada atn que
cualquier buena ventura... Pues la gravedad de lo religioso
empieza por hacerlo todo més grave».[4] Sin embargo, unas
pocas paginas después, al hablar de una persona religiosa que
disfrutaba de una excursién por el Parque de los Ciervos de
Copenhague, afirmaba: «Porque la expresion mas humilde de
la relacion con Dios es admitir la humanidad de uno, y porque
disfrutar es humano».[5] La verdadera alegria, venia, por
tanto, a decir, es siempre la otra cara del sufrimiento.

Lo cierto es que la dicha de ser humano nunca fue algo facil de
alcanzar para Kierkegaard. A principios de la década de 1840
era un joven rico, talentoso y sociable, amado con pasién por
una mujer bella e inteligente, pero se complic6 la vida a si
mismo de un modo extraordinario. Este rasgo profundo y
misterioso de su psicologia es inseparable de su postura
filos6fica ante el mundo. Fue tal vez el primer gran fil6sofo que
abordé la experiencia de vivir en un mundo moderno,
reconocible, el de los periddicos, los trenes, los escaparates, los
parques de atracciones, donde se concedia una gran
importancia a la informacion y el conocimiento. Aunque, en
términos materiales, la vida se volvié més facil y cmoda para
la gente pudiente como él, al mismo tiempo aparecieron nuevas
ansiedades y angustias sobre la identidad y el papel que uno
debia representar en la sociedad. Expuesto al publico no solo
en sus libros, sino también en las calles de Copenhague, tras
los ventanales de los cafés de moda en Streget y en los
periddicos de la ciudad, Kierkegaard sintié que los ojos ajenos
se posaban sobre él y le angusti6 lo que vieron.

En Postscriptum no cientifico y definitivo retrat6 a un filé6sofo
en la treintena (un personaje casi idéntico a él) sentado en la
terraza de un café, en los Jardines de Frederiksberg, mientras
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fuma un cigarro y reflexiona sobre su lugar en el mundo: «Se
te va el tiempo, me dije, y envejeces sin ser nada... Donde
quiera que mires, en la literatura y en la vida, ves nombres
famosos, figuras célebres, los premiados, los aclamados
haciendo acto de presencia o siendo el tema de las
conversaciones; los numerosos benefactores de la época, que
saben como hacer de la vida algo cada vez maés facil, con sus
ferrocarriles, con sus omnibuses y barcos de vapor, con sus
telégrafos, con sus andlisis facilmente comprensibles y sus
breves informes sobre lo que merece la pena conocer».[6]

La vida espiritual también se habia vuelto mas facil,
reflexionaba Kierkegaard, gracias a los filosofos cuyos sistemas
explicaban la fe cristiana y demostraban su verdad, su
racionalidad y los valores morales que aportaba a la sociedad.
«¢Y ta, qué haces ta?», se preguntaba: «Aqui mi soliloquio se
interrumpia porque mi cigarro se acababa y tenia que
encenderme otro. De modo que volvi a fumar y entonces,
subitamente, como un relampago, se me vino este
pensamiento: “Debes hacer algo, si, pero puesto que con tus
limitadas capacidades sera imposible que hagas que algo sea
mas facil de lo que ya es, debes, con el mismo entusiasmo
humanitario que los demaés, encargarte de hacer algo mas
dificil”. Esta idea me agrad6 inmensamente y también me senti
muy halagado al pensar en lo mucho que me amaria y estimaria
todo el mundo por este esfuerzo».

Estas palabras desenfadadas rebosan ironia. Cuando las
escribio, Kierkegaard estaba muy decepcionado por el poco
entusiasmo que su obra despertaba entre sus colegas. Su
compromiso de subrayar la probleméatica de la condici6n
humana y de ahondar en ella dio como resultado una
interminable serie de escritos ambiguos y evasivos que
encerraban mucho en muy pocas lineas y eran casi imposibles
de resumir y parafrasear. En muchos de ellos, voces narrativas
diversas plantean conflictos que no llegan a resolverse entre
distintas visiones de la vida, y los errores y los malentendidos
tienen tanto peso en la exposicion como los atisbos de verdad.
Uno puede pasarse décadas, como he hecho yo, lidiando con
su...
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