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PRÓLOGO

A lma Mahler fue una mujer de una complejidad insólita. Fue 
objeto de veneración y a la vez de desprecio debido a su ca-
rácter desafiante, difícil, carismático, generoso, apasionado y 

egoísta, y también fue decana de la sociedad elitista de Viena durante 
varias décadas. Inspiró numerosas obras de teatro, películas y baladas, 
particularmente al escritor satírico Tom Lehrer, quien la dio a conocer 
a una nueva generación gracias a su clásico de 1964 titulado “Alma”. 
Sin embargo, nadie ha logrado nunca captar por completo a esta mu-
jer tan sumamente excepcional.

En Alma Mahler. Un carácter apasionado abordo su duradera (y con-
trovertida) leyenda y me pregunto por qué incluso hoy en día, más 
de medio siglo después su muerte, sigue causando fascinación tanto 
entre los académicos como entre los lectores. Alma fue una mujer for-
midable, una femme fatale que logró definir su vida a través del amor. 
Muchos hombres cayeron rendidos a sus pies; despertaba adoración 
allá donde iba y los artistas más prominentes la consideraron su musa 
debido a su noble espíritu capaz de comprender instintivamente las 
fuentes creativas que inspiraban sus obras. Sin embargo, con esta en-
cantadora imagen convive también la leyenda de la seductora que se 
servía del amor para controlar a los hombres, la ménade amenazante 
y devoradora, fría y calculadora, que primero los seducía y luego los 
rechazaba sin compasión. En esta versión, Alma se convierte en una 
egoísta interesada que inventó su propia leyenda como musa de todos 
esos genios, exagerando enormemente la importancia que ella misma 
tuvo en sus vidas creativas. Además, se le resta importancia a su talen-
to, ampliamente reconocido por la música y la composición, y todas 
sus mejores obras se atribuyen a la influencia (si no a la pluma) de su 
profesor, Alexander von Zemlinsky, o de su marido, Gustav Mahler. 
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Se la acusa sistemática y fulminantemente de ser antisemita a pesar de 
que tuvo dos maridos judíos y de que se exilió permanentemente con 
uno de ellos para escapar de los nazis, y a pesar de que tuvo varios 
amantes semitas y de que su círculo social estaba compuesto mayor-
mente por judíos.

Es evidente que ambas perspectivas contienen elementos verídicos. 
Sin embargo, mi objetivo es sopesar esas afirmaciones y contrastarlas 
con las pruebas disponibles para lograr retratar a la mujer que he des-
cubierto al leer sus palabras y escuchar su voz. Y, al hacerlo, mi preten-
sión es reexaminar su leyenda y su legado, llegar a verla sin el muro de 
escepticismo y el tono injustamente crítico que se ha utilizado en otras 
ocasiones para explicar su vida.

Me gusta Alma Mahler. Sobre todo, me gusta la joven moderna que 
emerge de las páginas de sus primeros diarios, escritos entre los die-
ciocho y los veintidós años, cuando no estaba restringida por las con-
venciones y estaba empecinada en realizarse personal y artísticamente 
a pesar de que por ser mujer no tenía la suerte de su lado. También 
me parece compleja e interesante la mujer madura rodeada por la élite 
cultural de Viena en su legendario salón que, a pesar de estar ator-
mentada por la nostalgia y afligida por una terrible tragedia, seguía 
traspasando los límites del decoro en busca de una vida apasionada 
exprimida al máximo.

Las pruebas en el caso de Alma son controvertidas. Se la suele acusar 
de alterar los hechos para beneficiar su propio legado. Por ejemplo, 
se dice que censuró o editó las cartas publicadas de su marido Gustav 
Mahler para sacar todas las referencias críticas dirigidas a su persona. 
Estos actos son considerados como un intento de manipulación de los 
archivos, sobre todo por parte de los académicos de Mahler, quienes 
durante un tiempo consideraron a Alma su principal fuente para es-
tudiar al compositor. Además, Alma quemó todas las cartas que había 
escrito a Mahler, un hecho que despertó sospechas sobre sus intencio-
nes y que fue muy frustrante para los académicos. Esas acusaciones 
han crecido desmesuradamente hasta el punto en que hoy en día se 
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considera que cualquier documento escrito por Alma es forzosamente 
inexacto e interesado, lo que en mi opinión infravalora considerable-
mente el testimonio sobre su propia vida y sobre el periodo histórico 
en que vivió.

Teniendo en cuenta estas premisas, he basado mis investigaciones 
en fuentes primarias siempre que me ha sido posible. He extraído más 
detalles que ningún investigador anterior de los diarios privados que 
Alma escribió a finales de su adolescencia, entre 1898 y 1902 (publica-
dos en 1998).1 He sido la primera en citar ampliamente el manuscrito 
mecanografiado pero inédito de sus diarios posteriores, que datan de 
julio de 1902 a 1905, de 1911, y de 1913 a 1944, y que se conservan en 
la Mahler-Werfel Collection en el Kislak Center for Special Collec-
tions, Rare Books and Manuscripts (‘Centro Kislak para colecciones 
especiales, libros extraños, y manuscritos’) de la Universidad de Pen-
silvania. Se cree que son una copia precisa de sus diarios originales, y 
contienen claras alteraciones de su propio puño y letra que reconozco 
en este libro. Estas fuentes inestimables son el pilar principal que sos-
tiene mi relato sobre la vida de Alma, cuya voz he escuchado atenta-
mente para lograr comprender su caleidoscópica personalidad.

Estos diarios son un registro escrito sobre sus sentimientos más ín-
timos, sus ambiciones, su flagrante baja autoestima y sus francos co-
mentarios sobre las personas y los eventos. Dado que principalmente 
he utilizado las entradas escritas el mismo día o poco después de que 
ocurrieran los hechos, presentan una inmediatez que transmite ho-
nestidad en vez de limitarse a estructurar los recuerdos. Y dado que 
un diario privado proporciona un espacio para dar rienda suelta a los 
sentimientos y trabajar las emociones, son textos crudos que a veces 
sorprenden por su franqueza.

Su autobiografía inédita de 614 páginas mecanografiadas titulada 
Der schimmernde Weg [El camino brillante], también conservada en la 
Mahler-Werfel Collection, es una recopilación de sus recuerdos basa-
da principalmente en sus diarios. Abarca el periodo entre 1902 y 1944, 
y a pesar de no haber sido escrita con tanta inmediatez (empezó a es-
cribirla en 1944 y la abandonó en 1947), sigue siendo un registro escri-
to de gran importancia. Para mí, su autobiografía And the Bridge is Love 
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[Y el puente es amor] escrita en realidad por otra persona cuando ella 
tenía setenta y nueve años y publicada en 1959, es una fuente mucho 
menos fiable. Este libro revela un carácter mucho más duro y cínico, 
cosa que aporta credibilidad a su leyenda hostil, y fue utilizado como 
fuente principal por lo menos por dos biógrafos anteriores de Alma. 
Siendo consciente de sus imprecisiones, solo lo he citado cuando no 
disponía de ninguna otra fuente.

El libro escrito por Alma titulado Recuerdos de Gustav Mahler publi-
cado originalmente en 1940 y Gustav Mahler: Letters to his Wife [Gustav 
Mahler: cartas a su esposa], editado por Henry-Louise de La Grange, 
el respetado biógrafo de Mahler, publicado en inglés en 1995, sí que 
son fuentes de información valiosas. Además, varias colecciones de ar-
chivo, particularmente la de la Mahler-Werfel Collection de la Univer-
sidad de Pensilvania, albergan la correspondencia que Alma mantuvo 
con las numerosas celebridades presentes en su vida.

Además, aún quedan algunos testigos directos, y estoy inmensamen-
te agradecida a Marina Mahler, la nieta de Alma, por todas las largas y 
placenteras entrevistas que me ha concedido, por compartir conmigo 
su conocimiento, por su hospitalidad y por la inestimable ayuda que 
me ha prestado durante todo el proceso.

También he utilizado como testigo la voz de Anna Mahler, la hija 
de Alma, que quedó grabada en las entrevistas que concedió a Peter 
Stephan Jungk, el biógrafo de Franz Werfel. Anna se refirió a Alma 
con el apodo de “mamá tigre”. “Era un gran animal. A veces era mag-
nífica, pero a veces era abominable”, rememoró Anna, resumiendo así 
muy acertadamente la complejidad de esta notable y controvertida 
mujer.
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