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POR OTRA EDAD MEDIA
Jacques Le Goff

PROLOGO
Tereixa Constenla

La Edad Media carecié de revoluciones como tales, pero
registr6 semejantes transformaciones culturales que
impactaron en las sociedades como si fueran revoluciones. A
analizar su alcance, a veces a desvelar su propia existencia,
dedic6 buena parte de su obra el historiador francés Jacques
Le Goff (Tolon, 1924 - Paris, 2014), que rehuso tratar este largo
periodo como una duermevela de la sociedad occidental
encajonada entre dos tiempos vigorosos: la Antigliedad clésica
y el Renacimiento. Como si el milenio que hay entre ambos
fuese solo una sucesion de dias estériles desde el punto de vista
creativo y de guerras repetitivas desde el historico. Un tiempo
de lepray ojiva, sin mucho maés.

Le Goff amo la Edad Media sin dejarse cegar por ella. De ahi
nace su reivindicacién de la misma como una etapa compleja,
heterogénea, mutante. Al mismo tiempo hacia ciencia, incluso
ciencia de un modo singular (reformulé junto a Pierre Nora la
escuela historiografica conocida como Nouvelle Histoire), que
le permiti6 aportar montafias de conocimiento a lo ocurrido en
aquel periodo. Interpretar desde los hechos. A la manera de
Jules Michelet, uno de sus maestros, defendia una simbiosis
arriesgada y atractiva: casar los documentos con la
imaginacién. Puede que el origen de tal combinacién proceda
de muy lejos, del adolescente que ley6 casi en paralelo, y con
similar encandilamiento, Ivanhoe, el clasico de aventuras de
Walter Scott, y la Histoire de France, de Michelet.

En el prefacio que escribio para la primera edicidon de Por otra
edad media (publicado originalmente en espafiol bajo el titulo
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Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval), el
historiador revela que encontro en la Edad Media la etapa ideal
para evitar tanto los peligros de la historia del mundo clasico,
entre los que citaba la erudicion castradora y la fantasia
excesiva, como los asociados a la edad moderna vy
contemporanea, donde los riesgos procedian de la
sobreabundancia de documentacion estadistica, la pérdida de
vision de conjunto o la interpretacion marxista, un método con
herramientas utiles que consideraba fallido en su conjunto. Al
igual que Michelet, Le Goff percibe que el historiador es un
hombre de archivos que resucita la vida de seres reales
enterrados en documentos o que existieron al margen de ellos.

Si de escribir la biografia de la historia se trataba, habia que
contar algo mas que las cruzadas, el feudalismo o las nuevas
monarquias asentadas sobre los rescoldos del Imperio romano.
Habia que plasmar unos valores, unas creencias, un ocio, todo
lo que conforma una cultura popular que acaba siendo el barniz
de una época. Habia que contar las mentalidades. Si queriamos
rescatar el retrato del conjunto, era necesario indagar en la
perspectiva social, en mirar a veces como el etnografo y a veces
como el economista y a veces como el fil6logo. O mejor aun,
habia que forzar una mirada polivalente que las aglutinase
todas. Le Goff estaba por descubrirnos una Edad Media total
narrada a partir de cartas y poemas, tratados juridicos y planos
de catedrales, restos materiales y bibliotecas, la vida de los
vestidos y las tabernas. «Una época y una civilizacion —
afirmaba— no se puede entender sin incluir la literatura, el arte
o el derecho.» Ese es uno de los pilares de su manera de hacer
historia. Convive con otro igual de esencial: «No se escribe la
historia con el apoyo de las meras suposiciones». Lo liquido y
lo sélido, diriamos hoy. El espiritu de los tiempos y sus
acontecimientos.

Dado que la historia positivista venia de esa genuflexién a las
dinastias, las guerras, los armisticios, las cosas de la alta
politica y los grandes hombres, Le Goff exploré un camino que
conducia al folklore popular, a las supersticiones y el
purgatorio (un concepto que nace por entonces), a la narracion
oral, al ritmo de los dias y, en suma, a las vidas corrientes. En
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los textos agrupados en este volumen estd esa historia de lo
cotidiano que nos permite conectar con la atmésfera que guio
la vida de nuestros antepasados medievales.

Por otra Edad Media agrupa casi una veintena de ensayos y
conferencias, que fueron publicados por vez primeraen francés
por Gallimard en 1978 (Pour un autre Moyen Age) y traducidos
al espafiol en 1983 en Taurus. Son articulos escritos durante
dos décadas, entre 1956 y 1976, que abordan cuatro grandes
bloques tematicos que prevalecieron en la obra de Le Goff
como areas de interés prioritario: el tiempo y el trabajo, el
trabajo y el sistema de valores, la cultura erudita y la cultura
popular, y la reflexion sobre la antropologia histoérica. El
historiador detecta que las grandes revoluciones de la Edad
Media, un tiempo sin fenédmenos revolucionarios que merezcan
ser llamados como tales al estilo de los ocurridos después en
Francia, Inglaterray Rusia, ocurrian dentro de cada cabeza. En
cierto sentido es un pionero, que intuye la transformacién de
algunas de las estructuras mentales que se arrastraban desde
el mundo clasico y que siguen vigentes en nuestro tiempo. Un
cientifico sin ataduras, que lo mismo se preocupaba por
reconstruir la personalidad de san Luis, el rey francés que
escrutd en una monumental biografia de novecientas paginas,
gue ahondaba en el suefio, los sermones o la risa. Someti6 a
esta ultima al andlisis histérico para estudiarla como un
fendmeno social y cultural, que evolucion6 desde la represion
(existia el temor a su poder hipnotizador) de la Alta Edad
Media hacia su progresiva liberacién, con limites marcados por
la estratificacion social.

Uno de los aspectos que mas atrajeron al historiador tuvo que
ver con el dominio del tiempo y la transformacién que
experimenta en Occidente a lo largo de ese milenio. La
percepcion cambia de la mano de su medicion. Dejé de ser
agrario, natural, extensible y se convirtié en algo mensurable,
pautado y rigido con las campanas de trabajo y, a partir del
siglo X111, con el reloj, un invento que debid ser tan disruptivo
cuando se popularizé como el movil en nuestros dias. Ese viraje
social se consolida a partir del siglo xiv, cuando perder el
tiempo se convierte en un pecado. Ahora se ha liberado de la
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connotacion religiosa, pero la relacion contemporanea con el
tiempo entronca claramente con la que nace en aquellas horas
medievales.

La fundacion de las universidades europeas, a partir de
Bolonia, es otra de las grandes transformaciones del periodo.
Aqui Le Goff se detiene en dos aspectos: las relaciones entre
estas institucionesy el resto de poderes publicos (los conflictos
se dieron a proposito de temas menores, la universidad como
nicho de una inteligencia revolucionaria ocurre a partir de la
revolucion industrial) y la conciencia que los universitarios
medievales tienen de si mismos.

Uno de los aspectos en los que mas se centro tiene que ver con
la evolucion de la apreciacién social de los oficios, uno de los
campos estudiados en estos ensayos. Los tables de las
sociedades primitivas respecto al trabajo, relacionados con la
sangre, la impureza y el dinero, se mantienen al comienzo de
la Edad Media, cuando se desprecian las ocupaciones de
carnicero, médico, notario, mercader, tejedor o cambista, entre
otros. El desdén salpica a casi todo lo que no esta vinculado a
la tierra hasta el siglo xi, cuando comienzan a desarrollarse las
ciudades y, de su mano, nuevos oficios. La lista de prohibidos
o despreciados disminuye conforme se instala la idea de la
utilidad publica de las diferentes actividades. El trabajo se
convierte en mérito y es el trabajo manual lo que distingue lo
estimado de lo ninguneado socialmente. Lo que se paga, lo que
se compra, deja de ser indigno a partir del siglo XII1I.

Ademas de su vasta aportacién al estudio medievalista, Le Goff
tiene un espacio propio por su contribucion a la historiografia.
En 1963 asumio la direcciéon de la revista Annales, que habia
revolucionado la ciencia en los afios treinta de la mano de
Fernand Braudel, Marc Bloch y Lucien Febvre, y que
nuevamente volvié a capitanear las tendencias historiograficas
con la propuesta de una Nouvelle Histoire, formulada por Le
Goff y Nora en Faire de I'Histoire (1973). Un hacer historia que
indaga en las mentalidades y que, dada su lenta
transformacion, empuja a analizar los fendmenos durante un
largo periodo. Un ir y venir por los tiempos, como dira el
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propio Le Goff: «Una idea fundamental de esta escuela es que
la historia se hace en un viaje de ida y vuelta constante del
presente hacia el pasado y del pasado hacia el presente». Esa
larga historia se contrapone a la historia corta de los
acontecimientos. Sin desdefiar estos hechos a la manera de la
historia subjetivista, la Nouvelle Histoire agranda el &ngulo de
vision e introduce temas, aspectos y habitos que la historia
politicay econémica habia marginado hasta entonces. Estudiar
las mentalidades no es la panacea a todos los males, matizara
el historiador, pero resulta un concepto Util para acercar al
presente una manera de estar en el pasado.

Las mentalidades cambian lentamente, incluso mas
lentamente que la historia, nos dice. En unas y otra las cosas
nunca acaban y empiezan del todo. «El movimiento de la vida,
como el de la historia, estd hecho mas de encabalgamientos que
de sucesiones nitidas», advierte. Las periodizaciones pueden
tener su utilidad didactica pero son poco representativas de la
realidad. Ni de la presente ni de la pasada. Al igual que
nosotros, que nos encontramos en pleno cambio social,
tecnologico y cultural (un probable cambio de era, a decir de
muchos), no atinariamos a precisar si el afio de la transicion
fue el del invento del movil, de internet o del primer robot de
inteligencia artificial, porque todo eso ha pasado al mismo
tiempo que la vida no variaba para millones de personas, las
sociedades anteriores tampoco captaron transiciones que
ahora disponen de fechas fijas en los libros de historia. Las
vidas, salvo en caso de sacudidas brutales como las guerras, no
se alteran de un dia para otro. Inmersos en las incertidumbres
de los cambios, las personas, ahora y en la Edad Media, nos
esforzamos en integrar novedades sin que por ello salten por
los aires nuestras costumbres. Internet no hace que
renunciemos a habitos como el café de la mafiana, asistir a una
funcion de teatro o a un partido de fatbol, como tampoco la
aparicion del reloj perturbé las comidas o los bailes
medievales. Pero uno y otro actian sobre las estructuras
mentales con las que interpretamos el mundo, condicionan
nuestra miraday acaban introduciendo rutinas y esquemas que
las generaciones siguientes traeran de serie. Y esto, que parece
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etéreo e inaprensible, nos revela aspectos de una cultura en un
momento de la historia tan esclarecedores como las actas de
una reunién secreta del G-0, si pensamos en el hoy, o de la
negociacién entre las delegaciones del papa Alejandro 111y el
emperador Federico | Barbarroja en Venecia, que puso fin a
una de las grandes esquizofrenias de la comunidad medieval
cristiana: los dos papas.

Escrutada con las nuevas lentes de Le Goff, la cronologia
vigente muestra a las claras ciertas grietas causadas por la
cerrazon de la efeméride, que ha ignorado demasiado
burdamente a veces que la historia es también una
sedimentacion de capas entremezcladas. El considera que la
Edad Media enraiza mucho antes y continia mucho después de
lo que determinan los puntos kilométricos que establecen su
principio y su fin. A su juicio, se corresponde con un tiempo
tan largo que define la historia de la sociedad preindustrial que
emerge desde los siglos Il o Il «para morir lentamente bajo
los golpes de la revolucién industrial entre el siglo xix y
nuestros dias». Sin caer en la idealizacion de ese periodo como
una edad dorada, la interpreta como el origen de la sociedad
moderna, donde se crean nuestras estructuras sociales y
mentales. Ahi se forjan conceptos y realidades de lo colectivo
—lo publico, lo politico— que siguen conformando nuestros
dias: la ciudad, la nacion, el Estado. Pero también se alteran
los esquemas individuales con asuntos como la valoracion del
trabajo o el examen de conciencia introducido por la Iglesia y
que el historiador considera el cimiento psicoldgico sobre el
qgue luego podra asentarse el psicoanalisis. Si Freud «recosté
el confesionario», como el medievalista afirma, Le Goff ayudd
a asentar en la academia de la historia las vidas cotidianas que,
no por carecer de documentos escritos que diesen fe de su
propia existencia, fueron menos reales.

PREFACIO

En mi opinidn, los articulos aqui reunidos tienen una unidad
que quiza no sea mas que una ilusion retrospectiva.

Esta unidad procede, en primer lugar, de la época que hace un
cuarto de siglo escogi como campo de reflexion y de
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investigacion sin darme cuenta claramente de las motivaciones
que entonces me empujaban hacia ella. Hoy diré que la Edad
Media me atrajo por dos razones. Primero, por consideraciones
de oficio. Estaba decidido a convertirme en historiador de
profesién. Indiscutiblemente, la practica de la mayoria de las
ciencias es cosa de profesionales, de especialistas. La ciencia
histérica no es tan exclusiva. Aunque en mi opinion se trate de
un debate mayor para nuestra época, en la que los media ponen
al alcance de casi todo el mundo la posibilidad de decir o de
escribir la historia en imagenes o en palabras, no abordaré aqui
el problema de la calidad de la produccion histérica. No
reclamo ningln monopolio para los historiadores cientificos.
Los diletantes y los vulgarizadores de la historia tienen su
atractivo y su utilidad; y su éxito demuestra la necesidad que
sienten los hombres de hoy de participar en una memoria
colectiva. Yo deseo que la historia pueda seguir siendo un arte,
al tiempo que se vuelve més cientifica. Nutrir la memoria de
los hombres exige tanto gusto, estilo y pasion como rigor y
método.

La historia se hace con documentos y con ideas, con fuentes y
con imaginacion. Ahora bien, el historiador de la Antigiiedad
(por supuesto, me equivocaba, al menos por exageracion) me
parecia condenado a una alternativa desalentadora: o bien
atenerse al magro botin del legado de un pasado mal armado
para perpetuarse y, por tanto, abandonarse a las seducciones
castradoras de la erudicién pura, o bien entregarse a los
encantos de la reconstruccion aventurada. La historia de las
épocas recientes (también en esto mis opiniones eran
exageradas si no falsas) me inquietaba por razones inversas. O
el historiador estaba abrumado por el peso de una
documentacidon que le sometia a una historia estadistica y
cuantitativa, también reductora (porque si es necesario
calcular lo que puede serlo en la documentacion histérica, hay
qgue hacer la historia con todo lo que escapa al namero, y que a
menudo es esencial). O bien, renunciaba a las visiones de
conjunto. En este caso, una historia parcial; en aquel, una
historia con lagunas. Entre las dos, esa Edad Media en la que
los humanistas vieron, mas que una transicion y un paso, un
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intermedio mediocre, un entreacto de la gran historia, un vacio
en la ola del tiempo; esa Edad Media me parecio el terreno
electivo de una alianza necesaria de la erudicion (¢,no habia
nacido, entre mediados del siglo X1X, la historia cientifica del
estudio de las cartas y de las escrituras medievales?) con una
imaginacién apoyada en bases que legitiman su vuelo sin
cortarle las alas. (No era para mi Michelet el modelo de
historiador (como sigue siéndolo)?: hombre de imaginacién,
de resurreccion, como se ha convertido en topico decir, pero
también, cosa que se ha olvidado, hombre de archivos que
resucita no los fantdémes o los fantasmas, sino seres reales
enterrados en los documentos como los auténticos
pensamientos petrificados en la catedral. Un Michelet
historiador que, aunque después creyera no respirar mas que
con la eclosion de la Reforma y del Renacimiento, jamas
simpatizé mejor con el pasado que en la Edad Media.

A fin de cuentas, era un Michelet historiador consciente de ser
el producto de su tiempo, solidario con una sociedad en lucha
tanto contra las injusticias y las sombras del oscurantismo y de
la reacciébn como contra las ilusiones del progreso. Un
historiador combatiente en su obra y en su ensefianza, quizéa
angustiado, como ha dicho Roland Barthes,[1] por ser el cantor
de una palabra imposible, la del pueblo, pero que supo no
tratar de escapar a esa angustia confundiendo la palabra del
historiador con la del pueblo en sus luchas histoéricas;
confusién que, como se sabe, tiene todas las posibilidades de
conducir a la peor esclavitud de la historia y del pueblo a quien
se pretende dar la palabra.

Muy pronto una motivacién mas profunda me uni6 a la Edad
Media sin disuadir
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