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Jordi Amat (Barcelona, 1978) es filólogo y escritor. En 
2007 ganó el premio Casa de América de Ensayo con 
Las voces del diálogo. Poesía y política en el medio siglo y en 
2016 obtuvo el premio Comillas de Historia, Biografía 
y Memorias con La primavera de Múnich. Esperanza y 
fracaso de una transición democrática. El panfleto La con-
jura de los irresponsables lo situó como uno de los prin-
cipales comentaristas políticos del presente. Su polé-
mico Largo proceso, amargo sueño ha sido saludado 
como una obra fundamental para entender la Cataluña 
del siglo xx. En lengua catalana es autor, entre otros 
títulos, de Els laberints de la llibertat. Vida de Ramon 
Trias Fargas (2009, Premi Gaziel de Biografies i Me-
mòries) y Com una pàtria. Vida de Josep Benet (2017, Pre-
mi Octavi Pellissa). El hijo del chófer es una esclarecedo-
ra y lúcida radiografía de la historia política catalana  
(y, por extensión, española), y su libro más arriesgado 
y ambicioso.

 JORDI AMAT Jordi Amat

EL HIJO DEL CHÓFER
El hijo del chófer

Ilustración de la cubierta: 
Jaume Vicens Vives con dos de 
sus hijos, Josep Pla y, a la izquier-
da de la imagen, Josep Quintà y 
su hijo Alfons, en una foto de 
mediados de los años cincuenta. 
Arxiu Jaume Vicens i Vives
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Sobre Largo proceso, amargo sueño:

«Quienes estén interesados por el futuro de Cataluña, el 
futuro de España y el futuro de las relaciones Cataluña / 
España deben leer con urgencia este libro.»

Juan Pedro Quiñonero

«Una espléndida historia intelectual … Trata un proble-
ma que debiera regresar desde las banderas desplegadas 
a las palabras y las razones. Jordi Amat ha hecho todo lo 
posible porque así sea.»

José-Carlos Mainer, Babelia (El País)

«Un amplio y hondo recorrido, de lectura obligada, para 
entender cómo pudieron reconstruirse las culturas polí-
ticas del catalanismo.»

Santos Juliá, Revista de Libros

«Un puñetazo en el estómago de todos nosotros.»

Jordi Gracia

En la Cataluña donde Jordi Pujol ganaba las eleccio-
nes y los medios construían la imagen de un oasis li-
bre de corruptelas, la trayectoria del periodista y abo-
gado Alfons Quintà (1943-2016) refleja una perversa 
encrucijada de asedio y poder, dinero y tráfico de 
influencias. Crecido a la sombra de Josep Pla y perio-
dista de gran prestigio durante la Transición, a lo lar-
go de los años, gracias a su conocimiento de las cloa-
cas del poder político y financiero, Quintà —artista 
consumado del chantaje, el acoso y la manipula-
ción— desarrolló una carrera llena de claroscuros in-
quietantes. Fue el primer delegado en Cataluña del 
diario El País, desde donde destapó el caso Banca Ca-
talana; fue el primer director de la televisión autonó-
mica catalana (nombrado por cuanto sabía de la tras-
tienda del poder, según propia confesión); y acabó 
sus días, sin apenas ser leído, denunciando los recor-
tes en sanidad y la deriva del Procés. El trágico colo-
fón a esta trayectoria se producía en diciembre de 
2016: Alfons Quintà asesinaba de un disparo a su 
expareja y a continuación se suicidaba.
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1
El hijo del chófer

El único hijo del matrimonio Quintà Sadurní nace en Figue-
res el 28 de agosto de 1943. Fue en el Carrer Nou, aunque 
han vuelto a cambiar el nombre y ahora es la avenida José 
Antonio. Ese día de verano, en esa pequeña ciudad del norte 
de Cataluña y cercana a la frontera con Francia, nace el 
hijo de Josep y Lluïsa: Alfons. La familia de la madre regenta 
una zapatería ubicada en la principal avenida comercial de la 
ciudad: El Globo. Josep Quintà, que tiene treinta años cuan-
do nace su hijo, se dedica al textil. Es viajante y para hacer su 
trabajo tiene algo que en esa España pocos tienen: vehículo 
propio. La vida es difícil. La posguerra es mísera. Un día, en 
el guardabarros de su coche, Quintà oculta zapatos que roba 
en la tienda de la familia de su mujer. Los quiere revender. Lo 
descubren. La relación con los Sadurní se degrada.

A Josep Quintà no le gusta estar en casa y le gusta hacer 
favores. Manuel Brunet le pide uno. ¿Puede llevarlo en su 
coche a Palafrugell? Para Brunet la vida tampoco es fácil. El 
mundo donde este periodista había brillado ha desapareci-
do. Ahora sobrevive escribiendo artículos reaccionarios so-
bre el curso de la Segunda Guerra Mundial. Los publica en 
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el semanario que tiene como colaborador estrella a Josep Pla: 
Destino. Brunet quiere verse con Pla. Quintà acepta. Lo acom-
pañará. Le gusta conversar y aproximarse a la gente intere-
sante. Tipos como el periodista Brunet. Tipos como Pla. El 
6 de diciembre de 1944 aparca su coche en la cercana y si-
lenciosa Palafrugell. Pasan unas horas con unos amigos. Bru-
net los conoce. Quintà todavía no. Y no saben que en ese 
país sin libertad alguien les está vigilando.

El guardia civil de Palafrugell ha recibido una orden clara 
de la superioridad policial de la provincia. Es probable que 
en la localidad, en la casa en la que Brunet y Quintà están en-
trando, se celebren de forma periódica reuniones de conspi-
ración política. El policía llama por teléfono a la central de 
Girona e informa sobre quiénes estaban presentes en la casa, 
que es propiedad de Pere Pla, el hermano del escritor. Entre 
seis y ocho personas. Al día siguiente redacta un informe 
ampliando la información. Había sido otra reunión de un 
grupo de amigos del pueblo a la que se habían sumado los 
dos hombres del coche. Brunet es conocido, Quintà no. El 
policía redacta una breve nota sobre él: «Corredor mercan-
til, domiciliado en Figueres, calle José Antonio ignorándose 
el número (sus suegros son dueños de la zapatería El Glo-
bo)». Esa noche Josep Quintà conoce a quien va a convertir-
se en el hombre de su vida. Josep Pla. Vive solo en la casa de 
campo familiar, tiene la diabólica manía de escribir, se va 
acercando a los cincuenta y no tiene coche. Es así y en aquel 
momento cuando empieza la relación entre ellos dos.

Dedicatoria manuscrita en un ejemplar de Costa Brava. 
Guía general y verídica, fechada en agosto de 1945: «Querido 
Quintà, muy agradecido y con la amistad de siempre». Me-
dio año después, una segunda dedicatoria en otro ejemplar 
del mismo libro. Ahora, al matrimonio Quintà Sadurní, y 
fechada en Figueres. Ya no son solo palabras de compromi-
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so, porque en algunas ocasiones Pla cena con el matrimonio 
y el niño en el piso de la avenida José Antonio. Lluïsa cocina 
muy bien. Y a los dos les agradece su colaboración para re-
dactar el libro. ¿Cómo le han ayudado? Pocos meses des-
pués Pla amplía la dedicatoria de ese ejemplar. Otra vez en 
Figueres, coincidiendo con las fiestas patronales de la ciu-
dad. Escribe a mano que algunos de los itinerarios de la guía 
están incompletos, pero los escribirá después del verano tras 
haber navegado por esa parte de la costa con los amigos 
pescadores de Quintà. Quintà tiene un velero amarrado en 
el puerto de Roses. Un Tumlare. A Pla le gusta navegar en esa 
barca. En ocasiones les acompañan los viejos pescadores del 
lugar. Pau de la Menuda. Joan Calons. Baldiri Gallinaire. Pep 
Cantina. Josep Pla los escucha y se inspira en ellos para es-
cribir cuentos sobre geografía humana.

El niño Alfons también los escucha. En su conciencia, la 
navegación con el padre y la sagacidad de los pescadores 
será el sol de la infancia. Pero en la avenida José Antonio, 
acumulando días a solas con su madre, demasiadas veces la 
vida es como una noche oscura. Estudia en un buen colegio: 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle, que 
todos llaman Los Fossos. Algunas familias bien de la comar-
ca escolarizan allí a sus hijos; la escuela cuenta con buenos 
profesores, que no se limitan a repetir el catecismo nacional-
católico. Pero algo raro hay en el niño Quintà. No porque 
juegue al siete y medio usando garbanzos con los abuelos 
Sadurní. El problema no es que más de una vez se abra la 
cabeza jugando. Lo extraño son los problemas de relación 
con sus compañeros. Gasta bromas poco habituales, gambe-
rradas que no se olvidan. Como tantos niños de posguerra, 
forma parte de una agrupación de scouts y pronto demuestra 
afición por la lectura. Le gusta pasear por el centro de la 
ciudad. En el Novel de la Rambla se acerca al escritor Carles 
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Fages de Climent —un buen amigo del figuerense Salvador 
Dalí—, que le recomienda que lea clásicos como Plutarco y 
Marcial. A veces se acerca al taller de un talabartero que está 
cerca de casa. Le gusta verle trabajar. Pero un día la persiana 
está cerrada y nadie le sabe explicar dónde se encuentra el ar-
tesano a quien admiraba. Escuchará un cuchicheo. Aquel 
hombre se había quedado sin trabajo. Se suicida.

Alfons crece entre la oscuridad moral de una Figueres 
donde los ricos son franquistas y contrabandistas, y la luz de 
la bahía de Roses, donde disfruta de una vida familiar plena 
y plácida. Esa claridad ilumina dos instantáneas. Están ellos 
dos. Nadie más. Padre e hijo. Josep y Alfons. Ellos dos y nadie 
más. En una, ambos están de pie en un extremo del barco, 
enganchado el cuerpo del uno al del otro, subiendo abraza-
dos la vela, sonriendo a cámara. El hijo lleva una gorra de 
pescador en la mano. Se la han dejado los viejos pescadores 
que aparecen en otras imágenes. En la otra fotografía fami-
liar el padre sostiene la misma gorra. Otra vez solos los dos, 
en la playa tras un baño. Elegantes como siempre, muestran 
naturalmente el torso. Un gesto de amor filial. ¿Cuántos 
años tiene? Alfons está a punto de cumplir los nueve o los 
diez. Todo, por entonces, es radiante. O lo parece. O lo 
puede ser. Pero tampoco están solos.

Hay otra fotografía en esa serie. Sigue siendo Roses, pero 
no están ni en la playa ni en el mar. Es en la calle del pueblo 
costero. El sol impacta en la frente de Josep Quintà, que no 
puede seguir mirando a la cámara. Guarda una mano en el 
bolsillo mientras apoya el brazo sobre la espalda de su hijo. 
Padre, hijo y coche. El Lancia de los Quintà. Ellos dos y 
unos amigos. En un extremo de la imagen, Pla. En el cen-
tro, un hombre de mediana edad que irradia plenitud. Tam-
bién veranea allí. En la imagen tiene a un niño pequeño 
cogido en brazos y otro hijo suyo está junto a él. Es Jaume 
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Vicens Vives, un historiador que ha decidido convertirse en 
intelectual de una sociedad que sigue civilmente secuestra-
da. Vicens se ha propuesto que esa sociedad se redescubra, 
sea consciente de sus taras constitutivas y de sus potenciali-
dades. Lo hace siguiendo el magisterio de Pla, que de mane-
ra informal le encomienda esa misión: salvar la conciencia 
colectiva de un país sepultado. La relación entre Pla y Vicens, 
que es fundacional, necesita un apoyo para que fructifique. 
Alguien de confianza que actúe al mismo tiempo como ami-
go y secretario. Esa figura en la sombra, que no aparece en 
los libros de historia porque su lugar es la cotidianidad sin 
relieve, es Josep Quintà.

Quintà padre visita al editor de Pla en Barcelona, recoge 
el sobre con dinero y le lleva el correo al escritor. Lo acom-
paña a veces cuando tiene una comida, por ejemplo con 
Camilo José Cela, y de alguna manera se ocupa de su agen-
da. Pla lo necesita. Lo recoge en Palafrugell para que se vea 
con Vicens en Roses y en una ocasión coincide con el catala-
nista católico Josep Benet. Otra mañana de luz, Vicens y Be-
net navegan en el velero de Quintà y Alfons sale en la foto. 
Otro día Quintà acompaña a Pla a Sant Feliu de Guíxols 
para que salude a otro viejo periodista, Gaziel, que también 
cena en casa de los Quintà. A veces lo recoge en el mas y 
enfilan la carretera para que Pla se vea con Vicens en el piso 
que el historiador tiene en Barcelona. Los lleva a Perpiñán 
para que puedan hablar con absoluta libertad. O los invita a 
comer en casa porque Lluïsa cocina el pescado que le han 
dado los pescadores de Roses. Entonces Quintà pone enci-
ma de la mesa un borgoña o un queso francés que ha com-
prado en una de sus escapadas al otro lado de la frontera. 
Alfons mira, escucha y registra en la memoria. Un día Vi-
cens explica que Franco ha pedido que traduzcan al castella-
no un estudio suyo que se distribuye en catalán. Otro día 
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salen de casa para dar una vuelta por Figueres o recorrer al-
guna zona del Ampurdán con el Lancia. Hablan Pla y Vicens, 
y a veces habla también Quintà.

A lo aprendido en sus trabajos como historiador, Vicens 
suma esa experiencia de conversación y contemplación para 
seguir evolucionando y convertirse en intelectual. De ese sa-
ber se nutre su visión sobre la esencia de un país de pescado-
res, payeses y comerciantes. Gente que negocia, pero no go-
bierna. Gente que pacta en pueblos y ciudades. La escribe en 
un ensayo que de inmediato se convierte en un clásico: Notí-
cia de Catalunya. Es el fruto de la relación de Pla y Vicens, 
y Quintà entre bambalinas. Es un diálogo de posguerra que 
refunda una cultura. Nada más imprimirse el libro, Vicens 
le envía un ejemplar a Quintà con esta dedicatoria: «Amigo 
Quintà: tú eres de las cuatro o cinco personas que, si no pue-
des calificar de hijo este libro, lo puedes considerar como a un 
ahijado. De tus conversaciones han florecido algunas de las 
cosas principales que se traslucen en estas páginas, de la mis-
ma manera que tu cordial amistad me ha estimulado conti-
nuamente a gestarlas». Nada de eso sería posible si Quintà no 
dispusiese del coche. La relación entre el que conduce y el 
conducido alcanza a veces una curiosa intensidad.

Ser amigo de Pla o su escudero o su caballero servidor acaba 
teniendo para Josep Quintà más importancia que ser marido 
y padre. Su único hijo primero lo intuye con desconcierto y 
luego lo asume con dolor. El matrimonio de sus padres ha 
empezado a carcomerse. El padre apenas está en casa. O está 
con Pla o está con los amigos de Pla. Pero no es solo el círcu-
lo de Pla. Recorre los pueblos de la zona para visitar a las 
costureras y venderles género, y algunas de éstas parece que 
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también son amantes esporádicas. Por eso cuando pasa por 
casa los gritos y los silencios se repiten en el piso de la ave-
nida José Antonio. Eso le reprocha Lluïsa, eso hunde a Al-
fons. Y algunas no son solo amantes de una noche. Ya pasa 
temporadas largas instalado en el hotel Costa Brava de Pala-
frugell. Como mínimo una amante estable, y de esa amante 
tendrá hijos. Cuando Josep Quintà regresa a casa, su hijo es-
pera el momento en que lo verá marcharse de nuevo. Cree 
que lo hace para vivir con otra familia. Con la mirada sigue 
los pasos del abandono. Ese recorrido traza una grieta en su 
conciencia donde se va posando el resentimiento.

A los trece años las cosas empiezan a torcerse. Al com-
portamiento extraño se suman los suspensos en la escuela. 
Curso 56/57. Las seis asignaturas que había suspendido las 
aprueba en la convocatoria extraordinaria. Pero el siguiente 
año escolar ya no aprobará ciencias naturales ni tampoco 
matemáticas ni siquiera en la convocatoria extraordinaria.

Josep Pla tiene poder. Su poder es poder decir la verdad. No es 
poder político ni económico. Tampoco institucional. No 
es el poder del cuarto poder porque ése es un poder mengua-
do cuando no hay libertad de expresión para poder decir la 
verdad. El poder de Pla es intelectual. Blando e informal. Lo 
atesora y lo desprende. Lo nutre su experiencia, sus lecturas y 
su sagacidad. Y ese poder llama a los otros, porque las ideas, 
en última instancia, actúan como el fundamento donde el 
poder no se transmite pero sí se regenera. Durante medio si-
glo Pla ha seducido a elites sucesivas con ese poder. A catala-
nas y no pocas españolas. Elites políticas, económicas, cultu-
rales o periodísticas. El lugar donde Pla despliega su seducción 
es una mesa donde se come y se bebe y el eje son sus palabras. 
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Con su mirada, incapaz de esconder sus emociones, y su dis-
curso, que podía partir de una anécdota y tras un chascarrillo, 
Pla tenía la capacidad de hacer viajar en el tiempo a su inter-
locutor y trasladarlo a la memoria del siglo o al corazón del 
mundo. El poder intelectual es el de la influencia de las ideas.

En el ejercicio material de esa influencia, Josep Quintà 
actúa como un instrumento indispensable. A veces en mesas 
distinguidas de Barcelona, pero casi siempre en restaurantes 
de comida tradicional del Ampurdán. En especial cuando 
llega el verano y los hombres del poder duro se instalan en 
sus segundas residencias. Y es así como Quintà, entre plato 
y plato, acaba siendo uno más de la red de Josep Pla. Es un 
círculo que se va ensanchando en torno a Pla. No son solo 
los amigos de Palafrugell. No es solo Vicens. Serán empresa-
rios, financieros y economistas. Quintà los conoce, los ve y 
les habla de tú a tú porque él también tiene su poder: el ca-
pital social que significa haberse convertido en la mejor vía 
de entrada para acceder a Josep Pla. Para mantener ese capi-
tal, que se ha ganado conduciendo, se necesita dominar al-
gunos códigos. La buena educación, el capital que da la in-
formación y una agenda. Así puede asistir al despliegue del 
poder intelectual de Pla, aprender cuál es la dinámica de la 
influencia. Cuando ha podido la ha usado en beneficio pro-
pio, de los suyos o de sus amigos. ¿Podría pedirle a ese profe-
sor, amigo Vicens, que apruebe a mi hijo? Ése es su poder. 
Poder es la producción de los efectos deseados. Si no eres 
influyente —si no puedes descolgar el teléfono o pedir un fa-
vor cuchicheando al oído cuando los otros apenas se dan 
cuenta y al fin conseguir lo que pretendes— no estás dentro. 
Quintà lo está. Su hijo Alfons, mientras acumula resentimien-
to, lo ve.

El diálogo entre Pla y Vicens es tan potente que gesta un 
nuevo poder intelectual. Vicens lo usa para establecer con-
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tacto con el poder político y trata de influir en él. De eso 
hablan con Pla y eso escucha Quintà. Hablan de lo que más 
les importa. Libros y política. «Informe político. Impresio-
nante efecto», consigna Pla en su agenda el 23 de febrero de 
1956, después de una comida en casa de Vicens. Y Quintà se 
sienta a la misma mesa, participa de la misma conspiración 
burguesa. Al día siguiente, aún en Barcelona, se celebra una 
cena en un restaurante de moda, el Glacier. Repiten los tres 
con pocos comensales más, y al día siguiente Pla y Quintà 
vuelven juntos al Ampurdán. Si no fue en la cena del Gla-
cier cuando se lo contó, debió de hacerlo en el vagón del 
tren que compartían y que tomaron en la Estación de Fran-
cia. No había sido una comida cualquiera. Es un almuerzo 
con otro poder. No el suyo, que es el intelectual. Es un po-
der al que escritores y periodistas no acostumbran a acceder. 
El poder del dinero.

Su anfitrión es un seductor Manuel Ortínez. Treinta y 
cinco años. Conectado con la Costa Brava a través de su 
esposa, Ortínez es devoto del escritor. Uno más. Le gusta 
su prosa, le fascina del mismo modo que magnetizó a Vi-
cens. No pierde la oportunidad de una sobremesa con él, 
contemplar cómo hablando abre la caja negra donde se 
revelan los códigos de un país, de sus líderes, de la política. 
Ortínez, que es capaz de identificar como nadie quién tie-
ne poder, sabe que Pla lo tiene y quiere que conozca a su 
jefe: Domingo Valls i Taberner. Puro poder económico. El 
hombre más determinante en el sector económico de ma-
yor peso, todavía, en Cataluña: el textil. Quiere que se co-
nozcan. Que Valls le revele los secretos de la burguesía, los 
que Ortínez gestiona. 

Listo y elegante, bien relacionado y con determinación 
para conseguir lo que necesitaba, Ortínez pronto fue coop-
tado por los grandes empresarios. A ellos les facilitó una red 
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de contactos privilegiada con el Madrid político. Llegaba a 
los despachos de los ministerios económicos, sobre todo In-
dustria, y lubricaba esa red con maletines repletos que llena-
ban esos burgueses catalanes. Ejerce el cargo de consejero 
director del Servicio de Comercio Exterior de la Industria 
Textil Algodonera. Era el lobby del que se había dotado la 
que todavía era la principal industria catalana. A esos indus-
triales la autarquía de la dictadura les ha concedido una pró-
rroga y, a corto plazo, sacan gran rendimiento de esa situa-
ción anómala. A Ortínez los industriales del textil lo habían 
contratado para que con la mano derecha cuidase la estrate-
gia pública del lobby a la vez que, con la izquierda, moviese 
los hilos de la estrategia invisible y no menos necesaria para 
el grupo: diseñar los vericuetos del fraude fiscal que el poder 
político del régimen mira sin ver. Pocos conocen tan bien el 
método de evasión de capitales. Tiempos turbios. La corrup-
ción está institucionalizada.

Ortínez conoce las leyes del fraude y sabe cómo apli-
carlas. Sabe cómo engañar al Estado para obtener los dóla-
res y comprar el algodón que necesitan los industriales para 
los que trabaja. Tánger. No es Casablanca, pero allí tam-
bién se juega. En la economía de la ciudad hay catalanes bien 
situados. Algunos dirigen bancos, algunos los tienen en pro-
piedad. Es el único mercado libre de intercambio de divisas 
donde la peseta es aceptada. Allí se podían cambiar pese-
tas por dólares, pero la cuestión era cómo conseguir que las 
pesetas saliesen de España para llegar a la ciudad marroquí y 
allí efectuar el cambio. Este delito implicaba crear una es-
tructura estable de contrabando de capitales. En Barcelona, 
dos socios tienen los contactos necesarios para blanquear la 
operación. Los grandes industriales, a través de Ortínez, 
contratan sus servicios. Uno de esos pícaros es David Ten-
nenbaum. El otro espabilado es Florenci Pujol, un hombre 
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hecho a sí mismo que se gana la vida como agente de Bolsa. 
Juntos actúan de facto como testaferros de los industriales del 
textil. La mecánica es conocida. Los hombres de negro de 
los industriales le entregan a Pujol sacos llenos de billetes 
de cien pesetas. Su socio los hace llegar a Tánger. Algunos 
bancos —en especial el Banco Inmobiliario de Josep An-
dreu Abelló— aceptaban las pesetas y las transformaban en 
dólares en cuentas abiertas en Estados Unidos o Suiza. Por 
hacer aquella gestión, faltaría más, Tennenbaum y Pujol co-
bran una comisión. Parte del dinero lo dejan en Suiza. Con 
otra parte del dinero del contrabando, más el que gana como 
agente de Bolsa, Pujol, fascinado por el activismo antifran-
quista de su hijo Jordi, compra un banco. El 18 de marzo de 
ese 1959 se celebra la junta de accionistas de la Banca Dorca. 
La familia propietaria vende las acciones al grupo de Pujol. 
Dos años después la entidad pasa a denominarse Banca Ca-
talana.

Ese 24 de febrero de 1956, Valls i Taberner no dedica la 
comida a relatarle a Pla esos tejemanejes, por descontado. 
Pero Pla no es un ingenuo. «El seguro contra la precariedad 
de las dictaduras ha sido siempre y en todas partes la eva-
sión de capitales», escribiría en sus notas personales, «sobre 
esta evasión la dictadura de Franco ha hecho la vista gorda, 
naturalmente.» Durante esos años de fracasada autarquía 
económica, algunas personas ganaron muchísimos millo-
nes con estas maniobras opacas. Pero un poder fundado en la 
corrupción, cuando esa corrupción es sistémica, aunque no 
tenga un contrapoder que lo cuestione, acaba corroyendo la 
estabilidad del Estado. A mediados de los cincuenta ésa era 
la situación en España, y el franquismo, para permanecer en 
el poder, busca y encuentra el mecanismo para estabilizarse. 
En ese período de transición de la dictadura autárquica a la 
dictadura capitalista, que tiene la economía como motor, 
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empieza a tramarse la relación entre Pla y Ortínez. Intercam-
bian sabiduría por información. Incorporan a grandes figuras 
a su círculo. Economistas como Joan Sardà y Fabián Esta-
pé, que son los autores intelectuales del Plan de Estabiliza-
ción que en 1959 cambiará España para siempre. También 
Armand Carabén. A veces el ensayista Joan Fuster. De ma-
nera informal, cena tras cena, van constituyendo una espe-
cie de Camelot. Sentados en una mesa redonda, piensan en 
el futuro del país y tienen capacidad de decisión sobre la 
política real. De esos cambios y de ese país hablan cruzando 
en la conversación diversos poderes. Intelectual, económico 
y político. Quintà escucha. A veces lo acompaña su hijo. 
Alfons Quintà aprende. Pla lo conoce desde siempre. Es el 
hijo de su amigo. Alfons es el hijo del chófer. Han viajado 
juntos. Le ha regalado libros. Como ese día que, hablando 
de filosofía, el chaval manifestó interés y Pla no dudó en 
darle su ejemplar del diccionario de Ferrater Mora. 

Pero Pla también sabe que algo va mal. El padre no pue-
de ocultarlo y empieza a pedir favores a los amigos. El hijo 
del chófer tiene ya dieciséis años y está hundido.

El curso 58/59 Alfons Quintà empieza estudiando inter-
nado en el instituto Saint-Louis de Gonzague de Perpiñán. 
Desde allí, en noviembre, escribe una carta a Pla. Su padre 
le recomienda mantener correspondencia con el escritor. Le 
pregunta si irá o no a entrevistar a Pau Casals, le habla de otro 
escritor catalán exiliado —Josep Maria Corredor— y le agra-
dece un libro que le había prestado. «Muchas gracias por lo 
que se preocupa por mí.» Pero las cosas tampoco se encarri-
lan. Tampoco servirán los golpes que en otras ocasiones le 
había propinado su padre, incluso con la hebilla del cintu-
rón, palizas cuyas marcas ya no se borrarán de su cuerpo. 
Los golpes eran un trauma más relacionado con el padre 
Josep Quintà, y que se sumaba a su naturalizada doble vida. 
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Claro que lo sabía y, en los momentos de bajón, como el 
bumerán de la tristeza, le golpearía de nuevo. No era solo 
el trabajo, los viajes y las ventas de tejidos. No eran solo las 
escapadas a Francia y el regreso con los quesos y los vinos. 
El hijo sabe que su padre volverá a marcharse y sabe que 
su familia es una farsa y sabe que a su padre quien más le 
importa no es él sino Pla. Pla y su circunstancia. La red de 
influencia y los secretos atrapados dentro de la red para blin-
dar esa influencia y conectar con el poder. El padre vive en 
esa red, está dentro de ella, lo ilumina la luz de Vicens y el 
oro de Ortínez. Pero al vivir allí, desampara a un hijo que 
va de la extravagancia a la enfermedad, condenándole a la 
huida del vacío y a la venganza para paliar el odio y la rabia 
que acumula.

Ciento treinta millones de dólares del Gobierno de Estados 
Unidos. Cien millones más de la Organización Europea de 
Cooperación Económica. Setenta y cinco del Fondo Mone-
tario Internacional. Sesenta y ocho de la Banca Privada de 
Estados Unidos. Y cuarenta y cinco a través de la consolida-
ción de deudas bilaterales con países europeos. 418 millones 
de dólares que debían usarse para hacer lo que Franco afir-
maba en el decreto ley del 21 de julio de 1959: «Ha llegado 
el momento de iniciar una nueva etapa que permita colocar 
nuestra economía en una situación de amplia libertad». El 
Plan de Estabilización lo aprueba el dictador y es la clave de 
bóveda de la transformación ya no del Estado sino del país. 
Lo ha ideado, de manera destacada, Joan Sardà —por en-
tonces director del Servicio de Estudios del Banco de Es-
paña—, con la ayuda, entre otros, del catedrático Fabián 
Estapé. Sobre ellos dos, pocos días después de aprobado el 
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Plan, hablan Ortínez y Pla, que lo plasma en sus libretas 
fascinado y desconcertado. «Son socialistoides, para no de-
cir comunistoides, tienen un desprecio perfecto por la bur-
guesía, pero colaboran y son los agentes más activos en la 
salvación de este régimen de abyección de Franco.» Había 
mucho antifranquista en el franquismo, le dice Ortínez. Pla 
extrae una lección: «Las dictaduras lo corrompen todo, por-
que como solo pueden combatirse desde dentro, crean apa-
riencias de duplicidad escandalosas».

¿Hasta qué punto ellos dos, Pla y Ortínez, han naturali-
zado esa duplicidad? Aparentemente la trayectoria de Pla 
puede ser vista como la de un colaboracionista. Ortínez, por 
su parte, le dijo a Pla que había colaborado y, si pudiese, 
colaboraría todavía más para desenmascarar la burricie del 
sistema. Políticamente Ortínez piensa en grande. Lleva a la 
práctica una estrategia de influencia dentro de la dictadura, 
pero su ambición desbordaba los límites del régimen. No 
hay poder completo sin contar con el cuarto poder. Siguien-
do sus indicaciones los industriales del textil adquieren bue-
na parte de la propiedad de El Correo Catalán. Su hombre en 
el periódico es el periodista Manuel Ibáñez Escofet, que tam-
bién es responsable de prensa y propaganda del Servicio de 
Comercio Exterior de la Industria Textil Algodonera. Natu-
ralmente Pla empieza a escribir en sus páginas. No negocia 
con el director sino con la propiedad. El discurso del perió-
dico es claramente favorable a la estabilización económica, 
pero al mismo tiempo Ortínez muscula una alternativa por 
si el sistema entrase en crisis.

A petición de éste, a través de una de sus cuentas opacas, 
el lobby del textil empieza a financiar al presidente de la 
Generalitat de Cataluña en el exilio. Josep Tarradellas tiene 
sesenta años. Vive en una casona en Saint-Martin-le-Beau, 
en la región del Valle del Loira, a unos doscientos cincuenta 
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kilómetros de París. Ha fundido su vida a una institución 
abolida, que pervive en el recuerdo y se conserva solo en el 
papel de carta donde imprime su sello. Lleva lustros manio-
brando para seguir siendo la única personalidad relevante en 
ese mundo de despojos, pero sabe que el valor político de la 
expatriación es nulo. Apuesta por reinventarse y decide que 
la mejor estrategia es establecer contacto con figuras del in-
terior. Para conseguirlo necesita los mejores recursos huma-
nos y algunos recursos económicos para mantenerse a flote. 
Persigue a cómplices no entre el activismo antifranquista 
sino entre los círculos del poder catalán; ese hombre será Or-
tínez e identifica a Vicens Vives como la personalidad clave. 
Porque Vicens pendula hacia el antifranquismo y conspira 
con actores del interior y del exilio. En Perpiñán se reúne 
con el veterano dirigente socialista Manuel Serra Moret. Ha 
ido allí con Josep Quintà. Para no levantar sospechas, en los 
asientos de atrás, dos niños. Albert Vicens y Alfons Quintà. 
Quintà padre se integra en la conspiración política. Organi-
za una nueva reunión. La de Tarradellas con Pla en París. 
Viajan en el coche de Ortínez y conduce Quintà.

El objetivo es perfilar la nueva estrategia de Tarradellas. 
Ante los industriales del textil, su oferta es desactivar la ten-
tación revolucionaria y liderar una alternativa moderada y 
pactista. Es una vía de actuación que tendría que interesar a 
la elite económica, que lo pretende seguir siendo después de 
Franco. Que todo cambiase para que el dinero no cambiase 
de manos. Tarradellas se ofrece como un seguro a los bur-
gueses para los que trabaja Ortínez. Pla cumple perfecta-
mente con el encargo implícito de Ortínez. El largo informe 
de la reunión que escribe debe funcionar como la carta de 
presentación del presidente exiliado ante la burguesía catala-
na. Su propósito diría que era justificar una inversión o au-
mentarla. Su argumento era presentar al viejo republicano 

El hijo del cho�fer 4as.indd   31 2/10/20   11:08



32

como un actor estabilizador para cuando se produjese la fase 
de cambio político. Tarradellas era viejo, de acuerdo, pero 
no era un político del pasado sino una posibilidad de futuro. 
Pragmático, consciente de la dinámica real del poder —la po-
lítica, como ocurre siempre y él reiteraba, se adapta al dine-
ro— y con ideas claras sobre la economía.

Tarradellas tenía el relato, pero le faltan argumentos para 
sustentarlo. Quienes deben ayudarle son un equipo de pocas 
personas, coliderado por él y Vicens Vives. Necesita el equi-
po y recursos. Y en la sala de máquinas de la operación, Jo-
sep Quintà. Es el enlace. Lleva la agenda. Atiende llamadas. 
Transmite mensajes. Porque durante las semanas posteriores 
a la reunión, Tarradellas no para. O dice que no para. El lu-
nes 14 de marzo Tarradellas habla por teléfono con Quintà 
para fijar un nuevo encuentro con Pla y Ortínez. Para que la 
conversación con el político exiliado sea segura, Quintà se ha 
desplazado a Perpiñán. Hablan a la hora convenida y, des-
pués de colgar, se sube de nuevo al coche, cruza la frontera y 
regresa a Figueres. Nada más llegar redacta una misiva en un 
papel de carta de la zapatería El Globo detallándole las ins-
trucciones a Pla. Lo irá a buscar el viernes 18 al mas, cenarán 
en Figueres y al día siguiente, en Carcasona, se celebrará la 
nueva entrevista con Tarradellas, a la que asistirá también 
Ortínez.

En esa carta la mujer de Quintà, Lluïsa, escribe unas po-
cas líneas. No es la primera vez, pero aquí no se limita al 
saludo amistoso de costumbre: «Me gustaría mucho hablar 
con usted un momento». Es extraño. ¿Por qué Lluïsa Sadur-
ní quería hablar con Pla?

La reunión de Carcasona del día 19 transcurrió como 
estaba previsto. El día 20 una nota manuscrita en un papel 
con el membrete del hotel La Résidence especifica los nom-
bres de los miembros del equipo y su papel. Tarradellas, 
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responsable del área de organización política y relación con 
la CNT. Ortínez, encargado de las relaciones con la burgue-
sía industrial. Vicens Vives, contacto con la Iglesia, sobre 
todo con la abadía de Montserrat. Y para los asuntos econó-
micos, Joan Sardà, colaborador de Tarradellas durante la 
guerra y cerebro del Plan de Estabilización. ¿Hasta qué pun-
to estaban todos ellos comprometidos? Tarradellas sin duda. 
Ortínez también. ¿Los otros? Quintà, que no es uno de los 
miembros del equipo, pero está en la operación, sin duda. 
«Tenga la seguridad de que, en lo poco que esté a mi alcan-
ce, tendrán la máxima ayuda.» El domingo día 20 Quintà 
y Pla regresan al Ampurdán, comen con gente influyente 
de Barcelona, y hablan de Tarradellas. Al principio de se-
mana Pla y Quintà van a Barcelona, se reúnen con Ortínez 
y comentan que muy bien el encuentro. Pero Vicens enfer-
ma y no se cura. «Aún está enfermo, mejora de una manera 
lenta, éste es un contratiempo», le escribe Quintà a Tarra-
dellas.

La evolución de su enfermedad se la detalla Vicens a Pla 
en una carta redactada días después. Tiene problemas respira-
torios. «Se ve que me contagié con un virus muy peligroso, 
del tipo de la gripe de 1918, y que si no hubiésemos tenido los 
recursos médicos actuales en pocos días me habría ido de este 
mundo.» La carta está escrita el 15 de abril de 1960. En las lí-
neas finales Vicens le habla de los Quintà. De Josep y de Al-
fons: «No me atrevo a decirle a Quintà las noticias que tengo 
de su hijo. Hace el vago por Girona, sin el menor sentido de 
la responsabilidad. No va a clase, no pasea, no juega al fútbol, 
nada de nada. Es la abulia absoluta. Es necesario que su padre 
lo ordene, porque si no, le dará un disgusto. Y para ordenarlo 
no hay otra solución que hacerlo trabajar en el comercio, em-
pezando por el cargo más modesto, ¡y a espabilarse! Hablaré 
con él en este sentido, sin concretar —aunque sé que ya tiene 

El hijo del cho�fer 4as.indd   33 2/10/20   11:08



34

un suspenso asegurado—; pero deberíais hacerle unas re-
flexiones generales, ya que él os tiene una admiración sin lími-
te. Aunque lo que os propongo sea duro, creo que para eso 
estamos los amigos. El pequeño Quintà no sirve para estu-
diar; cuanto antes empiece a pencar, mejor». De su hijo quería 
hablar Lluïsa Sadurní con Josep Pla. La situación se ha desbor-
dado. Lo sabe incluso Josep Tarradellas: «Mi mujer y yo nos 
preocupamos por vuestro hijo; ya verá que haremos todo lo 
posible para resolver su mal». 14 de abril de 1960. Alfons 
Quintà tiene dieciséis años.

La Casa Americana de la embajada de Estados Unidos con-
cede becas para estudiantes de bachillerato. Una ayuda para 
estudiar en Estados Unidos durante un curso y con aloja-
miento en casa de una familia norteamericana. Los candida-
tos deben tener dieciséis o diecisiete años. El expediente 
académico tiene que ser bueno y el nivel de inglés se certifi-
cará con un examen. «Al efectuar la selección, serán conside-
rados de gran importancia la personalidad y el carácter de 
los candidatos. Asimismo se juzgará si ha de ser un buen 
representante de su país en los Estados Unidos.» La solicitud 
debe presentarse antes del 30 de noviembre de 1959. Alfons 
Quintà lee la noticia en La Vanguardia del 8 de noviembre 
y le propone a su padre que ésa puede ser una solución. 
Marchar un año a Estados Unidos. Pero el padre o no lo ve, o 
está por otras cosas. El hijo necesita una autorización pater-
na para hacer la solicitud y el padre, por dejadez o precisa-
mente porque está angustiado por su comportamiento, deci-
de no firmarla. Y la negativa no hace otra cosa que ensanchar 
la distancia entre los dos. Alfons ya está más cerca del odio 
que del amor.
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Aquel verano de 1959 Alfons ha viajado en coche junto 
a su padre y Josep Pla por el norte de España. Si alguien 
puede vencer las resistencias de su padre es Pla. Le escribe 
una carta a Palafrugell el 11 de noviembre: «Le ruego que 
usted solo le comente la posibilidad de que yo vaya [a Esta-
dos Unidos]. Espero que le aconsejará sobre lo que crea más 
conveniente, porque sobre mí está indeciso y confundido y 
ya he perdido más de un mes de clase». Junto a la carta ad-
junta el recorte del periódico. Pero el adolescente se queda 
en su país y pierde el curso sin hacer nada. Vagabundea. Son 
las informaciones que transmite Vicens a Pla. Ya puede mo-
ver los hilos su padre para que los profesores del instituto lo 
aprueben. No es ése el problema. Tampoco es incapacidad 
para concentrarse. 

El adolescente Quintà empieza a leer compulsivamente 
los libros que compra en la librería de Ramon Canet (no ol-
vida la lectura de El jugador de Dostoievski) o se familiariza 
con alguna prensa extranjera, para empezar, el International 
Herald Tribune. La abulia y el vagabundeo solitario por las 
calles de Girona más bien parecen signos de una temprana 
depresión no diagnosticada y que empeora. Naturalmente su 
padre se preocupa. Es consciente de que algo falla. La situa-
ción es suficientemente complicada para confesársela a Josep 
Tarradellas. Se lo ha comentado en Carcasona. Y Tarradellas, 
al volver a la casa de campo donde vive, lo comenta con su 
mujer y ella pregunta en el liceo donde estudia su hijo si ten-
drían plaza para el hijo de un amigo. Incluso le buscan una 
familia de confianza entre el vecindario para que le acojan. 
Los Tarradellas saben la verdad. Que está enfermo. Meses 
después le preguntan a su padre por una operación. ¿Ha ido 
bien? Desean que Alfons ya se haya restablecido.

Abril de 1960 es un período crítico para Alfons Quintà. 
Rompe con su mundo. Corta presentándose como un revo-
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lucionario. Sobre todo necesita huir. Vivir lejos de su padre, 
marcharse de Figueres. Cortar con los orígenes. Borrar el 
abandono. ¿Cómo hacerlo? Probablemente desde Barcelona 
redacta una carta que es la temprana radiografía de un espíri-
tu torturado. El destinatario es Josep Pla y su padre no debe 
leerla. Trama una estrategia de ocultación por si cayese en 
manos de su padre, que a veces le lleva la correspondencia a 
Pla. La meterá dentro de un sobre en cuyo remitente escribe 
un nombre falso. No la enviará por correo convencional. La 
colocará en medio de un libro. Y a mano, garabateando letra 
menuda, justificará su estratagema. Lo que Alfons escribe no 
debe saberlo Acates. Quien lea la carta sabe de quién está ha-
blando. Es un personaje literario. El acompañante de Eneas, 
el fiel amigo, el que siempre está cuando el héroe lo necesita. 
Acates es Josep Quintà. El héroe de Josep Quintà es Josep 
Pla. El enemigo de Alfons Quintà es Acates, su propio padre. 
Éste es el esquema de la tragedia y, en la arquitectura senti-
mental del adolescente, se mezclan rabia, rencor y desespera-
ción. La carta es un espejo y refleja inteligencia. Una inteli-
gencia en parte infantil y en parte maligna.

Señor:
Imagino que tan desagradable le será a usted recibir esta 

carta como a mí escribirla. Si así lo hago es porque no tengo 
más remedio.

Repetidas veces he pedido a mi padre que me firmase una 
autorización para poder pedir el pasaporte y otra para poder 
sacarme el carné de conducir. Las dos cosas, principalmente la 
primera, son vitales para mí si se tiene en cuenta la profesión 
que ejerceré el año que viene.

Si no lo pido antes de un mes deberé esperar dos años, ya 
que me encontraré en edad militar y por eso necesito la auto-
rización urgentemente.
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Como que a usted, burgués, mis necesidades de no bur-
gués le deben hacer gracia, el motivo de la presente no es pe-
dirle sus buenos oficios, sino comunicarle lo que sigue.

Si antes del 30 de este mes de abril mi padre no ha accedi-
do incondicionalmente y no ha firmado las dos autorizacio-
nes antes mencionadas, y teniendo en cuenta que si no lo 
hace sería completamente ilógico y la única explicación que 
tendría es que fuese una venganza personal, yo me vería en la 
necesidad de comunicarle al señor Juan Vicente Creix, inspec-
tor jefe de la Brigada Política Social de Barcelona con quien 
tengo relación, todo lo que sé sobre ustedes y otros miembros 
del «equipo». Eso me resultaría muy desagradable si se tiene 
en cuenta que a quien más comprometería sería al señor Ruiz 
del Valle, policía de Girona, que nada tiene que ver con sus 
puercas maniobras.

Aprovecho la ocasión para recordarle que es un delito gra-
ve verse en el extranjero con señores como Josep Tarradellas y 
Serra Moret, y de uno de estos encuentros tengo constancia 
fotográfica. Además le hago saber que tengo cartas del señor 
Tarradellas dirigidas a mi padre.

Espero de su espíritu de raciocinio que comprenderá 
que, por ser tan natural e insignificante lo que le pido, a lo que 
tengo derecho, que no será necesario llegar a extremos tan 
desagradables para todos. De todas formas le doy mi palabra de 
honor de que en caso de que mi padre se negase, haría lo que le he 
dicho.

Le recuerdo que la fecha límite es el día 30 del mes en cur-
so. Este día por la mañana telefonearé a mi madre para decirle 
si sabe si mi padre ha accedido y ha hecho lo solicitado.

Espero que esta carta defina exactamente y para siempre 
nuestras futuras relaciones.

Quintà
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Quiere sacarse el carné de conducir y quiere tener pasa-
porte para poder irse del país. Pero es menor de edad, solo 
tiene dieciséis años, y necesita una autorización paterna. Jo-
sep Quintà no se la da y no hay manera de que su padre re-
considere la decisión. Las consecuencias inmediatas alteran 
sus planes de vida: no podrá trabajar en lo que tiene previsto 
y le tocará cumplir con el servicio militar. ¿Cómo puede ser 
que su padre le deteste tanto? Solo encuentra una explica-
ción para esa conducta: el afán de venganza. Y como tiene 
que responder al ataque, Quintà encuentra una manera re-
buscada para amenazarle. No solo a su padre. También al 
hombre de la vida de su padre. También a Josep Pla.

Los puede destruir con la información de la que dispone 
y sabe a quién le puede interesar. Lo que Alfons Quintà sabe 
implica a un inspector de policía: Eduardo Ruiz del Valle. 
Es el jefe del departamento de Policía de Fronteras de Cata-
luña, y de la argumentación de la carta se desprende que esa 
persona permite a Quintà cruzar la frontera, pero que des-
conoce qué motiva los viajes de Pla y su padre. Alfons lo 
sabe. «Maniobras puercas». Puede referirse a los viajes que 
Pla hará acompañado de su padre para ingresar dinero en 
cuentas suizas o puede referirse a los viajes de conspiración 
política. ¿No sabe Pla que están en una conspiración ilegal? 
Porque Alfons Quintà sabe quién es quién. Sabe quién es el 
dirigente socialista exiliado Manuel Serra i Moret y sabe que 
Tarradellas es el presidente exiliado. Que se conocen puede 
demostrarlo, en el primer caso, porque tiene fotografías que 
atestiguan que se habían reunido en Perpiñán. De Tarrade-
llas tiene las cartas que le ha dirigido a su padre. Tiene el 
relato, tiene los nombres y tiene las pruebas. Quintà tiene 
información y está dispuesto a usarla para chantajear a Jo-
sep Pla. La información es poder. Quintà lo aprende pron-
to. Porque sabe también a quién puede interesarle lo que 
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sabe. No dice la policía. Explicita el nombre del comisario 
de la Brigada Político Social de Barcelona: el torturador Juan 
Vicente Creix.

¿Tiene relación Creix con Quintà? ¿Qué tipo de rela-
ción? O es un farol o es el tipo de relación que se desprende 
de la carta: podría ser un confidente. Porque así amenaza a 
Pla. Si no consigue que su padre haga lo que él pide, los 
delatará. ¿Qué debe pensar Pla cuando lee la carta? Podría 
parecerle una chiquillada, pero también puede provocarle 
miedo. Porque a ese chaval lo conoce desde que ha nacido 
y, aunque a Pla los niños le importan más bien poco, sí sabe 
que aquél es problemático. O porque lo ha calado o porque 
se lo ha confesado su padre. Además, su amigo Vicens Vi-
ves se lo explica con cierto pormenor. Porque Vicens tiene 
razón. Lo de ese adolescente que se define ya en términos de 
clase y que le amenaza es un auténtico problema. Lo que 
Alfons Quintà ha descubierto es que la información sobre la 
conducta de los otros puede usarse como un poder para 
conseguir lo que uno quiere. Lo que Quintà parece no tener 
en cuenta es que su deseo no es una orden, y esa confusión, 
que es incapaz de resolver porque le obligaría a reconocer que 
su conducta se basa en el chantaje, se convierte en un ele-
mento constitutivo de su personalidad adulta. Parece que los 
otros no le importan. Solo le importa él mismo.

Con la muerte de Jaume Vicens Vives en junio de 1960, la 
operación Tarradellas queda abortada. Tarradellas mantiene 
el contacto postal con Josep Quintà porque era la mejor 
manera de intentar mantenerlo activo con Pla, pero a Pla 
Tarradellas cada vez le parece menos interesante, arrugándo-
se con un relato que poco tiene que ver con un presente de 
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cambio. El político vuelve a ser un exiliado en el olvido, 
mientras el escritor sigue magnetizando el poder económi-
co, en conexión con la política, que se ha regenerado con 
los Planes de Desarrollo. Emerge una burguesía moderna y 
que planta el mástil de su poder en la Costa Brava para re-
producir las relaciones de las capitales y para reproducirse. 
En esas rutas del poder algunas van y vienen del Mas Pla a 
restaurantes de la zona. Aparece Pere Duran Farell —que 
lidera la llegada del gas desde Argelia— o veteranos que se 
han sabido adaptar a las nuevas coordenadas, como el eco-
nomista Sardà —que sigue vinculado al Gobierno—, el pe-
riodista Ibáñez Escofet —cada vez más prestigioso en la 
prensa de Barcelona— o el financiero Ortínez —que a prin-
cipios de 1963 deja de ser el estratega del textil, que va a 
menos, y se vincula al sector bancario, como delegado del 
Banco Bilbao en Cataluña—. Éstos son los hombres del Ca-
melot de Pla.

Josep Quintà sigue sentado ante la mesa redonda que Pla 
congrega a su alrededor esté donde esté. Quintà los escucha, 
bebe con ellos y cuando termina la fiesta acompaña a Pla a 
su casa mientras el sol y la resaca vencen a la última copa de 
whisky y a la madrugada. El padre sigue integrado en la red, 
junto a la elite burguesa que pilota alguna de las dimensio-
nes del desarrollismo en Cataluña, pero su hijo se descuelga 
de ese mundo. Su salida vital es el mar. Navegar para liberar-
se. Estudia en la Escuela de Náutica de Barcelona para ha-
cerse oficial de la Marina Mercante. Durante un tiempo tra-
baja como marino en la ruta entre Barcelona y Menorca. En 
abril de 1963 es uno de los pocos oficiales que, previa solici-
tud oficial de ingreso, es admitido provisionalmente en la 
Milicia de la Reserva Naval, como consta en el Boletín Ofi-
cial del Ministerio de Marina. En el curso 63/64 empieza la 
carrera de Económicas en la Universidad de Barcelona. Está 
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politizado y le interesa el cine. En una revista universitaria, 
clandestina, publica una crítica de Nunca pasa nada, de Juan 
Antonio Bardem, que se estrena ese 1963. También participa 
en un cinefórum donde se ve y se discute la épica soviética 
de El acorazado Potemkin. Tras la sesión unos pocos deciden 
improvisar una manifestación, fugaz como solo pueden serlo 
entonces.

Ese día conoce a Inmaculada. Empiezan a salir juntos. Él 
va a su casa a buscarla y caminan horas y horas por Barcelo-
na. A ella, que estudia Filosofía y Letras, le parece que Al-
fons está absolutamente al día de las últimas novedades in-
telectuales francesas. Le deja libros, números de Les Temps 
Modernes. Y mientras caminan, él se confiesa. Lluïsa, su ma-
dre, es una mujer desgraciada por culpa de su padre. Lo odia. 
Es un odio absoluto cuyo fundamento es la conciencia rei-
terada del engaño. Una amante detrás de otra. Alfons lo 
repite obsesivamente y mezcla el odio con el afán revolucio-
nario de acabar con la realidad burguesa en la que viven. Su 
compromiso parece absoluto. Tienen que estar preparados 
para cuando llegue la revolución, y estar dispuestos a los 
sacrificios que sean necesarios. El primero, no tener hijos. 
Para un revolucionario no hay otra causa que la revolución. 
Y cuando habla de revolución, habla de lucha armada. El 
paseo larguísimo que ha empezado a primera hora de la tar-
de los ha llevado hasta Montjuic. Allí hay un campo de tiro. 
Y Quintà dispara, preparándose para la revolución y pensan-
do en su padre. Hasta que la utopía violenta queda desacti-
vada en un vagón de tren.

Tren número 1160. Estación de origen: Portbou. Estación 
de llegada: Barcelona. Él sube en Figueres. Dos guardias ci-
viles de la aduana volante revisan las maletas del pasaje. En 
la suya encuentran unos veinte libros, la mayoría escritos en 
francés. Una fotografía de Lenin ilustra la portada de uno de 
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ellos. Al propietario de la maleta lo detienen acusado de 
propaganda ilegal. En el atestado, la policía dirá que eran 
cuarenta y cuatro libros, ocho revistas y tres folletos, ejem-
plares de periódicos y recortes de prensa. Metralla ideológi-
ca comunista y «una bandera catalana separatista». En Barce-
lona la autoridad le pidió que lo llevase a su piso para hacer 
un registro. Más de lo mismo. Libros, folletos y revistas de la 
misma ideología. Es el 3 de junio de 1964. Dos semanas sin 
libertad.

La red de Pla se activa. El 22 de junio el escritor consigna 
en su agenda que han dejado a Alfons en libertad provisio-
nal. Pero queda pendiente el juicio en el Tribunal de Or-
den Público. El día 25 de junio Pla y los Quintà —padre e 
hijo— se desplazan a Barcelona y se ven con Ortínez, Cara-
bén o Ibáñez Escofet. Un día el joven va al camping donde 
Inmaculada está trabajando. Lo acompaña su padre. Hablan 
un rato. Se despiden. La pareja no se verá nunca más. Parece 
el último verano de Alfons Quintà ligado a su padre y a la 
red de Pla. La noche del 25 de julio se apunta a la comida de 
la elite empresarial a la que se han sumado dos invitados que 
llegan al Mas Pla en el coche de los Quintà: son Joan Fuster 
y el cantautor Raimon. Cenan. Beben. Hablan y vuelven a 
beber. La madrugada les atrapa con el vaso en la mano y se 
quedan a dormir en la casa. Aprovechando que Dionisio 
Ridruejo ha vuelto del exilio y veranea en la Costa Brava, los 
Quintà lo visitan en Tamariu y le piden un favor. ¿Podrían 
recomendarle un abogado que defienda a su hijo ante el 
Tribunal de Orden Público? El antiguo falangista, que ya es 
un socialdemócrata de oposición, tiene un buen candidato: 
el monárquico Fernando Álvarez de Miranda.

Una vez que ya tienen abogado, el padre Quintà se mue-
ve buscando contactos para influir en el jurado. Escribe a un 
hombre del cuarto poder perfectamente integrado en el sis-
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tema, alguien que ha conocido en la red de Pla y que vera-
nea en Calella. Es Carles Sentís. Es la máxima expresión del 
capital social consolidado gracias a su presencia en los me-
dios oficiales. No se han visto desde hace años, pero él tal 
vez podría hacer algo. Josep Quintà le pide que plantee el 
caso de su hijo a algunos de los jueces del tribunal. La carta 
está fechada el 14 de septiembre y la vista oral se celebrará el 
día 26. «Espero comprendas mi estado de ánimo, que es lo 
que me lleva a pedirte este favor; inútil es decirte que estoy 
a tu disposición para cualquier cosa que quieras de mí siem-
pre.» Sentís cumple. Escribe a José Antonio P. Torreblanca. 
Le explica lo sucedido y así descubrimos cuál podía ser la 
condena.

«El fiscal ha pedido tres años y cien mil pesetas. Su caso 
se ve el sábado próximo. El sumario es el 124/64, rollo 163/64. 
Esta petición del fiscal me parece realmente desmesurada no 
solo en el aspecto procesal. Con casos como éste, creo yo, se 
fomentan en determinadas personas jóvenes unas aprecia-
ciones que, en principio, no tendrían.» El día 26 se celebra 
la vista. Una de las cuatro de esa mañana. La agencia de 
noticias Cifra difunde un comunicado de prensa que acaba 
así: «Por último se vio la causa seguida contra Alfonso Quin-
tà Ladarnuy —sobrino de José Pla— a quien el fiscal pidió 
tres años de prisión menor y multa de cien mil pesetas por 
el delito de asociación y propaganda ilegal». El día 30 es 
condenado con pena de cárcel. Seis meses y un día. No de-
berá ingresar en prisión, pero sí pagar diez mil pesetas (si no 
las pagaba estaría un mes arrestado). Fernando Álvarez de 
Miranda decide presentar un recurso. No es propaganda ile-
gal y lo defenderá en el Tribunal Supremo. Es una politiza-
ción de su caso. Alfons Quintà lo comenta con Josep Benet, 
al que había visto de pequeño navegando en la barca de su 
padre en Roses y que ya es un abogado que defiende a mili-
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tantes antifranquistas en el Tribunal de Orden Público. Lo 
hablan saliendo del despacho donde trabaja Benet, el día 
que se manifiestan juntos en la Plaça del Rei para protestar 
por que el régimen y las tensiones internas han conseguido 
que el abad Escarré de la abadía de Montserrat —un símbo-
lo religioso y político— tenga que marcharse a vivir a Italia. 
Al centenar de personas congregadas los dispersan rápida-
mente las porras de los grises.

Antes de celebrarse el nuevo juicio, Alfons Quintà es 
expulsado de la Reserva Naval. «Jefatura de Instrucción. Mi-
licia de la Reserva Naval. Bajas. O.M. 2341/65 por la que se 
dispone la baja en la Milicia de la Reserva Naval del cabo 
segundo Alfonso Quintà Sadurní.» Diario Oficial del Ministe-
rio de la Marina del 5 de junio de 1965. Todo se está torcien-
do. Tres semanas después recibe una comunicación oficial 
que es la puntilla a su proyecto de vida. Ni la Marina Mer-
cante ni Económicas. Debe incorporarse al servicio militar. 
Es destinado a la fragata Sarmiento Gamboa de Cartagena. 
Tampoco podrá examinarse. Tiene veintidós años, casi vein-
titrés. Si nadie lo remedia, le toca cumplir con el servicio 
militar hasta 1967. El esfuerzo de más de un lustro para huir 
del origen concluye con un interrogante. ¿Qué será de su 
vida?
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