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1
El hijo del chéfer

El tnico hijo del matrimonio Quinta Sadurni nace en Figue-
res el 28 de agosto de 1943. Fue en el Carrer Nou, aunque
han vuelto a cambiar el nombre y ahora es la avenida José
Antonio. Ese dia de verano, en esa pequefia ciudad del norte
de Catalufia y cercana a la frontera con Francia, nace el
hijo de Josep y Lluisa: Alfons. La familia de la madre regenta
una zapateria ubicada en la principal avenida comercial de la
ciudad: El Globo. Josep Quinta, que tiene treinta afios cuan-
do nace su hijo, se dedica al textil. Es viajante y para hacer su
trabajo tiene algo que en esa Espafia pocos tienen: vehiculo
propio. La vida es dificil. La posguerra es misera. Un dia, en
el guardabarros de su coche, Quinta oculta zapatos que roba
en la tienda de la familia de su mujer. Los quiere revender. Lo
descubren. La relacién con los Sadurni se degrada.

A Josep Quinta no le gusta estar en casa y le gusta hacer
favores. Manuel Brunet le pide uno. ¢Puede llevarlo en su
coche a Palafrugell? Para Brunet la vida tampoco es facil. El
mundo donde este periodista habia brillado ha desapareci-
do. Ahora sobrevive escribiendo articulos reaccionarios so-
bre el curso de la Segunda Guerra Mundial. Los publica en

17



el semanario que tiene como colaborador estrella a Josep Pla:
Destino. Brunet quiere verse con Pla. Quinta acepta. Lo acom-
panara. Le gusta conversar y aproximarse a la gente intere-
sante. Tipos como el periodista Brunet. Tipos como Pla. El
6 de diciembre de 1944 aparca su coche en la cercana vy si-
lenciosa Palafrugell. Pasan unas horas con unos amigos. Bru-
net los conoce. Quinta todavia no. Y no saben que en ese
pais sin libertad alguien les estd vigilando.

El guardia civil de Palafrugell ha recibido una orden clara
de la superioridad policial de la provincia. Es probable que
en la localidad, en la casa en la que Brunet y Quinta estin en-
trando, se celebren de forma periddica reuniones de conspi-
racion politica. El policia llama por teléfono a la central de
Girona e informa sobre quiénes estaban presentes en la casa,
que es propiedad de Pere Pla, el hermano del escritor. Entre
seis y ocho personas. Al dia siguiente redacta un informe
ampliando la informacién. Habia sido otra reunién de un
grupo de amigos del pueblo a la que se habian sumado los
dos hombres del coche. Brunet es conocido, Quinta no. El
policia redacta una breve nota sobre él: «Corredor mercan-
til, domiciliado en Figueres, calle José Antonio ignordndose
el nimero (sus suegros son duefos de la zapateria El Glo-
bo)». Esa noche Josep Quinta conoce a quien va a convertir-
se en el hombre de su vida. Josep Pla. Vive solo en la casa de
campo familiar, tiene la diabdlica mania de escribir, se va
acercando a los cincuenta y no tiene coche. Es asi y en aquel
momento cuando empieza la relacion entre ellos dos.

Dedicatoria manuscrita en un ejemplar de Costa Brava.
Guia general y veridica, fechada en agosto de 1945: «Querido
Quinta, muy agradecido y con la amistad de siempre». Me-
dio afio después, una segunda dedicatoria en otro ejemplar
del mismo libro. Ahora, al matrimonio Quinta Sadurni, y
fechada en Figueres. Ya no son solo palabras de compromi-
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s0, porque en algunas ocasiones Pla cena con el matrimonio
y el nifio en el piso de la avenida José Antonio. Lluisa cocina
muy bien. Y a los dos les agradece su colaboracion para re-
dactar el libro. ¢Cémo le han ayudado? Pocos meses des-
pués Pla amplia la dedicatoria de ese ejemplar. Otra vez en
Figueres, coincidiendo con las fiestas patronales de la ciu-
dad. Escribe a mano que algunos de los itinerarios de la guia
estin incompletos, pero los escribird después del verano tras
haber navegado por esa parte de la costa con los amigos
pescadores de Quinta. Quinta tiene un velero amarrado en
el puerto de Roses. Un Tumlare. A Pla le gusta navegar en esa
barca. En ocasiones les acompanan los viejos pescadores del
lugar. Pau de la Menuda. Joan Calons. Baldiri Gallinaire. Pep
Cantina. Josep Pla los escucha y se inspira en ellos para es-
cribir cuentos sobre geografia humana.

El nifio Alfons también los escucha. En su conciencia, la
navegacién con el padre y la sagacidad de los pescadores
sera el sol de la infancia. Pero en la avenida José Antonio,
acumulando dias a solas con su madre, demasiadas veces la
vida es como una noche oscura. Estudia en un buen colegio:
los Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle, que
todos llaman Los Fossos. Algunas familias bien de la comar-
ca escolarizan alli a sus hijos; la escuela cuenta con buenos
profesores, que no se limitan a repetir el catecismo nacional-
catolico. Pero algo raro hay en el niflo Quinta. No porque
juegue al siete y medio usando garbanzos con los abuelos
Sadurni. El problema no es que mas de una vez se abra la
cabeza jugando. Lo extrafio son los problemas de relacion
con sus companeros. Gasta bromas poco habituales, gambe-
rradas que no se olvidan. Como tantos nifios de posguerra,
forma parte de una agrupacion de scouts y pronto demuestra
aficién por la lectura. Le gusta pasear por el centro de la
ciudad. En el Novel de la Rambla se acerca al escritor Carles
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Fages de Climent —un buen amigo del figuerense Salvador
Dali—, que le recomienda que lea clasicos como Plutarco y
Marcial. A veces se acerca al taller de un talabartero que esta
cerca de casa. Le gusta verle trabajar. Pero un dia la persiana
estd cerrada y nadie le sabe explicar donde se encuentra el ar-
tesano a quien admiraba. Escuchard un cuchicheo. Aquel
hombre se habia quedado sin trabajo. Se suicida.

Alfons crece entre la oscuridad moral de una Figueres
donde los ricos son franquistas y contrabandistas, y la luz de
la bahia de Roses, donde disfruta de una vida familiar plena
y placida. Esa claridad ilumina dos instantaneas. Estn ellos
dos. Nadie mas. Padre e hijo. Josep y Alfons. Ellos dos y nadie
mas. En una, ambos estan de pie en un extremo del barco,
enganchado el cuerpo del uno al del otro, subiendo abraza-
dos la vela, sonriendo a cdmara. El hijo lleva una gorra de
pescador en la mano. Se la han dejado los viejos pescadores
que aparecen en otras imagenes. En la otra fotografia fami-
liar el padre sostiene la misma gorra. Otra vez solos los dos,
en la playa tras un bano. Elegantes como siempre, muestran
naturalmente el torso. Un gesto de amor filial. ¢{Cudntos
afios tiene? Alfons estd a punto de cumplir los nueve o los
diez. Todo, por entonces, es radiante. O lo parece. O lo
puede ser. Pero tampoco estan solos.

Hay otra fotografia en esa serie. Sigue siendo Roses, pero
no estdn ni en la playa ni en el mar. Es en la calle del pueblo
costero. El sol impacta en la frente de Josep Quinta, que no
puede seguir mirando a la cdmara. Guarda una mano en el
bolsillo mientras apoya el brazo sobre la espalda de su hijo.
Padre, hijo y coche. El Lancia de los Quinta. Ellos dos y
unos amigos. En un extremo de la imagen, Pla. En el cen-
tro, un hombre de mediana edad que irradia plenitud. Tam-
bién veranea alli. En la imagen tiene a un niflo pequefio
cogido en brazos y otro hijo suyo esta junto a él. Es Jaume
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Vicens Vives, un historiador que ha decidido convertirse en
intelectual de una sociedad que sigue civilmente secuestra-
da. Vicens se ha propuesto que esa sociedad se redescubra,
sea consciente de sus taras constitutivas y de sus potenciali-
dades. Lo hace siguiendo el magisterio de Pla, que de mane-
ra informal le encomienda esa mision: salvar la conciencia
colectiva de un pais sepultado. La relacion entre Pla y Vicens,
que es fundacional, necesita un apoyo para que fructifique.
Alguien de confianza que actde al mismo tiempo como ami-
go v secretario. Esa figura en la sombra, que no aparece en
los libros de historia porque su lugar es la cotidianidad sin
relieve, es Josep Quinta.

Quinta padre visita al editor de Pla en Barcelona, recoge
el sobre con dinero y le lleva el correo al escritor. Lo acom-
pafia a veces cuando tiene una comida, por ejemplo con
Camilo José Cela, y de alguna manera se ocupa de su agen-
da. Pla lo necesita. Lo recoge en Palafrugell para que se vea
con Vicens en Roses y en una ocasién coincide con el catala-
nista catélico Josep Benet. Otra mafiana de luz, Vicens y Be-
net navegan en el velero de Quinta y Alfons sale en la foto.
Otro dia Quinta acompafia a Pla a Sant Feliu de Guixols
para que salude a otro viejo periodista, Gaziel, que también
cena en casa de los Quinta. A veces lo recoge en el mas y
enfilan la carretera para que Pla se vea con Vicens en el piso
que el historiador tiene en Barcelona. Los lleva a Perpifidn
para que puedan hablar con absoluta libertad. O los invita a
comer en casa porque Lluisa cocina el pescado que le han
dado los pescadores de Roses. Entonces Quinta pone enci-
ma de la mesa un borgofa o un queso francés que ha com-
prado en una de sus escapadas al otro lado de la frontera.
Alfons mira, escucha y registra en la memoria. Un dia Vi-
cens explica que Franco ha pedido que traduzcan al castella-
no un estudio suyo que se distribuye en catalan. Otro dia
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salen de casa para dar una vuelta por Figueres o recorrer al-
guna zona del Ampurdan con el Lancia. Hablan Pla y Vicens,
y a veces habla también Quinta.

A lo aprendido en sus trabajos como historiador, Vicens
suma esa experiencia de conversacién y contemplacion para
seguir evolucionando y convertirse en intelectual. De ese sa-
ber se nutre su vision sobre la esencia de un pais de pescado-
res, payeses y comerciantes. Gente que negocia, pero no go-
bierna. Gente que pacta en pueblos y ciudades. La escribe en
un ensayo que de inmediato se convierte en un clasico: Noti-
cia de Catalunya. Es el fruto de la relacion de Pla y Vicens,
y Quinta entre bambalinas. Es un didlogo de posguerra que
refunda una cultura. Nada mas imprimirse el libro, Vicens
le envia un ejemplar a Quinta con esta dedicatoria: «<Amigo
Quinta: tu eres de las cuatro o cinco personas que, si no pue-
des calificar de hijo este libro, lo puedes considerar como a un
ahijado. De tus conversaciones han florecido algunas de las
cosas principales que se traslucen en estas paginas, de la mis-
ma manera que tu cordial amistad me ha estimulado conti-
nuamente a gestarlas». Nada de eso seria posible si Quinta no
dispusiese del coche. La relacion entre el que conduce y el
conducido alcanza a veces una curiosa intensidad.

Ser amigo de Pla o su escudero o su caballero servidor acaba
teniendo para Josep Quinta mds importancia que ser marido
y padre. Su tnico hijo primero lo intuye con desconcierto y
luego lo asume con dolor. El matrimonio de sus padres ha
empezado a carcomerse. El padre apenas esta en casa. O estd
con Pla o esta con los amigos de Pla. Pero no es solo el circu-
lo de Pla. Recorre los pueblos de la zona para visitar a las
costureras y venderles género, y algunas de éstas parece que
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también son amantes esporadicas. Por eso cuando pasa por
casa los gritos y los silencios se repiten en el piso de la ave-
nida José Antonio. Eso le reprocha Lluisa, eso hunde a Al-
fons. Y algunas no son solo amantes de una noche. Ya pasa
temporadas largas instalado en el hotel Costa Brava de Pala-
frugell. Como minimo una amante estable, y de esa amante
tendra hijos. Cuando Josep Quinta regresa a casa, su hijo es-
pera el momento en que lo verd marcharse de nuevo. Cree
que lo hace para vivir con otra familia. Con la mirada sigue
los pasos del abandono. Ese recorrido traza una grieta en su
conciencia donde se va posando el resentimiento.

A los trece anos las cosas empiezan a torcerse. Al com-
portamiento extrafio se suman los suspensos en la escuela.
Curso 56/57. Las seis asignaturas que habia suspendido las
aprueba en la convocatoria extraordinaria. Pero el siguiente
afio escolar ya no aprobara ciencias naturales ni tampoco
matematicas ni siquiera en la convocatoria extraordinaria.

Josep Pla tiene poder. Su poder es poder decir la verdad. No es
poder politico ni econémico. Tampoco institucional. No
es el poder del cuarto poder porque ése es un poder mengua-
do cuando no hay libertad de expresién para poder decir la
verdad. El poder de Pla es intelectual. Blando e informal. Lo
atesora y lo desprende. Lo nutre su experiencia, sus lecturas y
su sagacidad. Y ese poder llama a los otros, porque las ideas,
en ultima instancia, actian como el fundamento donde el
poder no se transmite pero si se regenera. Durante medio si-
glo Pla ha seducido a elites sucesivas con ese poder. A catala-
nas y no pocas espafolas. Elites politicas, econémicas, cultu-
rales o periodisticas. El lugar donde Pla despliega su seduccion
es una mesa donde se come y se bebe y el eje son sus palabras.
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Con su mirada, incapaz de esconder sus emociones, y su dis-
curso, que podia partir de una anécdota y tras un chascarrillo,
Pla tenia la capacidad de hacer viajar en el tiempo a su inter-
locutor y trasladarlo a la memoria del siglo o al corazén del
mundo. El poder intelectual es el de la influencia de las ideas.

En el ejercicio material de esa influencia, Josep Quinta
actua como un instrumento indispensable. A veces en mesas
distinguidas de Barcelona, pero casi siempre en restaurantes
de comida tradicional del Ampurdin. En especial cuando
llega el verano y los hombres del poder duro se instalan en
sus segundas residencias. Y es asi como Quinta, entre plato
y plato, acaba siendo uno mas de la red de Josep Pla. Es un
circulo que se va ensanchando en torno a Pla. No son solo
los amigos de Palafrugell. No es solo Vicens. Seran empresa-
rios, financieros y economistas. Quinta los conoce, los ve y
les habla de ta a tG porque él también tiene su poder: el ca-
pital social que significa haberse convertido en la mejor via
de entrada para acceder a Josep Pla. Para mantener ese capi-
tal, que se ha ganado conduciendo, se necesita dominar al-
gunos cddigos. La buena educacion, el capital que da la in-
formacion y una agenda. Asi puede asistir al despliegue del
poder intelectual de Pla, aprender cudl es la dindmica de la
influencia. Cuando ha podido la ha usado en beneficio pro-
pio, de los suyos o de sus amigos. ¢Podria pedirle a ese profe-
sor, amigo Vicens, que apruebe a mi hijo? Ese es su poder.
Poder es la produccion de los efectos deseados. Si no eres
influyente —si no puedes descolgar el teléfono o pedir un fa-
vor cuchicheando al oido cuando los otros apenas se dan
cuenta y al fin conseguir lo que pretendes— no estds dentro.
Quinta lo estd. Su hijo Alfons, mientras acumula resentimien-
to, lo ve.

El didlogo entre Pla y Vicens es tan potente que gesta un
nuevo poder intelectual. Vicens lo usa para establecer con-
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tacto con el poder politico y trata de influir en él. De eso
hablan con Pla y eso escucha Quinta. Hablan de lo que mas
les importa. Libros y politica. «Informe politico. Impresio-
nante efecto», consigna Pla en su agenda el 23 de febrero de
1956, después de una comida en casa de Vicens. Y Quinta se
sienta a la misma mesa, participa de la misma conspiraciéon
burguesa. Al dia siguiente, aun en Barcelona, se celebra una
cena en un restaurante de moda, el Glacier. Repiten los tres
con pocos comensales mds, y al dia siguiente Pla y Quinta
vuelven juntos al Ampurdan. Si no fue en la cena del Gla-
cier cuando se lo contd, debié de hacerlo en el vagdn del
tren que compartian y que tomaron en la Estacién de Fran-
cia. No habia sido una comida cualquiera. Es un almuerzo
con otro poder. No el suyo, que es el intelectual. Es un po-
der al que escritores y periodistas no acostumbran a acceder.
El poder del dinero.

Su anfitrién es un seductor Manuel Ortinez. Treinta y
cinco afios. Conectado con la Costa Brava a través de su
esposa, Ortinez es devoto del escritor. Uno mas. Le gusta
su prosa, le fascina del mismo modo que magnetizd a Vi-
cens. No pierde la oportunidad de una sobremesa con él,
contemplar como hablando abre la caja negra donde se
revelan los c6digos de un pais, de sus lideres, de la politica.
Ortinez, que es capaz de identificar como nadie quién tie-
ne poder, sabe que Pla lo tiene y quiere que conozca a su
jefe: Domingo Valls i Taberner. Puro poder econémico. El
hombre més determinante en el sector econémico de ma-
yor peso, todavia, en Catalufa: el textil. Quiere que se co-
nozcan. Que Valls le revele los secretos de la burguesia, los
que Ortinez gestiona.

Listo y elegante, bien relacionado y con determinacién
para conseguir lo que necesitaba, Ortinez pronto fue coop-
tado por los grandes empresarios. A ellos les facilité una red
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de contactos privilegiada con el Madrid politico. Llegaba a
los despachos de los ministerios econémicos, sobre todo In-
dustria, y lubricaba esa red con maletines repletos que llena-
ban esos burgueses catalanes. Ejerce el cargo de consejero
director del Servicio de Comercio Exterior de la Industria
Textil Algodonera. Era el lobby del que se habia dotado la
que todavia era la principal industria catalana. A esos indus-
triales la autarquia de la dictadura les ha concedido una pré-
rroga y, a corto plazo, sacan gran rendimiento de esa situa-
ci6n anémala. A Ortinez los industriales del textil lo habian
contratado para que con la mano derecha cuidase la estrate-
gia publica del lobby a la vez que, con la izquierda, moviese
los hilos de la estrategia invisible y no menos necesaria para
el grupo: disenar los vericuetos del fraude fiscal que el poder
politico del régimen mira sin ver. Pocos conocen tan bien el
método de evasion de capitales. Tiempos turbios. La corrup-
cion esta institucionalizada.

Ortinez conoce las leyes del fraude y sabe cémo apli-
carlas. Sabe cémo enganar al Estado para obtener los déla-
res y comprar el algodén que necesitan los industriales para
los que trabaja. Tanger. No es Casablanca, pero alli tam-
bién se juega. En la economia de la ciudad hay catalanes bien
situados. Algunos dirigen bancos, algunos los tienen en pro-
piedad. Es el Gnico mercado libre de intercambio de divisas
donde la peseta es aceptada. Alli se podian cambiar pese-
tas por ddlares, pero la cuestidén era cémo conseguir que las
pesetas saliesen de Espafa para llegar a la ciudad marroqui y
alli efectuar el cambio. Este delito implicaba crear una es-
tructura estable de contrabando de capitales. En Barcelona,
dos socios tienen los contactos necesarios para blanquear la
operacién. Los grandes industriales, a través de Ortinez,
contratan sus servicios. Uno de esos picaros es David Ten-
nenbaum. El otro espabilado es Florenci Pujol, un hombre
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hecho a si mismo que se gana la vida como agente de Bolsa.
Juntos actan de facto como testaferros de los industriales del
textil. La mecdnica es conocida. Los hombres de negro de
los industriales le entregan a Pujol sacos llenos de billetes
de cien pesetas. Su socio los hace llegar a Tanger. Algunos
bancos —en especial el Banco Inmobiliario de Josep An-
dreu Abell6— aceptaban las pesetas y las transformaban en
dolares en cuentas abiertas en Estados Unidos o Suiza. Por
hacer aquella gestion, faltaria mas, Tennenbaum y Pujol co-
bran una comision. Parte del dinero lo dejan en Suiza. Con
otra parte del dinero del contrabando, mas el que gana como
agente de Bolsa, Pujol, fascinado por el activismo antifran-
quista de su hijo Jordi, compra un banco. El 18 de marzo de
ese 1959 se celebra la junta de accionistas de la Banca Dorca.
La familia propietaria vende las acciones al grupo de Pujol.
Dos afos después la entidad pasa a denominarse Banca Ca-
talana.

Ese 24 de febrero de 1956, Valls 1 Taberner no dedica la
comida a relatarle a Pla esos tejemanejes, por descontado.
Pero Pla no es un ingenuo. «El seguro contra la precariedad
de las dictaduras ha sido siempre y en todas partes la eva-
sién de capitales», escribiria en sus notas personales, «sobre
esta evasion la dictadura de Franco ha hecho la vista gorda,
naturalmente.» Durante esos afos de fracasada autarquia
econdmica, algunas personas ganaron muchisimos millo-
nes con estas maniobras opacas. Pero un poder fundado en la
corrupcién, cuando esa corrupcidn es sistémica, aunque no
tenga un contrapoder que lo cuestione, acaba corroyendo la
estabilidad del Estado. A mediados de los cincuenta ésa era
la situacién en Espana, y el franquismo, para permanecer en
el poder, busca y encuentra el mecanismo para estabilizarse.
En ese periodo de transicion de la dictadura autdrquica a la
dictadura capitalista, que tiene la economia como motor,
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empieza a tramarse la relacién entre Pla y Ortinez. Intercam-
bian sabiduria por informacién. Incorporan a grandes figuras
a su circulo. Economistas como Joan Sarda y Fabiin Esta-
pé, que son los autores intelectuales del Plan de Estabiliza-
cién que en 1959 cambiard Espana para siempre. También
Armand Carabén. A veces el ensayista Joan Fuster. De ma-
nera informal, cena tras cena, van constituyendo una espe-
cie de Camelot. Sentados en una mesa redonda, piensan en
el futuro del pais y tienen capacidad de decision sobre la
politica real. De esos cambios y de ese pais hablan cruzando
en la conversacion diversos poderes. Intelectual, econémico
y politico. Quinta escucha. A veces lo acompafia su hijo.
Alfons Quinta aprende. Pla lo conoce desde siempre. Es el
hijo de su amigo. Alfons es el hijo del chofer. Han viajado
juntos. Le ha regalado libros. Como ese dia que, hablando
de filosofia, el chaval manifest6 interés y Pla no dudd en
darle su ejemplar del diccionario de Ferrater Mora.

Pero Pla también sabe que algo va mal. El padre no pue-
de ocultarlo y empieza a pedir favores a los amigos. El hijo
del chofer tiene ya dieciséis afios y estd hundido.

El curso 58/59 Alfons Quinta empieza estudiando inter-
nado en el instituto Saint-Louis de Gonzague de Perpinan.
Desde alli, en noviembre, escribe una carta a Pla. Su padre
le recomienda mantener correspondencia con el escritor. Le
pregunta si ird o no a entrevistar a Pau Casals, le habla de otro
escritor catalan exiliado —Josep Maria Corredor— vy le agra-
dece un libro que le habia prestado. «<Muchas gracias por lo
que se preocupa por mi.» Pero las cosas tampoco se encarri-
lan. Tampoco servirdn los golpes que en otras ocasiones le
habia propinado su padre, incluso con la hebilla del cintu-
rén, palizas cuyas marcas ya no se borraran de su cuerpo.
Los golpes eran un trauma mas relacionado con el padre
Josep Quinta, y que se sumaba a su naturalizada doble vida.
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Claro que lo sabia y, en los momentos de bajén, como el
bumeran de la tristeza, le golpearia de nuevo. No era solo
el trabajo, los viajes y las ventas de tejidos. No eran solo las
escapadas a Francia y el regreso con los quesos y los vinos.
El hijo sabe que su padre volverd a marcharse y sabe que
su familia es una farsa y sabe que a su padre quien mas le
importa no es él sino Pla. Pla y su circunstancia. La red de
influencia y los secretos atrapados dentro de la red para blin-
dar esa influencia y conectar con el poder. El padre vive en
esa red, estd dentro de ella, lo ilumina la luz de Vicens y el
oro de Ortinez. Pero al vivir alli, desampara a un hijo que
va de la extravagancia a la enfermedad, condenandole a la
huida del vacio y a la venganza para paliar el odio y la rabia
que acumula.

Ciento treinta millones de délares del Gobierno de Estados
Unidos. Cien millones mas de la Organizaciéon Europea de
Cooperacién Econdmica. Setenta y cinco del Fondo Mone-
tario Internacional. Sesenta y ocho de la Banca Privada de
Estados Unidos. Y cuarenta y cinco a través de la consolida-
cion de deudas bilaterales con paises europeos. 418 millones
de ddlares que debian usarse para hacer lo que Franco afir-
maba en el decreto ley del 21 de julio de 1959: «Ha llegado
el momento de iniciar una nueva etapa que permita colocar
nuestra economia en una situacién de amplia libertad». El
Plan de Estabilizacién lo aprueba el dictador y es la clave de
béveda de la transformacion ya no del Estado sino del pais.
Lo ha ideado, de manera destacada, Joan Sarda —por en-
tonces director del Servicio de Estudios del Banco de Es-
pafia—, con la ayuda, entre otros, del catedritico Fabian
Estapé. Sobre ellos dos, pocos dias después de aprobado el

29



Plan, hablan Ortinez y Pla, que lo plasma en sus libretas
fascinado y desconcertado. «Son socialistoides, para no de-
cir comunistoides, tienen un desprecio perfecto por la bur-
guesia, pero colaboran y son los agentes mds activos en la
salvacion de este régimen de abyeccion de Franco.» Habia
mucho antifranquista en el franquismo, le dice Ortinez. Pla
extrae una leccion: «Las dictaduras lo corrompen todo, por-
que como solo pueden combatirse desde dentro, crean apa-
riencias de duplicidad escandalosas».

¢Hasta qué punto ellos dos, Pla y Ortinez, han naturali-
zado esa duplicidad? Aparentemente la trayectoria de Pla
puede ser vista como la de un colaboracionista. Ortinez, por
su parte, le dijo a Pla que habia colaborado y, si pudiese,
colaboraria todavia mas para desenmascarar la burricie del
sistema. Politicamente Ortinez piensa en grande. Lleva a la
practica una estrategia de influencia dentro de la dictadura,
pero su ambicién desbordaba los limites del régimen. No
hay poder completo sin contar con el cuarto poder. Siguien-
do sus indicaciones los industriales del textil adquieren bue-
na parte de la propiedad de EI Correo Cataldn. Su hombre en
el periddico es el periodista Manuel Ibafiez Escofet, que tam-
bién es responsable de prensa y propaganda del Servicio de
Comercio Exterior de la Industria Textil Algodonera. Natu-
ralmente Pla empieza a escribir en sus paginas. No negocia
con el director sino con la propiedad. El discurso del perié-
dico es claramente favorable a la estabilizacién econdmica,
pero al mismo tiempo Ortinez muscula una alternativa por
si el sistema entrase en crisis.

A peticién de éste, a través de una de sus cuentas opacas,
el lobby del textil empieza a financiar al presidente de la
Generalitat de Catalufia en el exilio. Josep Tarradellas tiene
sesenta afios. Vive en una casona en Saint-Martin-le-Beau,
en la region del Valle del Loira, a unos doscientos cincuenta

30



kilémetros de Paris. Ha fundido su vida a una instituciéon
abolida, que pervive en el recuerdo y se conserva solo en el
papel de carta donde imprime su sello. Lleva lustros manio-
brando para seguir siendo la unica personalidad relevante en
ese mundo de despojos, pero sabe que el valor politico de la
expatriacion es nulo. Apuesta por reinventarse y decide que
la mejor estrategia es establecer contacto con figuras del in-
terior. Para conseguirlo necesita los mejores recursos huma-
nos y algunos recursos econdémicos para mantenerse a flote.
Persigue a coémplices no entre el activismo antifranquista
sino entre los circulos del poder catalin; ese hombre serd Or-
tinez e identifica a Vicens Vives como la personalidad clave.
Porque Vicens pendula hacia el antifranquismo y conspira
con actores del interior y del exilio. En Perpifian se reune
con el veterano dirigente socialista Manuel Serra Moret. Ha
ido alli con Josep Quinta. Para no levantar sospechas, en los
asientos de atras, dos nifios. Albert Vicens y Alfons Quinta.
Quinta padre se integra en la conspiracién politica. Organi-
za una nueva reunién. La de Tarradellas con Pla en Paris.
Viajan en el coche de Ortinez y conduce Quinta.

El objetivo es perfilar la nueva estrategia de Tarradellas.
Ante los industriales del textil, su oferta es desactivar la ten-
tacién revolucionaria y liderar una alternativa moderada y
pactista. Es una via de actuacién que tendria que interesar a
la elite econdmica, que lo pretende seguir siendo después de
Franco. Que todo cambiase para que el dinero no cambiase
de manos. Tarradellas se ofrece como un seguro a los bur-
gueses para los que trabaja Ortinez. Pla cumple perfecta-
mente con el encargo implicito de Ortinez. El largo informe
de la reunién que escribe debe funcionar como la carta de
presentacion del presidente exiliado ante la burguesia catala-
na. Su proposito diria que era justificar una inversién o au-
mentarla. Su argumento era presentar al viejo republicano
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como un actor estabilizador para cuando se produjese la fase
de cambio politico. Tarradellas era viejo, de acuerdo, pero
no era un politico del pasado sino una posibilidad de futuro.
Pragmatico, consciente de la dindmica real del poder —la po-
litica, como ocurre siempre y él reiteraba, se adapta al dine-
ro— y con ideas claras sobre la economia.

Tarradellas tenia el relato, pero le faltan argumentos para
sustentarlo. Quienes deben ayudarle son un equipo de pocas
personas, coliderado por él y Vicens Vives. Necesita el equi-
po y recursos. Y en la sala de maquinas de la operacién, Jo-
sep Quinta. Es el enlace. Lleva la agenda. Atiende llamadas.
Transmite mensajes. Porque durante las semanas posteriores
a la reunién, Tarradellas no para. O dice que no para. El lu-
nes 14 de marzo Tarradellas habla por teléfono con Quinta
para fijar un nuevo encuentro con Pla y Ortinez. Para que la
conversacion con el politico exiliado sea segura, Quinta se ha
desplazado a Perpifidan. Hablan a la hora convenida y, des-
pués de colgar, se sube de nuevo al coche, cruza la frontera y
regresa a Figueres. Nada mais llegar redacta una misiva en un
papel de carta de la zapateria El Globo detallandole las ins-
trucciones a Pla. Lo ird a buscar el viernes 18 al mas, cenaran
en Figueres y al dia siguiente, en Carcasona, se celebrara la
nueva entrevista con Tarradellas, a la que asistird también
Ortinez.

En esa carta la mujer de Quinta, Lluisa, escribe unas po-
cas lineas. No es la primera vez, pero aqui no se limita al
saludo amistoso de costumbre: «Me gustaria mucho hablar
con usted un momento». Es extrafio. ¢Por qué Lluisa Sadur-
ni queria hablar con Pla?

La reunién de Carcasona del dia 19 transcurrié como
estaba previsto. El dia 20 una nota manuscrita en un papel
con el membrete del hotel La Résidence especifica los nom-
bres de los miembros del equipo y su papel. Tarradellas,
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responsable del drea de organizacién politica y relacién con
la CNT. Ortinez, encargado de las relaciones con la burgue-
sia industrial. Vicens Vives, contacto con la Iglesia, sobre
todo con la abadia de Montserrat. Y para los asuntos econé-
micos, Joan Sarda, colaborador de Tarradellas durante la
guerra y cerebro del Plan de Estabilizacién. ¢Hasta qué pun-
to estaban todos ellos comprometidos? Tarradellas sin duda.
Ortinez también. ¢Los otros? Quinta, que no es uno de los
miembros del equipo, pero esta en la operacidn, sin duda.
«Tenga la seguridad de que, en lo poco que esté a mi alcan-
ce, tendran la maxima ayuda.» El domingo dia 20 Quinta
y Pla regresan al Ampurdan, comen con gente influyente
de Barcelona, y hablan de Tarradellas. Al principio de se-
mana Pla y Quinta van a Barcelona, se reinen con Ortinez
y comentan que muy bien el encuentro. Pero Vicens enfer-
ma y no se cura. «Aln estd enfermo, mejora de una manera
lenta, éste es un contratiempo», le escribe Quinta a Tarra-
dellas.

La evolucién de su enfermedad se la detalla Vicens a Pla
en una carta redactada dias después. Tiene problemas respira-
torios. «Se ve que me contagié con un virus muy peligroso,
del tipo de la gripe de 1918, y que si no hubiésemos tenido los
recursos médicos actuales en pocos dias me habria ido de este
mundo.» La carta estd escrita el 15 de abril de 1960. En las li-
neas finales Vicens le habla de los Quinta. De Josep y de Al-
fons: «No me atrevo a decirle a Quinta las noticias que tengo
de su hijo. Hace el vago por Girona, sin el menor sentido de
la responsabilidad. No va a clase, no pasea, no juega al futbol,
nada de nada. Es la abulia absoluta. Es necesario que su padre
lo ordene, porque si no, le dard un disgusto. Y para ordenarlo
no hay otra solucién que hacerlo trabajar en el comercio, em-
pezando por el cargo mis modesto, iy a espabilarse! Hablaré
con él en este sentido, sin concretar —aunque sé que ya tiene
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un suspenso asegurado—; pero deberiais hacerle unas re-
flexiones generales, ya que él os tiene una admiracién sin limi-
te. Aunque lo que os propongo sea duro, creo que para eso
estamos los amigos. El pequefio Quinta no sirve para estu-
diar; cuanto antes empiece a pencar, mejor». De su hijo queria
hablar Lluisa Sadurni con Josep Pla. La situacion se ha desbor-
dado. Lo sabe incluso Josep Tarradellas: «Mi mujer y yo nos
preocupamos por vuestro hijo; ya verd que haremos todo lo
posible para resolver su mal». 14 de abril de 1960. Alfons
Quinta tiene dieciséis afios.

La Casa Americana de la embajada de Estados Unidos con-
cede becas para estudiantes de bachillerato. Una ayuda para
estudiar en Estados Unidos durante un curso y con aloja-
miento en casa de una familia norteamericana. Los candida-
tos deben tener dieciséis o diecisiete afios. El expediente
académico tiene que ser bueno y el nivel de inglés se certifi-
card con un examen. «Al efectuar la seleccidn, serdn conside-
rados de gran importancia la personalidad y el caracter de
los candidatos. Asimismo se juzgard si ha de ser un buen
representante de su pais en los Estados Unidos.» La solicitud
debe presentarse antes del 30 de noviembre de 1959. Alfons
Quinta lee la noticia en La Vanguardia del 8 de noviembre
y le propone a su padre que ésa puede ser una solucion.
Marchar un afo a Estados Unidos. Pero el padre o no lo ve, o
esta por otras cosas. El hijo necesita una autorizacion pater-
na para hacer la solicitud y el padre, por dejadez o precisa-
mente porque estd angustiado por su comportamiento, deci-
de no firmarla. Y la negativa no hace otra cosa que ensanchar
la distancia entre los dos. Alfons ya estd mas cerca del odio
que del amor.
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Aquel verano de 1959 Alfons ha viajado en coche junto
a su padre y Josep Pla por el norte de Espafia. Si alguien
puede vencer las resistencias de su padre es Pla. Le escribe
una carta a Palafrugell el 11 de noviembre: «Le ruego que
usted solo le comente la posibilidad de que yo vaya [a Esta-
dos Unidos]. Espero que le aconsejard sobre lo que crea més
conveniente, porque sobre mi estd indeciso y confundido y
ya he perdido mds de un mes de clase». Junto a la carta ad-
junta el recorte del periédico. Pero el adolescente se queda
en su pais y pierde el curso sin hacer nada. Vagabundea. Son
las informaciones que transmite Vicens a Pla. Ya puede mo-
ver los hilos su padre para que los profesores del instituto lo
aprueben. No es ése el problema. Tampoco es incapacidad
para concentrarse.

El adolescente Quinta empieza a leer compulsivamente
los libros que compra en la libreria de Ramon Canet (no ol-
vida la lectura de El jugador de Dostoievski) o se familiariza
con alguna prensa extranjera, para empezar, el International
Herald Tribune. La abulia y el vagabundeo solitario por las
calles de Girona mas bien parecen signos de una temprana
depresion no diagnosticada y que empeora. Naturalmente su
padre se preocupa. Es consciente de que algo falla. La situa-
cion es suficientemente complicada para confesarsela a Josep
Tarradellas. Se lo ha comentado en Carcasona. Y Tarradellas,
al volver a la casa de campo donde vive, lo comenta con su
mujer y ella pregunta en el liceo donde estudia su hijo si ten-
drian plaza para el hijo de un amigo. Incluso le buscan una
familia de confianza entre el vecindario para que le acojan.
Los Tarradellas saben la verdad. Que estd enfermo. Meses
después le preguntan a su padre por una operacion. ¢Ha ido
bien? Desean que Alfons ya se haya restablecido.

Abril de 1960 es un periodo critico para Alfons Quinta.
Rompe con su mundo. Corta presentindose como un revo-
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lucionario. Sobre todo necesita huir. Vivir lejos de su padre,
marcharse de Figueres. Cortar con los origenes. Borrar el
abandono. ¢Cémo hacerlo? Probablemente desde Barcelona
redacta una carta que es la temprana radiografia de un espiri-
tu torturado. El destinatario es Josep Pla y su padre no debe
leerla. Trama una estrategia de ocultacién por si cayese en
manos de su padre, que a veces le lleva la correspondencia a
Pla. La metera dentro de un sobre en cuyo remitente escribe
un nombre falso. No la enviard por correo convencional. La
colocard en medio de un libro. Y a mano, garabateando letra
menuda, justificard su estratagema. Lo que Alfons escribe no
debe saberlo Acates. Quien lea la carta sabe de quién esta ha-
blando. Es un personaje literario. El acompafiante de Eneas,
el fiel amigo, el que siempre esta cuando el héroe lo necesita.
Acates es Josep Quinta. El héroe de Josep Quinta es Josep
Pla. El enemigo de Alfons Quinta es Acates, su propio padre.
Este es el esquema de la tragedia y, en la arquitectura senti-
mental del adolescente, se mezclan rabia, rencor y desespera-
cion. La carta es un espejo y refleja inteligencia. Una inteli-
gencia en parte infantil y en parte maligna.

Sefior:

Imagino que tan desagradable le serd a usted recibir esta
carta como a mi escribirla. Si asi lo hago es porque no tengo
mas remedio.

Repetidas veces he pedido a mi padre que me firmase una
autorizacién para poder pedir el pasaporte y otra para poder
sacarme el carné de conducir. Las dos cosas, principalmente la
primera, son vitales para mi si se tiene en cuenta la profesién
que ejerceré el afio que viene.

Si no lo pido antes de un mes deberé esperar dos afios, ya
que me encontraré en edad militar y por eso necesito la auto-
rizacidn urgentemente.
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Como que a usted, burgués, mis necesidades de no bur-
gués le deben hacer gracia, el motivo de la presente no es pe-
dirle sus buenos oficios, sino comunicarle lo que sigue.

Si antes del 30 de este mes de abril mi padre no ha accedi-
do incondicionalmente y no ha firmado las dos autorizacio-
nes antes mencionadas, y teniendo en cuenta que si no lo
hace seria completamente ildgico y la tnica explicacién que
tendria es que fuese una venganza personal, yo me veria en la
necesidad de comunicarle al sefior Juan Vicente Creix, inspec-
tor jefe de la Brigada Politica Social de Barcelona con quien
tengo relacién, todo lo que sé sobre ustedes y otros miembros
del «equipo». Eso me resultaria muy desagradable si se tiene
en cuenta que a quien mas comprometeria seria al sefior Ruiz
del Valle, policia de Girona, que nada tiene que ver con sus
puercas maniobras.

Aprovecho la ocasion para recordarle que es un delito gra-
ve verse en el extranjero con sefiores como Josep Tarradellas y
Serra Moret, y de uno de estos encuentros tengo constancia
fotografica. Ademas le hago saber que tengo cartas del sefior
Tarradellas dirigidas a mi padre.

Espero de su espiritu de raciocinio que comprendera
que, por ser tan natural e insignificante lo que le pido, a lo que
tengo derecho, que no serd necesario llegar a extremos tan
desagradables para todos. De todas formas le doy mi palabra de
honor de que en caso de que mi padre se negase, haria lo que le he
dicho.

Le recuerdo que la fecha limite es el dia 30 del mes en cur-
so. Este dia por la mafiana telefonearé a mi madre para decirle
si sabe si mi padre ha accedido y ha hecho lo solicitado.

Espero que esta carta defina exactamente y para siempre
nuestras futuras relaciones.

Quinta
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Quiere sacarse el carné de conducir y quiere tener pasa-
porte para poder irse del pais. Pero es menor de edad, solo
tiene dieciséis afos, y necesita una autorizacion paterna. Jo-
sep Quinta no se la da y no hay manera de que su padre re-
considere la decision. Las consecuencias inmediatas alteran
sus planes de vida: no podré trabajar en lo que tiene previsto
y le tocard cumplir con el servicio militar. {Cémo puede ser
que su padre le deteste tanto? Solo encuentra una explica-
cion para esa conducta: el afin de venganza. Y como tiene
que responder al ataque, Quinta encuentra una manera re-
buscada para amenazarle. No solo a su padre. También al
hombre de la vida de su padre. También a Josep Pla.

Los puede destruir con la informacién de la que dispone
y sabe a quién le puede interesar. Lo que Alfons Quinta sabe
implica a un inspector de policia: Eduardo Ruiz del Valle.
Es el jefe del departamento de Policia de Fronteras de Cata-
lufia, y de la argumentacién de la carta se desprende que esa
persona permite a Quinta cruzar la frontera, pero que des-
conoce qué motiva los viajes de Pla y su padre. Alfons lo
sabe. «Maniobras puercas». Puede referirse a los viajes que
Pla hard acompanado de su padre para ingresar dinero en
cuentas suizas o puede referirse a los viajes de conspiracion
politica. {No sabe Pla que estin en una conspiracion ilegal?
Porque Alfons Quinta sabe quién es quién. Sabe quién es el
dirigente socialista exiliado Manuel Serra i Moret y sabe que
Tarradellas es el presidente exiliado. Que se conocen puede
demostrarlo, en el primer caso, porque tiene fotografias que
atestiguan que se habian reunido en Perpifian. De Tarrade-
llas tiene las cartas que le ha dirigido a su padre. Tiene el
relato, tiene los nombres y tiene las pruebas. Quinta tiene
informacién y esta dispuesto a usarla para chantajear a Jo-
sep Pla. La informacién es poder. Quinta lo aprende pron-
to. Porque sabe también a quién puede interesarle lo que
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sabe. No dice la policia. Explicita el nombre del comisario
de la Brigada Politico Social de Barcelona: el torturador Juan
Vicente Creix.

¢Tiene relacién Creix con Quinta? {Qué tipo de rela-
cion? O es un farol o es el tipo de relacién que se desprende
de la carta: podria ser un confidente. Porque asi amenaza a
Pla. Si no consigue que su padre haga lo que él pide, los
delatard. ¢Qué debe pensar Pla cuando lee la carta? Podria
parecerle una chiquillada, pero también puede provocarle
miedo. Porque a ese chaval lo conoce desde que ha nacido
y, aunque a Pla los nifios le importan més bien poco, si sabe
que aquél es problemético. O porque lo ha calado o porque
se lo ha confesado su padre. Ademas, su amigo Vicens Vi-
ves se lo explica con cierto pormenor. Porque Vicens tiene
razdn. Lo de ese adolescente que se define ya en términos de
clase y que le amenaza es un auténtico problema. Lo que
Alfons Quinta ha descubierto es que la informacién sobre la
conducta de los otros puede usarse como un poder para
conseguir lo que uno quiere. Lo que Quinta parece no tener
en cuenta es que su deseo no es una orden, y esa confusion,
que es incapaz de resolver porque le obligaria a reconocer que
su conducta se basa en el chantaje, se convierte en un ele-
mento constitutivo de su personalidad adulta. Parece que los
otros no le importan. Solo le importa él mismo.

Con la muerte de Jaume Vicens Vives en junio de 1960, la
operacion Tarradellas queda abortada. Tarradellas mantiene
el contacto postal con Josep Quinta porque era la mejor
manera de intentar mantenerlo activo con Pla, pero a Pla
Tarradellas cada vez le parece menos interesante, arrugando-
se con un relato que poco tiene que ver con un presente de
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cambio. El politico vuelve a ser un exiliado en el olvido,
mientras el escritor sigue magnetizando el poder econémi-
co, en conexion con la politica, que se ha regenerado con
los Planes de Desarrollo. Emerge una burguesia moderna y
que planta el mastil de su poder en la Costa Brava para re-
producir las relaciones de las capitales y para reproducirse.
En esas rutas del poder algunas van y vienen del Mas Pla a
restaurantes de la zona. Aparece Pere Duran Farell —que
lidera la llegada del gas desde Argelia— o veteranos que se
han sabido adaptar a las nuevas coordenadas, como el eco-
nomista Sarda —que sigue vinculado al Gobierno—, el pe-
riodista Ibanez Escofet —cada vez mds prestigioso en la
prensa de Barcelona— o el financiero Ortinez —que a prin-
cipios de 1963 deja de ser el estratega del textil, que va a
menos, y se vincula al sector bancario, como delegado del
Banco Bilbao en Cataluna—. Estos son los hombres del Ca-
melot de Pla.

Josep Quinta sigue sentado ante la mesa redonda que Pla
congrega a su alrededor esté donde esté. Quinta los escucha,
bebe con ellos y cuando termina la fiesta acomparia a Pla a
su casa mientras el sol y la resaca vencen a la tltima copa de
whisky y a la madrugada. El padre sigue integrado en la red,
junto a la elite burguesa que pilota alguna de las dimensio-
nes del desarrollismo en Catalufia, pero su hijo se descuelga
de ese mundo. Su salida vital es el mar. Navegar para liberar-
se. Estudia en la Escuela de Nautica de Barcelona para ha-
cerse oficial de la Marina Mercante. Durante un tiempo tra-
baja como marino en la ruta entre Barcelona y Menorca. En
abril de 1963 es uno de los pocos oficiales que, previa solici-
tud oficial de ingreso, es admitido provisionalmente en la
Milicia de la Reserva Naval, como consta en el Boletin Ofi-
cial del Ministerio de Marina. En el curso 63/64 empieza la
carrera de Econdmicas en la Universidad de Barcelona. Esta
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politizado y le interesa el cine. En una revista universitaria,
clandestina, publica una critica de Nunca pasa nada, de Juan
Antonio Bardem, que se estrena ese 1963. También participa
en un cineférum donde se ve y se discute la épica soviética
de El acorazado Potemkin. Tras la sesidon unos pocos deciden
improvisar una manifestacion, fugaz como solo pueden serlo
entonces.

Ese dia conoce a Inmaculada. Empiezan a salir juntos. El
va a su casa a buscarla y caminan horas y horas por Barcelo-
na. A ella, que estudia Filosofia y Letras, le parece que Al-
fons esta absolutamente al dia de las tGltimas novedades in-
telectuales francesas. Le deja libros, nimeros de Les Temps
Modernes. Y mientras caminan, él se confiesa. Lluisa, su ma-
dre, es una mujer desgraciada por culpa de su padre. Lo odia.
Es un odio absoluto cuyo fundamento es la conciencia rei-
terada del engano. Una amante detras de otra. Alfons lo
repite obsesivamente y mezcla el odio con el afan revolucio-
nario de acabar con la realidad burguesa en la que viven. Su
compromiso parece absoluto. Tienen que estar preparados
para cuando llegue la revolucion, y estar dispuestos a los
sacrificios que sean necesarios. El primero, no tener hijos.
Para un revolucionario no hay otra causa que la revolucién.
Y cuando habla de revolucién, habla de lucha armada. El
paseo larguisimo que ha empezado a primera hora de la tar-
de los ha llevado hasta Montjuic. Alli hay un campo de tiro.
Y Quinta dispara, preparandose para la revolucion y pensan-
do en su padre. Hasta que la utopia violenta queda desacti-
vada en un vagén de tren.

Tren nimero 1160. Estacion de origen: Portbou. Estacion
de llegada: Barcelona. El sube en Figueres. Dos guardias ci-
viles de la aduana volante revisan las maletas del pasaje. En
la suya encuentran unos veinte libros, la mayoria escritos en
francés. Una fotografia de Lenin ilustra la portada de uno de
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ellos. Al propietario de la maleta lo detienen acusado de
propaganda ilegal. En el atestado, la policia dird que eran
cuarenta y cuatro libros, ocho revistas y tres folletos, ejem-
plares de periddicos y recortes de prensa. Metralla ideologi-
ca comunista y «una bandera catalana separatista». En Barce-
lona la autoridad le pidi6 que lo llevase a su piso para hacer
un registro. Mas de lo mismo. Libros, folletos y revistas de la
misma ideologia. Es el 3 de junio de 1964. Dos semanas sin
libertad.

La red de Pla se activa. El 22 de junio el escritor consigna
en su agenda que han dejado a Alfons en libertad provisio-
nal. Pero queda pendiente el juicio en el Tribunal de Or-
den Publico. El dia 25 de junio Pla y los Quinta —padre e
hijo— se desplazan a Barcelona y se ven con Ortinez, Cara-
bén o Ibafnez Escofet. Un dia el joven va al camping donde
Inmaculada esta trabajando. Lo acompaia su padre. Hablan
un rato. Se despiden. La pareja no se verd nunca mas. Parece
el ultimo verano de Alfons Quinta ligado a su padre y a la
red de Pla. La noche del 25 de julio se apunta a la comida de
la elite empresarial a la que se han sumado dos invitados que
llegan al Mas Pla en el coche de los Quinta: son Joan Fuster
y el cantautor Raimon. Cenan. Beben. Hablan y vuelven a
beber. La madrugada les atrapa con el vaso en la mano y se
quedan a dormir en la casa. Aprovechando que Dionisio
Ridruejo ha vuelto del exilio y veranea en la Costa Brava, los
Quinta lo visitan en Tamariu y le piden un favor. ¢Podrian
recomendarle un abogado que defienda a su hijo ante el
Tribunal de Orden Publico? El antiguo falangista, que ya es
un socialdemocrata de oposicion, tiene un buen candidato:
el monarquico Fernando Alvarez de Miranda.

Una vez que ya tienen abogado, el padre Quinta se mue-
ve buscando contactos para influir en el jurado. Escribe a un
hombre del cuarto poder perfectamente integrado en el sis-
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tema, alguien que ha conocido en la red de Pla y que vera-
nea en Calella. Es Carles Sentis. Es la mdxima expresién del
capital social consolidado gracias a su presencia en los me-
dios oficiales. No se han visto desde hace afios, pero ¢l tal
vez podria hacer algo. Josep Quinta le pide que plantee el
caso de su hijo a algunos de los jueces del tribunal. La carta
esta fechada el 14 de septiembre y la vista oral se celebrara el
dia 26. «Espero comprendas mi estado de dnimo, que es lo
que me lleva a pedirte este favor; inutil es decirte que estoy
a tu disposicion para cualquier cosa que quieras de mi siem-
pre.» Sentis cumple. Escribe a José Antonio P. Torreblanca.
Le explica lo sucedido y asi descubrimos cudl podia ser la
condena.

«El fiscal ha pedido tres afios y cien mil pesetas. Su caso
se ve el sdbado proximo. El sumario es el 124/64, rollo 163/64.
Esta peticion del fiscal me parece realmente desmesurada no
solo en el aspecto procesal. Con casos como éste, creo yo, se
fomentan en determinadas personas jovenes unas aprecia-
ciones que, en principio, no tendrian.» El dia 26 se celebra
la vista. Una de las cuatro de esa mafana. La agencia de
noticias Cifra difunde un comunicado de prensa que acaba
asi: «Por ultimo se vio la causa seguida contra Alfonso Quin-
ta Ladarnuy —sobrino de José Pla— a quien el fiscal pidié
tres afios de prision menor y multa de cien mil pesetas por
el delito de asociacién y propaganda ilegal». El dia 30 es
condenado con pena de carcel. Seis meses y un dia. No de-
bera ingresar en prisidn, pero si pagar diez mil pesetas (si no
las pagaba estarfa un mes arrestado). Fernando Alvarez de
Miranda decide presentar un recurso. No es propaganda ile-
gal y lo defenderd en el Tribunal Supremo. Es una politiza-
cion de su caso. Alfons Quinta lo comenta con Josep Benet,
al que habia visto de pequefio navegando en la barca de su
padre en Roses y que ya es un abogado que defiende a mili-
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tantes antifranquistas en el Tribunal de Orden Publico. Lo
hablan saliendo del despacho donde trabaja Benet, el dia
que se manifiestan juntos en la Plaga del Rei para protestar
por que el régimen y las tensiones internas han conseguido
que el abad Escarré de la abadia de Montserrat —un simbo-
lo religioso y politico— tenga que marcharse a vivir a Italia.
Al centenar de personas congregadas los dispersan rapida-
mente las porras de los grises.

Antes de celebrarse el nuevo juicio, Alfons Quinta es
expulsado de la Reserva Naval. Jefatura de Instruccion. Mi-
licia de la Reserva Naval. Bajas. O.M. 2341/65 por la que se
dispone la baja en la Milicia de la Reserva Naval del cabo
segundo Alfonso Quinta Sadurni.» Diario Oficial del Ministe-
rio de la Marina del 5 de junio de 1965. Todo se estd torcien-
do. Tres semanas después recibe una comunicacién oficial
que es la puntilla a su proyecto de vida. Ni la Marina Mer-
cante ni Econémicas. Debe incorporarse al servicio militar.
Es destinado a la fragata Sarmiento Gamboa de Cartagena.
Tampoco podra examinarse. Tiene veintidds afios, casi vein-
titrés. Si nadie lo remedia, le toca cumplir con el servicio
militar hasta 1967. El esfuerzo de mas de un lustro para huir
del origen concluye con un interrogante. {Qué serd de su
vida?

44



