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PRIMERA PARTE

El aula de Fisica, con sus hileras de bancos blancos lacados
y sus paredes de azulejo blanco, transmitia una sensacion de
higiene. Encima de la larga mesa del profesor, al pie del an-
fiteatro, habia un juego de recipientes de cristal de curiosas
formas retorcidas, y el bedel del laboratorio, Anton Krispin,
estaba recogiéndolas. Era un hombre bajito, mal afeitado,
la bata de loneta negra le colgaba de los hombros sucia y sin
planchar, del chaleco a cuadros le asomaba como un péndulo
una cadena de reloj plateada y necesitaba ponerse de puntillas
paralimpiar la pizarra negra, repleta de férmulas matematicas
garabateadas en todas direcciones durante la clase magistral.
Algunos estudiantes seguian sentados en sus bancos, contem-
plando cémo la pizarra se volvia negra y brillante alli donde
se iban creando anchas franjas himedas, cémo la agiiilla de
tiza chorreaba blanquecina, y, cuando el bedel por fin reco-
gi6 y retir¢ la ultima hilera de gotas, atin en movimiento, con
una pasada horizontal que remataba la limpieza en una esqui-
na inferior del encerado, a algunos de los espectadores les in-
vadi6 una sensacién agradable. A Richard Hieck, por ejemplo,
el brillo negro de la pizarra humeda le recordaba el terciopelo
del cielo nocturno.

Richard Hieck se deslizé sobre el asiento para levantarse
de uno de los bancos corridos de la ultima fila. Al igual que el
bedel, llevaba bata de laborante negra, pero abrochada hasta
el cuello como una sotana, y carecia de la desenfadada agilidad
que caracterizaba al primero, pues él era muy alto y mas bien
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patosoy, por més que tenia cuidado con los faldones de la bata,
siempre se le enganchaban en el asiento abatible. No obstante,
al margen de su torpe corpulencia —es mas: casi en contradic-
cién con ella—, tenia un craneo huesudo y provisto, en la parte
delantera, de unrostro cuya ausencia de grasa y rasgos marcados
permitian intuir que, con el tiempo —suponiendo que también
llevase una determinada forma de vida— adquiriria la dureza
ascética de las fisonomias espaiiolas. Por las ventanas del pa-
sillo, que ofrecia el aspecto habitual en cualquier descanso en-
tre clase y clase, se asomaba el sol del invierno, reforzada su
luminosidad por la nieve de los tejados de enfrente; de los ra-
diadores de debajo de las ventanas subia el calor, ylos rayos de
sol que se filtraban a través del cristal quedaban impregnados
de una nebulosa de humo de cigarrillos, se oian pasos que iban
y venian con desgana por los suelos de tarima, se veian colillas
en los rincones, de las puertas abiertas de las aulas emanaba
un aire viciado y olia a polvo. Hieck, con sus andares rigidos,
como si casi no moviera los pies, el hombro derecho siem-
pre un poco levantado, se dirigi6 hacia el despacho del profe-
sor Weitprecht, el catedratico. Se trataba de su tesis doctoral.

La puerta que conducia al aula donde celebraban los exa-
menes, que también hacia las veces de antesala del despacho
de Weitprecht, estaba abierta. Alli tenian alojada la bibliote-
ca del departamento; desde las paredes saludaban los retratos
de algunos catedraticos de renombre, y sentado a la mesa de
juntas, rodeada de sillones amarillos, estaba el doctor Kapper-
brunn, el matematico ayudante de Weitprecht. Como matema-
tico puro, despreciaba el campo de la fisica, y a Hieck, como se
habia pasado de las matematicas puras a la fisica, solia some-
terlo a un escarnio especial. Levanto6 la vista de las tablas de
calculos en las que estaba trabajando muy aburrido.

—Buenas, Hieck... Qué, ;jaitn se acuerda de sumar?

—No —respondié Hieck, todo serio—, un matematico au-
téntico no necesita saber sumar.

—Estupendo... —dijo Kapperbrunn—, pero no me vendria
nada mal que me quitara de encima esta morralla.
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—No faltaba mas —dijo Hieck educadamente—, ;me per-
mite echarle un vistazo?

Kapperbrunn se levant6. Tenia un gesto guason, poca
cara de cientifico, todo en él era un tanto redondeado, ya se le
intuia sin lugar a equivoco una futura barriga, cuyo desarro-
llo, por el momento, atin conseguia frenar con varios tipos de
medidas.

—Qué bien que maniana sea domingo —comenté—. Usted
no esquia, jverdad?

Hieck, inclinado sobre las tablas de las que enseguida se
habia apropiado, respondié:

—Esto es un error o un milagro.

—0jala sea el milagro —dijo Kapperbrunn sin gran interés.

—Un valor minimo como éste no puede ser..., tendria que
haberle llamado la atencién al profesor Weitprecht.

—51, algo menciono al respecto —replicé Kapperbrunn—,
pero, después de todo, también los catedraticos se pueden
equivocar, sobre todo cuando el error les viene de perlas.

Hieck miré hacia la puerta que conducia al despacho de
Weitprecht.

—No, no, no esta, pero ya se lo he dicho yo también, yala
cara... Por cierto, esta tarde me marcho a la cabaia de Klober
y no estaré de vuelta hasta el domingo porlanoche.

Hieck dijo:

—Si esto es correcto, es una revolucién de la fisica.

—Revoluciones ha habido ya muchas —dijo Kapperbrunn.

Entr6 Weitprecht. Por encima de sus gafas de media mon-
tura, mird a los presentes con receloso nerviosismo, aunque
también con cierta intensidad, como si su afilado rostro de pa-
jaro estuviera al acecho.

—¢Es correcto esto, doctor Kapperbrunn?

—Porlo que respecta a los calculos, estara bien, profesor.

—Bueno, ya..., mire, doctor Kapperbrunn, yo no dejo de
sospechar que este fenémeno habria que abordarlo desde la
teoria de grupos.

Kapperbrunn levanté la cabeza:
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—Eso habria que pensarlo.

—Pues si, por favor, hagalo. —Weitprecht se dirigié hacia
sudespacho, pero se detuvo una vez mas—. En realidad, podria
darnos claves importantes.

Kapperbrunn seiialé a Hieck con un gesto.

—Bueno, aqui tenemos a nuestro viejo experto en teoria
de los nimeros... A ver, usted, que ya habia publicado alguna
cosa sobre la teoria de los niimeros, antes de caer en pecado,
/qué opina?

Hieck dijo:

—Aun no lo veo del todo claro, pero tendré mucho gusto en
ocuparme del tema.

—¢Gomo se llama? —pregunt6 Weitprecht al instante, y
luego se sent6 con él—: Ay, si, si es Hieck, disculpeme.

—Profesor, yo en realidad venia a preguntarle siya ha po-
dido echarle un vistazo a mi trabajo —tante6 Hieck.

—iSutrabajo? jSutrabajo? —Weitprecht hizo por acordar-
se—. Eeeh... Esta en ello Kunz... Bueno, estaré bien, claro...,
pero entretanto vendria realmente bien que hablara usted un
poco con el doctor Kapperbrunn sobre ese abordaje desde la
teoria de los ntimeros... De verdad que seria muy importante

para mi.
Y desapareci6 en el interior de su despacho.
—En fin, ya ve... —dijo Kapperbrunn, una vez que Weit-

precht hubo desaparecido—, asi se vive en el comodo puesto de
funcionario al que aspiro. Claro que cuando yo sea catedritico,
mis ayudantes tendran una vida mas descansada, de eso si que
puede estar seguro.

Hieck dijo pausadamente:

—No deja de ser una idea sugerente..., quiza no haya sido
un error de observacién, después de todo.

—Un jefe inquieto es un dolor de muelas... y las ideas su-
gerentes son un dolor de muelas de los malos. En fin, le daré
una vuelta al asunto en la cabaiia...

—Yo el aflo pasado inicamente trabajé en teoria de con-
juntos —dijo Hieck.
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