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Prefacio a la edicion de 1949

«Las verdades que contienen las doctrinas religiosas apa-
recen tan deformadas y tan sistemdaticamente disfrazadas»,
escribe Sigmund Freud,

que la inmensa mayoria de los hombres no puede reconocerlas
como tales. Es lo mismo que cuando contamos a los nifios que
la cigiiefa trae a los recién nacidos. También les decimos la
verdad, disimuldndola con un ropaje simbdlico, pues sabemos
lo que aquella gran ave significa. Pero el nifio no lo sabe, se
da cuenta unicamente de que se le oculta algo, se considera
engafiado, y ya sabemos que de esta temprana impresion nace,
en muchos casos, una general desconfianza contra los mayores
y una oposicién hostil a ellos. Hemos llegado a la conviccion
de que es mejor prescindir de estas veladuras simbdlicas de la
verdad y no negar al nifio el conocimiento de las circunstan-

cias reales, en una medida proporcional a su nivel intelectual !

El propésito de este libro es descubrir algunas de las ver-
dades que se presentan ante nosotros disfrazadas con las fi-

s
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guras de la religién y la filosofia; para ello, se han reunido
multitud de ejemplos relativamente sencillos de manera que
el significado que tenfan de antiguo salga por si solo a la
luz. Los viejos maestros bien sabian lo que decian. Cuando
se aprende a leer de nuevo su lenguaje simbélico, basta el
talento de un antdélogo para que sus ensefianzas sean escu-
chadas. Pero primero hay que aprender la gramiética de los
simbolos, y no conozco mejor llave a nuestro alcance para
abrir estos arcanos que el psicoanilisis. No aspira éste a ser
la ultima palabra en el asunto, pero al menos sirve como
acercamiento. El paso siguiente consistird en reunir un sin-
fin de mitos y cuentos populares de todos los rincones del
mundo, y dejar que los simbolos hablen por si solos. Los
paralelismos saldrdn de inmediato a la luz, hasta conformar
la vastedad de un relato —que sorprenderd por su constan-
cia— de las verdades basicas que han regido la vida del ser
humano en los miles de afios que lleva habitando el planeta.

Se podria objetar que, al sacar a relucir las correspon-
dencias, he pasado por alto lo que distingue a las diversas
tradiciones orientales y occidentales, modernas, antiguas y
primitivas. Idéntica objecién, no obstante, podria hacerse a
los libros y atlas de anatomia, alli donde las variaciones fi-
sioldgicas propias de la raza quedan a un lado por el comin
interés del cuerpo humano y su cabal y general entendi-
miento. Desde luego que hay diferencias entre las numero-
sas mitologias y religiones de la humanidad, pero este libro
trata de las similitudes, y una vez que éstas sean entendidas,
saltard a la vista que las disparidades son mucho menores de
lo que popular (y politicamente) se suele suponer. Albergo
la esperanza de que una puesta en claro de tales similitudes
contribuya a la causa, quiza no del todo perdida, de esas
fuerzas que trabajan en el mundo actual en pos de la unifi-
cacién, pero no en nombre de ningin imperio eclesidstico

16
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ni politico, sino en aras de la mutua comprension entre los
seres humanos. Segin se nos dice en los Veda: «Una es la
verdad, muchos los nombres con los que de ella hablan los
sabios».

Me gustaria dar las gracias a Henry Morton Robinson
por la ayuda prestada en la ardua tarea de hacer que mis
materiales fueran legibles, asi como por sus consejos y su
apoyo en los estadios iniciales y finales de la obra; a la se-
fiora de Peter Geiger [Sue Davidson Lowe] y a Margaret
Wing y Helen McMaster, que leyeron el manuscrito muchas
veces y aportaron inestimables sugerencias, y a mi mujer,
que ha trabajado conmigo de principio a fin, escuchindome,
leyendo el texto y revisindolo.

].C.
Nueva York, 1o de junio de 1948

17
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Fig. 1. Medusa. Marmol tallado, arte romano, Italia, s.f.
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Prélogo

El monomito

1. El mito y el suefio

Quienquiera que oiga, entre distraido y distante, la
ensonadora algarabia de un curandero de ojos rojos en el
Congo, o lea con cultivado arrebato alguna traduccién libre
vertida en sonetos del mistico Laozi [Lao Tse]; quienquiera
que rompa una y otra vez la dura cdscara de un argumento
filoséfico de santo Tomds de Aquino, o atrape al vuelo el
sentido resplandeciente de un descabellado cuento de hadas
inuit, se hallard siempre en presencia de la misma historia,
proteica y aun asi de una constancia maravillosa, que en
contumaz desafio apunta a un fondo de experiencia latente
que jamas serd conocido ni contado.

Los mitos del ser humano, que han proliferado a lo largo
y ancho del mundo habitado en todo tiempo y circunstan-
cia, son la viva inspiracién de cuanto ha surgido al hilo de
los quehaceres del cuerpo y la mente. No exagerariamos si
dijéramos que el mito es la secreta abertura por la que las
energias inagotables del cosmos se vierten hasta cuajar en
la manifestacién cultural humana. Las religiones, las filoso-
fias, las artes, las formas sociales del ser humano primitivo e

19
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histérico, los descubrimientos mds importantes de la cien-
cia y la tecnologia, los mismos suefios que puntean nuestro
descanso brotan como una erupcién del anillo primordial
y magico del mito.

Lo que maravilla es esa capacidad del cuento infantil mds
nimio para rozar e inspirar los mds hondos nucleos creati-
vos, igual que el sabor del mar estd contenido en una gota
de agua o el misterio de la vida en el huevo de una pulga.
Pues los simbolos de la mitologia no se fabrican en serie;
no se los puede ordenar, inventar ni erradicar de la faz de la
Tierra. Los produce la psique de manera espontinea, y cada
uno guarda en su interior, indemne, la fuerza germinal de
sus origenes.

¢Cuil es el secreto de la visidn intemporal? ¢ De qué pro-
fundidades de la mente deriva? ;Por qué la mitologia es por
doquier la misma, bajo lo variegado de su atavio? ¢ Y cuiéles
son sus ensefianzas?

Muchos cientificos estin contribuyendo a desentrafar
este enigma. Los arquedlogos sondean las ruinas de Irak,
Henan, Creta y Yucatdn. Los etnélogos interrogan a los
ostiacos del rio Obi, a los bubis de Fernando Poo [actual
Bioko]. Una generacién de orientalistas ha logrado desci-
frar los escritos sagrados de Oriente, asi como las fuentes
prehebreas de nuestras propias Escrituras. Mientras tanto,
otra legién de estudiosos, después de que las investigacio-
nes en el terreno de la psicologia popular empezaran en serio
en el siglo x1x, lleva tiempo intentando establecer las bases
psicoldgicas del lenguaje, el mito, la religidn, el desarrollo
artistico y los c6digos morales.

Las revelaciones mis extraordinarias, sin embargo, son
las surgidas de los centros de salud mental. Los osados y
sin duda memorables escritos de los psicoanalistas son in-
dispensables para el estudio de la mitologia. Con indepen-

20
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dencia de lo que se piense sobre la interpretacion de casos
y problemas especificos, sujetos al detalle y en ocasiones
contradictorios, Freud, Jung y sus seguidores han demos-
trado de un modo irrefutable que la 16gica, los héroes y las
gestas del mito han sobrevivido hasta la época contempo-
rinea. En ausencia de una mitologia general vigente, cada
uno de nosotros tiene su propio panteén del suefio, tal vez
rudimentario y no reconocido, pero secretamente vigoroso.
La dltima encarnacién de Edipo, el romance ininterrumpido
de la Bella y la Bestia se encuentran esta tarde en el cruce de
la Calle 42 con la Quinta Avenida, esperando a que el sema-
foro se ponga verde.

«Sofié», le escribié un joven estadounidense al autor de
una columna que se publicaba simultdneamente en varios
periddicos del pafs,

que estaba cambiando las tablillas del tejado. De repente me
llamaba mi padre. Me di la vuelta para oirlo mejor, y al hacerlo
se me escurrié de las manos el martillo, que cay6 tejado abajo
y desapareci6 por la pendiente. Of un golpe seco y un cuerpo
que impactaba en el suelo.

Bajé aterrorizado por la escalera. Alli estaba mi padre sin
vida, tendido en el suelo y con la cabeza llena de sangre. Con
el corazén partido, llamé a mi madre sin parar de llorar. Ella
salié de casa y me abrazd. «No pasa nada, hijo, ha sido sin
querer», dijo. «Sé que cuidards de mi aunque él no esté.» Me
dio un beso y entonces me desperté.

Soy el mayor de mis hermanos y tengo veintitrés afios.
Llevo un afio separado de mi mujer porque, por algtin motivo,
no nos llevdbamos bien. Amo a mis padres con toda mi alma
y jamds he tenido ningtin problema con mi padre, sélo que él
insiste en que vuelva con mi mujer, pero yo con ella no soy

feliz. Y nunca lo seré.!

21
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Fig. 2. Visnu soriando con el universo. Piedra tallada, India, ca. 400-700.

El atribulado marido revela aqui, con un candor mara-
villoso, que en vez de volcar su energia espiritual en el amor
y los problemas de su matrimonio, lo hace en lo primero y
unico en lo que se ha implicado emocionalmente en las ca-
maras secretas de su imaginacién: el tridngulo infantil del
hijo enfrentado al padre por el amor de la madre, una situa-
cién dramdtica que ahora resulta anacrénica y ridicula. Al
parecer, los rasgos mds permanentes de la psique humana
son aquellos que se deben a nuestro extenso periodo de
lactancia, el mds largo entre todos los animales. Los seres
humanos nacen antes de tiempo: estin inacabados, carecen
de la preparacién suficiente para enfrentarse al mundo. En
consecuencia, toda defensa ante la plétora de peligros que
nos rodea recae en la figura de la madre, bajo cuya protec-
cién se prolonga el periodo intrauterino.> Por eso es por lo
que, una vez pasada la catdstrofe que es el nacimiento, el
hijo dependiente y la madre constituyen una unidad dual,

22
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no sélo fisica sino también psicoldgica.’ Cualquier ausencia
prolongada de la progenitora produce tension en el nifio, asi
como los consiguientes impulsos de agresion; igualmente,
los obstaculos que la madre se ve obligada a ponerle desen-
cadenan respuestas agresivas por su parte. Asi pues, el pri-
mer objeto de la hostilidad del nifio es idéntico al primer
objeto de su amor, y su primer ideal (que en lo sucesivo
queda fijado en la base inconsciente de todas las imdgenes
de arrobo, verdad, belleza y perfeccién) es el de la unidad
dual de la Virgen con el Nifo.+

El padre tiene la mala suerte de irrumpir, radicalmente
y desde otro orden de realidad, en la bienaventurada paz
que recrea en esta tierra la primorosa situacién vivida en
el dtero, de ahi que en un primer momento se lo perciba
como enemigo. Carga con el sambenito de agresor que an-
tes correspondia a la madre «mala» o ausente, mientras que
ella conserva (normalmente) el deseo asociado a la madre
«buena», la que esta presente, la que proporciona alimento y
abrigo. Esta distribucién aciaga e infantil de las pulsiones de
muerte (thanatos: destrudo) y amor (eros: libido) subyace en
los cimientos del ya celebrado complejo de Edipo, que Sig-
mund Freud sefal6 a principios del siglo xx como la causa
principal de nuestro fracaso adulto a la hora de comportar-
nos como seres racionales. En palabras del propio Freud:
«El rey Edipo, que ha matado a su padre y desposado a su
madre, no es sino el cumplimiento de los deseos de nues-
tra infancia. Pero, méds dichosos que él, desde entonces, si
no nos hemos vuelto psiconeuréticos, hemos conseguido
desviar de nuestras madres los propios impulsos sexuales,
olvidar los celos de nuestros padres».s” O, como ha escrito

* Se ha sefialado que el padre también puede ser percibido como un
protector, en cuyo caso la madre lo es como tentadora. Asi es desde Edipo

23
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el mismo autor: «Todas las perturbaciones morbosas de
la vida sexual pueden considerarse justificadamente como
inhibicién del desarrollo».®

Muchos ya entre los mortales han compartido el lecho con
su madre también en suefios. Sin embargo, aquel para el que
estas cosas nada valen, ése con absoluta facilidad lleva adelante

su vida.”

El infortunio que sufre la esposa cuyo amado alberga
sentimientos que no han madurado, sino que todavia son
presa de un romance pueril, lo podemos juzgar a la luz, en
apariencia absurda, de otro suefio de nuestros dias. Y aqui
uno atisba que se adentra en el reino del antiguo mito, sélo
que con un curioso desenlace.

«Sofié», escribi6 una mujer afligida,

que un enorme caballo blanco me seguia a todas partes. Me
daba miedo y lo ahuyentaba. Eché la vista atrds para ver si atin
me seguia, y habia adquirido el aspecto de un hombre. Le dije
que entrara en una barberia para que le afeitaran las crines, y

eso hizo. Cuando sali6 parecia talmente un hombre, salvo que

hasta Hamlet. «Oh Dios, podria encerrarme en una cdscara de nuez y
considerarme rey del espacio infinito, si no fuera porque tengo malos
suefios» (William Shakespeare, Hamlet 11, 11 [trad. esp. de José M.?* Val-
verde: Hamlet. Macbeth, Planeta, Barcelona, 2004, pag. 40]). «<Todos los
neurdticos», escribe Freud, «son o bien Edipo o bien Hamlet.»

Por lo que respecta al caso de la hija (que supone un grado mds de
complicacidn), el pasaje que sigue basta para ilustrarlo a vuelapluma:
«Anoche sofié que mi padre le clavaba un cuchillo a mi madre en el co-
razén. Ella morfa. Aunque yo sabia que nadie le echaba la culpa a papi
por lo que habia hecho, no podia dejar de llorar desconsoladamente. El
suefio daba sefiales de cambiar, y me iba de viaje con mi papd, y estaba
muy contenta». Es el suefio de una mujer soltera de veinticuatro afios
(Wood, Dreams, pag. 130).

24
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tenia cascos y cara de caballo, y otra vez se puso a seguirme
a todas partes. Se acercé a mi, y me desperté.

Soy una mujer casada de treinta y cinco afios, con dos ni-
fios. Llevo ya catorce afios de matrimonio, y estoy segura de

que mi marido me es fiel.?

Lo inconsciente inunda la mente de todo tipo de vapores,
seres extrafios, terrores e imigenes engafiosas, ya sea en sue-
flos, a plena luz del dia o en los estados de enajenacién. El
reino de lo humano, bajo esa pequefia morada tan pulcra que
llamamos consciencia, abarca en el subsuelo insospechadas
cuevas de Aladino. Alli tienen su sede no sdlo las joyas sino
también los peligrosos jinn:" la inconveniencia de unas capa-
cidades psicoldgicas que se nos resisten y no nos hemos plan-
teado integrar en nuestras vidas, o no nos hemos atrevido a
hacerlo. Y quizd sigan alli sin que sospechemos su existencia,
pero también puede ocurrir que una palabra oida por casua-
lidad, el olor de la campifia, el sabor de una taza de té o una
mirada pulsen un resorte mdgico, y aparezcan en el cerebro
peligrosos mensajeros. Peligrosos porque amenazan el tejido
que hemos trenzado para nuestra propia seguridad y la de
nuestra familia. Aunque ello no impide que ejerzan cierta
fascinacion diabdlica, pues portan las llaves que abren para
nosotros el reino de la tan deseada y a la vez tan temida aven-
tura del descubrimiento del ser. La destruccién del mundo
que nos hemos construido y en el que habitamos, y la de no-
sotros mismos en su seno, a lo que sin embargo sigue la fas-
cinante reconstruccion de la vida humana vivida en plenitud,
mds osada, limpia y espaciosa: he ahi el sefiuelo, la promesa
y el horror de estas visitas nocturnas tan inquietantes que re-
cibimos desde el reino de lo mitolégico que llevamos dentro.

* Sobre los jinn, véase la pdg. 102. (N. del T.)
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El psicoanilisis, la ciencia moderna de la interpretacion
de los suefios, nos ha ensefiado a prestar atencién a estas
imédgenes insustanciales. Ademds, ha hallado la manera de
dejar que operen en nosotros. Permitimos que las peligrosas
crisis del desarrollo personal se sometan al ojo protector de
un iniciado en el acervo y el lenguaje de los suefios; alguien
que ejerce el papel y el efecto del antiguo mistagogo o guia
de las almas, el chamdn que oficiaba de juez e iniciador en
los antiguos santuarios forestales. El médico es el duefio y
seflor contemporaneo del reino mitolégico, el conocedor de
todas las palabras y caminos secretos de la potencia. Su pa-
pel es precisamente el del viejo sabio presente en los mitos y
cuentos populares, cuyas palabras ayudan al héroe a superar
los terrores y trabajos de la aventura fantistica. Es él quien
aparece y sefiala el brillo de la espada mégica que matara al
dragén del miedo, quien menciona la existencia de una no-
via que aguarda y de un castillo colmado de tesoros, quien
sutura con su balsamo las heridas que se dirfan mortales y,
por fin, libera al conquistador para que regrese al mundo de
la vida de todos los dias, tras la gran aventura que lo llevé
noche adentro, rodeado de sortilegios.

Si ahora, con esta imagen en la cabeza, volvemos a consi-
derar los extrafios y numerosos rituales de los que se tiene
noticia en las tribus primitivas y en las grandes civilizacio-
nes antiguas, salta a la vista su propésito y efecto: guiar a la
gente por esos umbrales de transformacién que exigen cam-
bios no sélo en las pautas de la vida consciente sino también
en las de la vida inconsciente. Los llamados ritos de paso
o de iniciacién, que tanto espacio ocupan en la vida de la
sociedad primitiva (las ceremonias del nacimiento, la asigna-
ci6n de un nombre, la pubertad, el matrimonio, el entierro,
etcétera), se distinguen por llevar a la prictica, de manera
formal, una serie de cortes a cercén que separan la mente de
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las actitudes, apegos y pautas vitales que caracterizaban la
etapa dejada atrds.” Sucede a continuacién un intervalo mas
0 menos extenso en el que intervienen los rituales del retiro,
pensados para introducir al aventurero de la vida en las for-
mas y los sentimientos propios de su nuevo estado. De tal
manera que, cuando por fin el tiempo lo ha hecho madurar
lo suficiente para su retorno al mundo de todos los dias, es
como si el iniciado hubiera renacido.?

Lo mds sorprendente de todo es que gran parte de las
pruebas e imdgenes rituales se corresponden con las que apa-
recen automdticamente en el suefio en cuanto el paciente de
psicoandlisis empieza a abandonar sus fijaciones infantiles y
a progresar en el futuro. Entre los aborigenes de Australia,
por ejemplo, uno de los rasgos mds marcados de la orda-
lia iniciética es el rito de la circuncisiéon, mediante el cual el
hijo que alcanza la pubertad es arrancado de la madre e in-
troducido en la sociedad y el saber secreto de los hombres.

Cuando estdn a punto de circuncidar a un muchacho de la
tribu de los murngins, sus mayores y los ancianos le dicen: «FEl
Gran Padre Serpiente huele tu prepucio; lo reclama a voces».
Los chicos se lo creen a pies juntillas y son presa del temor.
Por lo general, se refugian en brazos de la madre, de la madre
de la madre o de cualquier otro miembro femenino de la fami-
lia, pues saben que los hombres estin empefiados en llevarlos
a su territorio, alli donde ruge la gran serpiente. El lamento de
las mujeres por los chicos es de cardcter ritual; sirve para evitar

que la serpiente se los trague.™

* En este tipo de ceremonias, como en las del nacimiento y el entierro,
los efectos que importan son, como es 13gico, los que tienen sobre los deu-
dos. Todos los ritos de iniciacién estin pensados para que afecten tanto
al candidato como a todos los miembros de su entorno mas préximo.
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Obsérvese ahora una experiencia homéloga en lo in-
consciente. «Un paciente tuvo el siguiente suefio», escribe
C. G. Jung: «“Una serpiente irrumpe desde una grieta y
muerde al sofiador en las partes genitales”. Este suefio tuvo
lugar en el momento en que el paciente empezaba a conven-
cerse de la bondad del tratamiento psiquico y comenzaba
a emanciparse de su complejo materno»."

La funcién primordial de la mitologia y el rito ha sido
siempre dotar de simbolos al avance del espiritu humano,
para contrarrestar las fantasias humanas que constantemente
lo retienen. De hecho, la alta incidencia de estados neuréti-
cos entre nosotros tal vez sea consecuencia del declive que
conoce en nuestros dias una ayuda espiritual tan efectiva.
Seguimos estando sujetos a las imagenes latentes de la in-
fancia, por eso somos reacios a las transiciones necesarias en
la edad adulta. En Estados Unidos incluso se observa cierto
énfasis en el proceso inverso, dotado de gran patetismo: el
objetivo es no hacerse mayor, conservarse joven; no madu-
rar conforme nos alejamos de la Madre, sino aferrarnos a ella
con ufas y dientes. Mientras los maridos rinden culto a los
santuarios de la nifiez y se convierten en los abogados, co-
merciantes o genios que sus padres querian que fueran, sus
esposas siguen buscando el amor al cabo de quince afios de
matrimonio y tras haber traido al mundo y haber criado a
dos primorosos hijos; un amor que sélo les proporcionarin
centauros, silenos, sitiros y demds incubos concupiscentes
de la tropa de Pan, bien como en el segundo suefio expuesto
anteriormente, bien como en nuestros templos populares
cubiertos de merengue de la diosa Venus, debajo de esa capa
de maquillaje que lucen en pantalla los héroes del momento.

Tiene que acudir el psicoanalista, al fin, para hacer valer
de nuevo la contrastada sabiduria de las antiguas ensefianzas
con miras al futuro que profesaban los chamanes danzantes
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y los hechiceros rebanadores de prepucios. Y asi hallamos,
como en el suefio de la picadura de la serpiente, que el sem-
piterno simbolismo de la iniciacién lo produce esponta-
neamente el propio paciente al liberarse. Por lo visto, estas
imédgenes de iniciacién son hasta tal punto necesarias para la
psique que, si no las encuentra fuera, en el ritual y el mito,
habrd de anunciar su renovada presencia desde dentro, a
través del suefio, para evitar que nuestras energias acaben
en el fondo del mar, encerradas en el banal y trasnochado
cuarto de los juguetes.

En sus escritos, Sigmund Freud hace hincapié en los
transitos y dificultades que caracterizan la primera mitad del
ciclo humano de la vida, los de la infancia y la adolescencia,
cuando el sol remonta rumbo a su cénit. C. G. Jung, por su
parte, ha llamado la atencidn sobre las crisis de la segunda
mitad, cuando, si quiere avanzar, la reluciente esfera ha de
avenirse a descender y desaparecer, al cabo, en la uterina
noche de la tumba. En este atardecer de nuestra biografia,
los simbolos habituales de nuestros miedos y deseos se con-
vierten en sus opuestos, pues el desafio ya no es la vida sino
la muerte. Lo que entonces cuesta dejar atrds no es el ttero
sino el falo, salvo que se haya apoderado del corazén el has-
tio de vivir, en cuyo caso serd la muerte la que llame con
la promesa de esa dicha que era antes el sefiuelo del amor.
Cerramos el circulo, vamos de la tumba del dtero al tero de
la tumba: una incursién ambigua y enigmdtica en el mundo
de la materia s6lida que pronto ha de disolverse en lo que
somos, cual la enjundia de los suefios. Y al mirar atrés, a
lo que prometia ser nuestra propia aventura impredecible,
exclusiva y llena de peligros, no hallamos al fin mis que una
serie de metamorfosis comunes, las mismas que han sufrido
hombres y mujeres en todos los confines del planeta desde
que el mundo es mundo, bajo toda guisa de civilizacién.
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Se cuenta, por ejemplo, la historia del gran Minos, rey
del imperio insular de Creta en la época de su supremacia
comercial: de cémo contratd los servicios del célebre Dé-
dalo, en calidad de arquitecto y escultor, para que le dise-
flara un laberinto en el que esconder lo que para la corte
era motivo de sonrojo y temor. Pues en palacio habia un
monstruo, nacido de la reina Pasifae. Se decia que Minos,
el rey, ocupaba su tiempo en batallas para defender las rutas
comerciales y que, mientras él guerreaba, a Pasifae la habia
seducido un magnifico toro blanco como la nieve salido del
mar. El caso no era sin embargo para tanto si se compara
con lo que habia consentido la propia madre de Minos,
Europa: como era sabido por todos, fue llevada a Creta a
lomos de un toro, nada menos que el dios Zeus, de cuya
sagrada unién naci6 el mismisimo Minos, respetado por do-
quier y a quien todo el mundo servia con gusto. ; Cémo iba
a saber Pasifae que el fruto de su desliz serfa un monstruo,
esa criatura de cuerpo humano y cabeza y cola de toro?

La sociedad acusaba a la reina, pero el rey también tenia
parte de culpa. Al toro en cuestién lo habfa mandado el dios
Poseidon, tiempo ha, cuando Minos disputaba el trono a
sus hermanos, después de declararse legitimo heredero por
derecho divino y de rogarle al dios que le mandara un toro
salido del mar, a modo de signo. La plegaria la sell6 con el
voto de sacrificar el animal en el acto, como ofrenda y sim-
bolo de su servicio al dios. El toro aparecié y Minos ocupd
el trono. Pero cuando vio la imponente planta de la bestia
que le habian enviado, pensé en lo ventajoso de contar con
un espécimen asi entre sus posesiones y, con tino de buen
mercader, decidié correr el riesgo de sustituirlo por otro,
suponiendo que el dios no llegaria a darse cuenta. En el altar
de Poseidén ofrecid el mejor toro blanco que tenia y echd el
otro a pastar con su rebafio.
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Fig. 3. Silenos y ménades. Anfora con figuras negras, arte helénico,
Sicilia, ca. 500-450a.C.

El imperio cretense habia prosperado bajo la juiciosa
autoridad de este ilustre legislador, un dechado de virtudes
como gobernante. Cnosos, la capital, devino el centro, lu-
joso y elegante, de la primera potencia comercial del mundo
civilizado. La flota cretense calaba en todas las islas y puer-
tos del Mediterrdneo; las mercancias de Creta eran aprecia-
das en Egipto y Babilonia. Sus aguerridos barquitos llegaron
a atravesar las puertas de Hércules y salir al vasto océano,
virar al norte costeando el perfil del continente y hacerse
con el oro de Irlanda y el estafio de Cornualles,™ y también
al sur, bordeando el saliente de la costa senegalesa, hasta el
remoto pais de los yorubas y los lejanos mercados del mar-
fil, el oro y los esclavos.’s
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Memoria mundi

Desde su aparicion en 1949, El héroe de las mil caras ha influen-
ciado a millones de lectores de todo el mundo, desde antropélogos y
cineastas hasta escritores y artistas, con sus penetrantes aportacio-
nes psicologicas basadas en una profunda y renovadora comprension
de la mitologia comparada. A lo largo de este libro, Joseph Campbell
nos va describiendo, paso a paso, el viaje iniciatico del héroe -su par-
tida, iniciacion, culminacién y regreso-, cuya aventura transforma-
dora de la experiencia animica humana recorre todas las tradiciones
miticas, para terminar analizando el ciclo cosmogonico de creaciény
destruccion del mundo, en el que los dioses nacen y perecen ciclica-
mente en su ocaso, como una eterna repeticion del devenir.

Tras ofrecernos una amplia comparacion del simbolismo de cier-
tos suenos con el de las referencias mitolégicas mas dispares -desde
Grecia, Africa o Polinesia hasta los cuentos de hadas tradicionales-,
Campbell nos indica que, a causa de la progresiva racionalizacion de
todo nuestro sistema de pensamiento, las imagenes simbdlicas se
han refugiado en su lugar de origen -lo inconsciente-, dejandonos
desamparados frente a los dilemas que en otros tiempos resolvian
los sistemas psicologicos del mito.

Como senala Campbell, «los viejos maestros bien sabian lo que
decian», y una vez que hemos aprendido a leer su lenguaje simbolico
a través de la psicologia junguiana, se nos abre la puerta a todos sus
misterios.

La presente edicion ofrece una nueva y cuidada traduccion del libro
y anade un rico aporte iconografico, facilitado por la Joseph Campbell
Foundation, asi como una completa bibliografia actualizada.

De Joseph Campbell, Atalanta ha publicado hasta el momento:
Imagen del mito (2012), Las extensiones interiores del espacio exterior
(2013), Diosas (2015), los cuatro volimenes de Las mdscaras de Dios
(2017-2018) -Mitologia primitiva, Mitologia oriental, Mitologia occiden-
tal y Mitologia creativa-, La historia del Grial (2019),
Tu eres eso (2019) y El héroe de las mil caras (2020).
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