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Prefacio a la edición de 1949

«Las verdades que contienen las doctrinas religiosas apa-
recen tan deformadas y tan sistemáticamente disfrazadas», 
escribe Sigmund Freud, 

que la inmensa mayoría de los hombres no puede reconocerlas 
como tales. Es lo mismo que cuando contamos a los niños que 
la cigüeña trae a los recién nacidos. También les decimos la 
verdad, disimulándola con un ropaje simbólico, pues sabemos 
lo que aquella gran ave significa. Pero el niño no lo sabe, se 
da cuenta únicamente de que se le oculta algo, se considera 
engañado, y ya sabemos que de esta temprana impresión nace, 
en muchos casos, una general desconfianza contra los mayores 
y una oposición hostil a ellos. Hemos llegado a la convicción 
de que es mejor prescindir de estas veladuras simbólicas de la 
verdad y no negar al niño el conocimiento de las circunstan-
cias reales, en una medida proporcional a su nivel intelectual.1

El propósito de este libro es descubrir algunas de las ver-
dades que se presentan ante nosotros disfrazadas con las fi-
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guras de la religión y la filosofía; para ello, se han reunido 
multitud de ejemplos relativamente sencillos de manera que 
el significado que tenían de antiguo salga por sí solo a la 
luz. Los viejos maestros bien sabían lo que decían. Cuando 
se aprende a leer de nuevo su lenguaje simbólico, basta el 
talento de un antólogo para que sus enseñanzas sean escu-
chadas. Pero primero hay que aprender la gramática de los 
símbolos, y no conozco mejor llave a nuestro alcance para 
abrir estos arcanos que el psicoanálisis. No aspira éste a ser 
la última palabra en el asunto, pero al menos sirve como 
acercamiento. El paso siguiente consistirá en reunir un sin-
fín de mitos y cuentos populares de todos los rincones del 
mundo, y dejar que los símbolos hablen por sí solos. Los 
paralelismos saldrán de inmediato a la luz, hasta conformar 
la vastedad de un relato –que sorprenderá por su constan-
cia– de las verdades básicas que han regido la vida del ser 
humano en los miles de años que lleva habitando el planeta.

Se podría objetar que, al sacar a relucir las correspon-
dencias, he pasado por alto lo que distingue a las diversas 
tradiciones orientales y occidentales, modernas, antiguas y 
primitivas. Idéntica objeción, no obstante, podría hacerse a 
los libros y atlas de anatomía, allí donde las variaciones fi-
siológicas propias de la raza quedan a un lado por el común 
interés del cuerpo humano y su cabal y general entendi-
miento. Desde luego que hay diferencias entre las numero-
sas mitologías y religiones de la humanidad, pero este libro 
trata de las similitudes, y una vez que éstas sean entendidas, 
saltará a la vista que las disparidades son mucho menores de 
lo que popular (y políticamente) se suele suponer. Albergo 
la esperanza de que una puesta en claro de tales similitudes 
contribuya a la causa, quizá no del todo perdida, de esas 
fuerzas que trabajan en el mundo actual en pos de la unifi-
cación, pero no en nombre de ningún imperio eclesiástico 
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ni político, sino en aras de la mutua comprensión entre los 
seres humanos. Según se nos dice en los Veda: «Una es la 
verdad, muchos los nombres con los que de ella hablan los 
sabios».2

Me gustaría dar las gracias a Henry Morton Robinson 
por la ayuda prestada en la ardua tarea de hacer que mis 
materiales fueran legibles, así como por sus consejos y su 
apoyo en los estadios iniciales y finales de la obra; a la se-
ñora de Peter Geiger [Sue Davidson Lowe] y a Margaret 
Wing y Helen McMaster, que leyeron el manuscrito muchas 
veces y aportaron inestimables sugerencias, y a mi mujer, 
que ha trabajado conmigo de principio a fin, escuchándome, 
leyendo el texto y revisándolo.

J. C.
Nueva York, 10 de junio de 1948
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Fig. 1. Medusa. Mármol tallado, arte romano, Italia, s.f.
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Prólogo

El monomito

1. El mito y el sueño

Quienquiera que oiga, entre distraído y distante, la 
ensoñadora algarabía de un curandero de ojos rojos en el 
Congo, o lea con cultivado arrebato alguna traducción libre 
vertida en sonetos del místico Laozi [Lao Tse]; quienquiera 
que rompa una y otra vez la dura cáscara de un argumento 
filosófico de santo Tomás de Aquino, o atrape al vuelo el 
sentido resplandeciente de un descabellado cuento de hadas 
inuit, se hallará siempre en presencia de la misma historia, 
proteica y aun así de una constancia maravillosa, que en 
contumaz desafío apunta a un fondo de experiencia latente 
que jamás será conocido ni contado.

Los mitos del ser humano, que han proliferado a lo largo 
y ancho del mundo habitado en todo tiempo y circunstan-
cia, son la viva inspiración de cuanto ha surgido al hilo de 
los quehaceres del cuerpo y la mente. No exageraríamos si 
dijéramos que el mito es la secreta abertura por la que las 
energías inagotables del cosmos se vierten hasta cuajar en 
la manifestación cultural humana. Las religiones, las filoso-
fías, las artes, las formas sociales del ser humano primitivo e 
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histórico, los descubrimientos más importantes de la cien-
cia y la tecnología, los mismos sueños que puntean nuestro 
descanso brotan como una erupción del anillo primordial 
y mágico del mito.

Lo que maravilla es esa capacidad del cuento infantil más 
nimio para rozar e inspirar los más hondos núcleos creati-
vos, igual que el sabor del mar está contenido en una gota 
de agua o el misterio de la vida en el huevo de una pulga. 
Pues los símbolos de la mitología no se fabrican en serie; 
no se los puede ordenar, inventar ni erradicar de la faz de la 
Tierra. Los produce la psique de manera espontánea, y cada 
uno guarda en su interior, indemne, la fuerza germinal de 
sus orígenes.

¿Cuál es el secreto de la visión intemporal? ¿De qué pro-
fundidades de la mente deriva? ¿Por qué la mitología es por 
doquier la misma, bajo lo variegado de su atavío? ¿Y cuáles 
son sus enseñanzas?

Muchos científicos están contribuyendo a desentrañar 
este enigma. Los arqueólogos sondean las ruinas de Irak, 
Henan, Creta y Yucatán. Los etnólogos interrogan a los 
ostiacos del río Obi, a los bubis de Fernando Poo [actual 
Bioko]. Una generación de orientalistas ha logrado desci-
frar los escritos sagrados de Oriente, así como las fuentes 
prehebreas de nuestras propias Escrituras. Mientras tanto, 
otra legión de estudiosos, después de que las investigacio-
nes en el terreno de la psicología popular empezaran en serio 
en el siglo xix, lleva tiempo intentando establecer las bases 
psicológicas del lenguaje, el mito, la religión, el desarrollo 
artístico y los códigos morales.

Las revelaciones más extraordinarias, sin embargo, son 
las surgidas de los centros de salud mental. Los osados y 
sin duda memorables escritos de los psicoanalistas son in-
dispensables para el estudio de la mitología. Con indepen-
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dencia de lo que se piense sobre la interpretación de casos 
y problemas específicos, sujetos al detalle y en ocasiones 
contradictorios, Freud, Jung y sus seguidores han demos-
trado de un modo irrefutable que la lógica, los héroes y las 
gestas del mito han sobrevivido hasta la época contempo-
ránea. En ausencia de una mitología general vigente, cada 
uno de nosotros tiene su propio panteón del sueño, tal vez 
rudimentario y no reconocido, pero secretamente vigoroso. 
La última encarnación de Edipo, el romance ininterrumpido 
de la Bella y la Bestia se encuentran esta tarde en el cruce de 
la Calle 42 con la Quinta Avenida, esperando a que el semá-
foro se ponga verde.

«Soñé», le escribió un joven estadounidense al autor de 
una columna que se publicaba simultáneamente en varios 
periódicos del país,

que estaba cambiando las tablillas del tejado. De repente me 
llamaba mi padre. Me di la vuelta para oírlo mejor, y al hacerlo 
se me escurrió de las manos el martillo, que cayó tejado abajo 
y desapareció por la pendiente. Oí un golpe seco y un cuerpo 
que impactaba en el suelo.

Bajé aterrorizado por la escalera. Allí estaba mi padre sin 
vida, tendido en el suelo y con la cabeza llena de sangre. Con 
el corazón partido, llamé a mi madre sin parar de llorar. Ella 
salió de casa y me abrazó. «No pasa nada, hijo, ha sido sin 
querer», dijo. «Sé que cuidarás de mí aunque él no esté.» Me 
dio un beso y entonces me desperté.

Soy el mayor de mis hermanos y tengo veintitrés años. 
Llevo un año separado de mi mujer porque, por algún motivo, 
no nos llevábamos bien. Amo a mis padres con toda mi alma 
y jamás he tenido ningún problema con mi padre, sólo que él 
insiste en que vuelva con mi mujer, pero yo con ella no soy 
feliz. Y nunca lo seré.1
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El atribulado marido revela aquí, con un candor mara-
villoso, que en vez de volcar su energía espiritual en el amor 
y los problemas de su matrimonio, lo hace en lo primero y 
único en lo que se ha implicado emocionalmente en las cá-
maras secretas de su imaginación: el triángulo infantil del 
hijo enfrentado al padre por el amor de la madre, una situa-
ción dramática que ahora resulta anacrónica y ridícula. Al 
parecer, los rasgos más permanentes de la psique humana 
son aquellos que se deben a nuestro extenso período de 
lactancia, el más largo entre todos los animales. Los seres 
humanos nacen antes de tiempo: están inacabados, carecen 
de la preparación suficiente para enfrentarse al mundo. En 
consecuencia, toda defensa ante la plétora de peligros que 
nos rodea recae en la figura de la madre, bajo cuya protec-
ción se prolonga el período intrauterino.2 Por eso es por lo 
que, una vez pasada la catástrofe que es el nacimiento, el 
hijo dependiente y la madre constituyen una unidad dual, 

Fig. 2. Viṣṇu soñando con el universo. Piedra tallada, India, ca. 400-700.
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no sólo física sino también psicológica.3 Cualquier ausencia 
prolongada de la progenitora produce tensión en el niño, así 
como los consiguientes impulsos de agresión; igualmente, 
los obstáculos que la madre se ve obligada a ponerle desen-
cadenan respuestas agresivas por su parte. Así pues, el pri-
mer objeto de la hostilidad del niño es idéntico al primer 
objeto de su amor, y su primer ideal (que en lo sucesivo 
queda fijado en la base inconsciente de todas las imágenes 
de arrobo, verdad, belleza y perfección) es el de la unidad 
dual de la Virgen con el Niño.4

El padre tiene la mala suerte de irrumpir, radicalmente 
y desde otro orden de realidad, en la bienaventurada paz 
que recrea en esta tierra la primorosa situación vivida en 
el útero, de ahí que en un primer momento se lo perciba 
como enemigo. Carga con el sambenito de agresor que an-
tes correspondía a la madre «mala» o ausente, mientras que 
ella conserva (normalmente) el deseo asociado a la madre 
«buena», la que está presente, la que proporciona alimento y 
abrigo. Esta distribución aciaga e infantil de las pulsiones de 
muerte (thanatos: destrudo) y amor (eros: libido) subyace en 
los cimientos del ya celebrado complejo de Edipo, que Sig-
mund Freud señaló a principios del siglo xx como la causa 
principal de nuestro fracaso adulto a la hora de comportar-
nos como seres racionales. En palabras del propio Freud: 
«El rey Edipo, que ha matado a su padre y desposado a su 
madre, no es sino el cumplimiento de los deseos de nues-
tra infancia. Pero, más dichosos que él, desde entonces, si 
no nos hemos vuelto psiconeuróticos, hemos conseguido 
desviar de nuestras madres los propios impulsos sexuales, 
olvidar los celos de nuestros padres».5* O, como ha escrito 

* Se ha señalado que el padre también puede ser percibido como un 
protector, en cuyo caso la madre lo es como tentadora. Así es desde Edipo 
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el mismo autor: «Todas las perturbaciones morbosas de 
la vida sexual pueden considerarse justificadamente como 
inhibición del desarrollo».6

Muchos ya entre los mortales han compartido el lecho con 
su madre también en sueños. Sin embargo, aquel para el que 
estas cosas nada valen, ése con absoluta facilidad lleva adelante 
su vida.7

El infortunio que sufre la esposa cuyo amado alberga 
sentimientos que no han madurado, sino que todavía son 
presa de un romance pueril, lo podemos juzgar a la luz, en 
apariencia absurda, de otro sueño de nuestros días. Y aquí 
uno atisba que se adentra en el reino del antiguo mito, sólo 
que con un curioso desenlace.

«Soñé», escribió una mujer afligida,

que un enorme caballo blanco me seguía a todas partes. Me 
daba miedo y lo ahuyentaba. Eché la vista atrás para ver si aún 
me seguía, y había adquirido el aspecto de un hombre. Le dije 
que entrara en una barbería para que le afeitaran las crines, y 
eso hizo. Cuando salió parecía talmente un hombre, salvo que 

hasta Hamlet. «Oh Dios, podría encerrarme en una cáscara de nuez y 
considerarme rey del espacio infinito, si no fuera porque tengo malos 
sueños» (William Shakespeare, Hamlet II, ii [trad. esp. de José M.ª Val-
verde: Hamlet. Macbeth, Planeta, Barcelona, 2004, pág. 40]). «Todos los 
neuróticos», escribe Freud, «son o bien Edipo o bien Hamlet.»

Por lo que respecta al caso de la hija (que supone un grado más de 
complicación), el pasaje que sigue basta para ilustrarlo a vuelapluma: 
«Anoche soñé que mi padre le clavaba un cuchillo a mi madre en el co-
razón. Ella moría. Aunque yo sabía que nadie le echaba la culpa a papá 
por lo que había hecho, no podía dejar de llorar desconsoladamente. El 
sueño daba señales de cambiar, y me iba de viaje con mi papá, y estaba 
muy contenta». Es el sueño de una mujer soltera de veinticuatro años 
(Wood, Dreams, pág. 130).
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tenía cascos y cara de caballo, y otra vez se puso a seguirme 
a todas partes. Se acercó a mí, y me desperté.

Soy una mujer casada de treinta y cinco años, con dos ni-
ños. Llevo ya catorce años de matrimonio, y estoy segura de 
que mi marido me es fiel.8

Lo inconsciente inunda la mente de todo tipo de vapores, 
seres extraños, terrores e imágenes engañosas, ya sea en sue-
ños, a plena luz del día o en los estados de enajenación. El 
reino de lo humano, bajo esa pequeña morada tan pulcra que 
llamamos consciencia, abarca en el subsuelo insospechadas 
cuevas de Aladino. Allí tienen su sede no sólo las joyas sino 
también los peligrosos jinn:* la inconveniencia de unas capa-
cidades psicológicas que se nos resisten y no nos hemos plan-
teado integrar en nuestras vidas, o no nos hemos atrevido a 
hacerlo. Y quizá sigan allí sin que sospechemos su existencia, 
pero también puede ocurrir que una palabra oída por casua-
lidad, el olor de la campiña, el sabor de una taza de té o una 
mirada pulsen un resorte mágico, y aparezcan en el cerebro 
peligrosos mensajeros. Peligrosos porque amenazan el tejido 
que hemos trenzado para nuestra propia seguridad y la de 
nuestra familia. Aunque ello no impide que ejerzan cierta 
fascinación diabólica, pues portan las llaves que abren para 
nosotros el reino de la tan deseada y a la vez tan temida aven-
tura del descubrimiento del ser. La destrucción del mundo 
que nos hemos construido y en el que habitamos, y la de no-
sotros mismos en su seno, a lo que sin embargo sigue la fas-
cinante reconstrucción de la vida humana vivida en plenitud, 
más osada, limpia y espaciosa: he ahí el señuelo, la promesa 
y el horror de estas visitas nocturnas tan inquietantes que re-
cibimos desde el reino de lo mitológico que llevamos dentro.

* Sobre los jinn, véase la pág. 102. (N. del T.)
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El psicoanálisis, la ciencia moderna de la interpretación 
de los sueños, nos ha enseñado a prestar atención a estas 
imágenes insustanciales. Además, ha hallado la manera de 
dejar que operen en nosotros. Permitimos que las peligrosas 
crisis del desarrollo personal se sometan al ojo protector de 
un iniciado en el acervo y el lenguaje de los sueños; alguien 
que ejerce el papel y el efecto del antiguo mistagogo o guía 
de las almas, el chamán que oficiaba de juez e iniciador en 
los antiguos santuarios forestales. El médico es el dueño y 
señor contemporáneo del reino mitológico, el conocedor de 
todas las palabras y caminos secretos de la potencia. Su pa-
pel es precisamente el del viejo sabio presente en los mitos y 
cuentos populares, cuyas palabras ayudan al héroe a superar 
los terrores y trabajos de la aventura fantástica. Es él quien 
aparece y señala el brillo de la espada mágica que matará al 
dragón del miedo, quien menciona la existencia de una no-
via que aguarda y de un castillo colmado de tesoros, quien 
sutura con su bálsamo las heridas que se dirían mortales y, 
por fin, libera al conquistador para que regrese al mundo de 
la vida de todos los días, tras la gran aventura que lo llevó 
noche adentro, rodeado de sortilegios.

Si ahora, con esta imagen en la cabeza, volvemos a consi-
derar los extraños y numerosos rituales de los que se tiene 
noticia en las tribus primitivas y en las grandes civilizacio-
nes antiguas, salta a la vista su propósito y efecto: guiar a la 
gente por esos umbrales de transformación que exigen cam-
bios no sólo en las pautas de la vida consciente sino también 
en las de la vida inconsciente. Los llamados ritos de paso 
o de iniciación, que tanto espacio ocupan en la vida de la 
sociedad primitiva (las ceremonias del nacimiento, la asigna-
ción de un nombre, la pubertad, el matrimonio, el entierro, 
etcétera), se distinguen por llevar a la práctica, de manera 
formal, una serie de cortes a cercén que separan la mente de 
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las actitudes, apegos y pautas vitales que caracterizaban la 
etapa dejada atrás.* Sucede a continuación un intervalo más 
o menos extenso en el que intervienen los rituales del retiro, 
pensados para introducir al aventurero de la vida en las for-
mas y los sentimientos propios de su nuevo estado. De tal 
manera que, cuando por fin el tiempo lo ha hecho madurar 
lo suficiente para su retorno al mundo de todos los días, es 
como si el iniciado hubiera renacido.9

Lo más sorprendente de todo es que gran parte de las 
pruebas e imágenes rituales se corresponden con las que apa-
recen automáticamente en el sueño en cuanto el paciente de 
psicoanálisis empieza a abandonar sus fijaciones infantiles y 
a progresar en el futuro. Entre los aborígenes de Australia, 
por ejemplo, uno de los rasgos más marcados de la orda-
lía iniciática es el rito de la circuncisión, mediante el cual el 
hijo que alcanza la pubertad es arrancado de la madre e in-
troducido en la sociedad y el saber secreto de los hombres.

Cuando están a punto de circuncidar a un muchacho de la 
tribu de los murngins, sus mayores y los ancianos le dicen: «El 
Gran Padre Serpiente huele tu prepucio; lo reclama a voces». 
Los chicos se lo creen a pies juntillas y son presa del temor. 
Por lo general, se refugian en brazos de la madre, de la madre 
de la madre o de cualquier otro miembro femenino de la fami-
lia, pues saben que los hombres están empeñados en llevarlos 
a su territorio, allí donde ruge la gran serpiente. El lamento de 
las mujeres por los chicos es de carácter ritual; sirve para evitar 
que la serpiente se los trague.10

* En este tipo de ceremonias, como en las del nacimiento y el entierro, 
los efectos que importan son, como es lógico, los que tienen sobre los deu-
dos. Todos los ritos de iniciación están pensados para que afecten tanto 
al candidato como a todos los miembros de su entorno más próximo.
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Obsérvese ahora una experiencia homóloga en lo in-
consciente. «Un paciente tuvo el siguiente sueño», escribe 
C. G. Jung: «“Una serpiente irrumpe desde una grieta y 
muerde al soñador en las partes genitales”. Este sueño tuvo 
lugar en el momento en que el paciente empezaba a conven-
cerse de la bondad del tratamiento psíquico y comenzaba 
a emanciparse de su complejo materno».11

La función primordial de la mitología y el rito ha sido 
siempre dotar de símbolos al avance del espíritu humano, 
para contrarrestar las fantasías humanas que constantemente 
lo retienen. De hecho, la alta incidencia de estados neuróti-
cos entre nosotros tal vez sea consecuencia del declive que 
conoce en nuestros días una ayuda espiritual tan efectiva. 
Seguimos estando sujetos a las imágenes latentes de la in-
fancia, por eso somos reacios a las transiciones necesarias en 
la edad adulta. En Estados Unidos incluso se observa cierto 
énfasis en el proceso inverso, dotado de gran patetismo: el 
objetivo es no hacerse mayor, conservarse joven; no madu-
rar conforme nos alejamos de la Madre, sino aferrarnos a ella 
con uñas y dientes. Mientras los maridos rinden culto a los 
santuarios de la niñez y se convierten en los abogados, co-
merciantes o genios que sus padres querían que fueran, sus 
esposas siguen buscando el amor al cabo de quince años de 
matrimonio y tras haber traído al mundo y haber criado a 
dos primorosos hijos; un amor que sólo les proporcionarán 
centauros, silenos, sátiros y demás íncubos concupiscentes 
de la tropa de Pan, bien como en el segundo sueño expuesto 
anteriormente, bien como en nuestros templos populares 
cubiertos de merengue de la diosa Venus, debajo de esa capa 
de maquillaje que lucen en pantalla los héroes del momento.

Tiene que acudir el psicoanalista, al fin, para hacer valer 
de nuevo la contrastada sabiduría de las antiguas enseñanzas 
con miras al futuro que profesaban los chamanes danzantes 
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y los hechiceros rebanadores de prepucios. Y así hallamos, 
como en el sueño de la picadura de la serpiente, que el sem-
piterno simbolismo de la iniciación lo produce espontá-
neamente el propio paciente al liberarse. Por lo visto, estas 
imágenes de iniciación son hasta tal punto necesarias para la 
psique que, si no las encuentra fuera, en el ritual y el mito, 
habrá de anunciar su renovada presencia desde dentro, a 
través del sueño, para evitar que nuestras energías acaben 
en el fondo del mar, encerradas en el banal y trasnochado 
cuarto de los juguetes.

En sus escritos, Sigmund Freud hace hincapié en los 
tránsitos y dificultades que caracterizan la primera mitad del 
ciclo humano de la vida, los de la infancia y la adolescencia, 
cuando el sol remonta rumbo a su cénit. C. G. Jung, por su 
parte, ha llamado la atención sobre las crisis de la segunda 
mitad, cuando, si quiere avanzar, la reluciente esfera ha de 
avenirse a descender y desaparecer, al cabo, en la uterina 
noche de la tumba. En este atardecer de nuestra biografía, 
los símbolos habituales de nuestros miedos y deseos se con-
vierten en sus opuestos, pues el desafío ya no es la vida sino 
la muerte. Lo que entonces cuesta dejar atrás no es el útero 
sino el falo, salvo que se haya apoderado del corazón el has-
tío de vivir, en cuyo caso será la muerte la que llame con 
la promesa de esa dicha que era antes el señuelo del amor. 
Cerramos el círculo, vamos de la tumba del útero al útero de 
la tumba: una incursión ambigua y enigmática en el mundo 
de la materia sólida que pronto ha de disolverse en lo que 
somos, cual la enjundia de los sueños. Y al mirar atrás, a 
lo que prometía ser nuestra propia aventura impredecible, 
exclusiva y llena de peligros, no hallamos al fin más que una 
serie de metamorfosis comunes, las mismas que han sufrido 
hombres y mujeres en todos los confines del planeta desde 
que el mundo es mundo, bajo toda guisa de civilización.
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Se cuenta, por ejemplo, la historia del gran Minos, rey 
del imperio insular de Creta en la época de su supremacía 
comercial: de cómo contrató los servicios del célebre Dé-
dalo, en calidad de arquitecto y escultor, para que le dise-
ñara un laberinto en el que esconder lo que para la corte 
era motivo de sonrojo y temor. Pues en palacio había un 
monstruo, nacido de la reina Pasífae. Se decía que Minos, 
el rey, ocupaba su tiempo en batallas para defender las rutas 
comerciales y que, mientras él guerreaba, a Pasífae la había 
seducido un magnífico toro blanco como la nieve salido del 
mar. El caso no era sin embargo para tanto si se compara 
con lo que había consentido la propia madre de Minos, 
Europa: como era sabido por todos, fue llevada a Creta a 
lomos de un toro, nada menos que el dios Zeus, de cuya 
sagrada unión nació el mismísimo Minos, respetado por do-
quier y a quien todo el mundo servía con gusto. ¿Cómo iba 
a saber Pasífae que el fruto de su desliz sería un monstruo, 
esa criatura de cuerpo humano y cabeza y cola de toro?

La sociedad acusaba a la reina, pero el rey también tenía 
parte de culpa. Al toro en cuestión lo había mandado el dios 
Poseidón, tiempo ha, cuando Minos disputaba el trono a 
sus hermanos, después de declararse legítimo heredero por 
derecho divino y de rogarle al dios que le mandara un toro 
salido del mar, a modo de signo. La plegaria la selló con el 
voto de sacrificar el animal en el acto, como ofrenda y sím-
bolo de su servicio al dios. El toro apareció y Minos ocupó 
el trono. Pero cuando vio la imponente planta de la bestia 
que le habían enviado, pensó en lo ventajoso de contar con 
un espécimen así entre sus posesiones y, con tino de buen 
mercader, decidió correr el riesgo de sustituirlo por otro, 
suponiendo que el dios no llegaría a darse cuenta. En el altar 
de Poseidón ofreció el mejor toro blanco que tenía y echó el 
otro a pastar con su rebaño.
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El imperio cretense había prosperado bajo la juiciosa 
autoridad de este ilustre legislador, un dechado de virtudes 
como gobernante. Cnosos, la capital, devino el centro, lu-
joso y elegante, de la primera potencia comercial del mundo 
civilizado. La flota cretense calaba en todas las islas y puer-
tos del Mediterráneo; las mercancías de Creta eran aprecia-
das en Egipto y Babilonia. Sus aguerridos barquitos llegaron 
a atravesar las puertas de Hércules y salir al vasto océano, 
virar al norte costeando el perfil del continente y hacerse 
con el oro de Irlanda y el estaño de Cornualles,12 y también 
al sur, bordeando el saliente de la costa senegalesa, hasta el 
remoto país de los yorubas y los lejanos mercados del mar-
fil, el oro y los esclavos.13

 
 

Fig. 3. Silenos y ménades. Ánfora con figuras negras, arte helénico, 
Sicilia, ca. 500-450 a.C.
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Desde su aparición en 1949, El héroe de las mil caras ha influen-
ciado a millones de lectores de todo el mundo, desde antropólogos y 
cineastas hasta escritores y artistas, con sus penetrantes aportacio-
nes psicológicas basadas en una profunda y renovadora comprensión 
de la mitología comparada. A lo largo de este libro, Joseph Campbell 
nos va describiendo, paso a paso, el viaje iniciático del héroe –su par-
tida, iniciación, culminación y regreso–, cuya aventura transforma-
dora de la experiencia anímica humana recorre todas las tradiciones 
míticas, para terminar analizando el ciclo cosmogónico de creación y 
destrucción del mundo, en el que los dioses nacen y perecen cíclica-
mente en su ocaso, como una eterna repetición del devenir.

Tras ofrecernos una amplia comparación del simbolismo de cier-
tos sueños con el de las referencias mitológicas más dispares –desde 
Grecia, África o Polinesia hasta los cuentos de hadas tradicionales–, 
Campbell nos indica que, a causa de la progresiva racionalización de 
todo nuestro sistema de pensamiento, las imágenes simbólicas se 
han refugiado en su lugar de origen –lo inconsciente–, dejándonos 
desamparados frente a los dilemas que en otros tiempos resolvían 
los sistemas psicológicos del mito.

Como señala Campbell, «los viejos maestros bien sabían lo que 
decían», y una vez que hemos aprendido a leer su lenguaje simbólico 
a través de la psicología junguiana, se nos abre la puerta a todos sus 
misterios.

La presente edición ofrece una nueva y cuidada traducción del libro 
y añade un rico aporte iconográfico, facilitado por la Joseph Campbell 
Foundation, así como una completa bibliografía actualizada.

De Joseph Campbell, Atalanta ha publicado hasta el momento: 
Imagen del mito (2012), Las extensiones interiores del espacio exterior 
(2013), Diosas (2015), los cuatro volúmenes de Las máscaras de Dios 
(2017-2018) –Mitología primitiva, Mitología oriental, Mitología occiden-
tal y Mitología creativa–, La historia del Grial (2019), 
Tú eres eso (2019) y El héroe de las mil caras (2020).
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