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Para ti, Marta,
mi compaiiera de camino siempre
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A LA MANERA DE QUIENES, desde el escenario,
profieren insultos al publico, una necesaria,
o no, advertencia previa a los que, dispuestos
a sentarse aqui para aguardar sabe Dios qué,
también se han puesto en camino, cada cual a
su modo, eso si, voluntariamente separados de
esos otros que emprenden un camino distinto.
Una advertencia, pues, para ellos: Aqui no va
a ocurrir nada. Nada. Es necesario meterse en
la cabeza que nada va a suceder. El narrador
y los narradores, ya sean el propio Handke o
alguno de los suyos, alguno de quienes cami-
nan por él o en él, cualquiera de sus persona-
jes, todos ellos, se presentan aqui, sin mas, a
la vista de los espectadores. Pasan por entre
sus miradas. Entran como si no vinieran a este
lugar, a un lugar preciso, sino como si pasasen
por él del mismo modo en que ya han pasa-
do por otros lugares. No es, éste, un escenario.
No es un lugar diferente al resto de los lugares
por los que caminan, todos ellos, desde hace
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tiempo y sin necesidad alguna de aclarar que
van por un camino polvoriento o embarrado.
Basta, como se dice en Los avispones, con que
se les vea andar. El movimiento no necesita
ser visto por otro. No es necesario para los es-
pectadores, para aquellos a quienes va dirigida
esta advertencia, saber nada mas. Aquino va a
ocurrir nada. Nada va a suceder. El vendedor
ambulante lo sabe. Por eso se limita a pisar un
papel que revolotea. Sabe que no ocurre nada,
que todo transcurre como antes y como, casi
con toda seguridad, después. Nada empieza y
nada termina, nada ocurre que no ocurra de
un modo natural. Y cada frase que no indica
nada es un fin en si misma, como un retorno a
ese orden que supone la falta de acontecimien-
tos. Cuando el narrador, un narrador, cami-
na despacio y consciente, con los pantalones
temblando al viento, dentro del blanco del
monte Sainte-Victoire, sabe que no pasa nada,
que no es necesario que pase nada, sabe que,
alejado de todo ruido, est4 liberado de toda es-
pera. No hay nada que esperar. Y en ausencia
de sucesos, en esa falta de acontecimientos, no
queda sino caminar, cubrir un trecho, andar
a buen paso. Un circulo de espectadores mira
desde arriba a la Mujer de La ausencia, esa
mujer que, desde que dejo6 de ser nifia, camina
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errante, vagabundea trazando arcos y circulos.
La Mujer es mostrada, periddicamente, ante el
auditorio del anfiteatro de un hospital psiquia-
trico. Sale a escena. No hay nada que esperar,
y, sin embargo, su salida abre los ojos de los
espectadores a algo nuevo, a algo desconoci-
do hasta entonces para ellos: hay en ellos, y
de repente, una cierta nostalgia. Acaso no de-
biesen haberse movido, como hasta ahora, en
tropeles por las ciudades sino que debiesen
siempre, piensan ahora, haber andado de un
lado para otro sofiando solos. Solos, si, solos
como la Mujer, y por esos lugares en los que
no sucede nada. Nada. El Viejo que acompa-
na ahora en su camino a la Mujer cree en esos
lugares, esos que no son grandes sino peque-
nos, pequenos y desconocidos lugares que no
suenan ni tienen nombre y en los que, como
oasis de vacio, no hay nada en medio de tanta
abundancia, esa abundancia de los otros, de los
demaés. Nada hay que esperar en ellos porque
nada sucede. Y aunque nadie los haya pisado,
o precisamente por eso, estos lugares son lu-
gares fértiles, descampados en los que tiembla
la hierba. Los poetas mienten, pero la imagen
tiembla. Al final del dia logrado, ocurre inclu-
so que no ocurre nada. Es necesario meterse
en la cabeza que nada va a suceder aqui.
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