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Es el arte un medianero de lo inefable;
de ahi que parezca locura querer volverlo
a mediatizar por el recurso de la palabra.
Pero en tanto nos afanamos por ello
cosechamos copiosa ganancia para la inteligencia,
que viene a sumarse al caudal
que en la empresa ponemos.
J. W. GOETHE
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Prologo
por Eugenio Trias

Siempre he creido que la musica tuvo en el siglo romantico su momento mds intere-
sante e inquietante, sin que con ello reste valor a otros grandes periodos de la musi-
ca occidental, como el Barroco, el clasicismo vienés, o el postromanticismo (de
Wagner y de Brahms), o las grandes convulsiones y giros —armonicos, ritmicos,
instrumentales, timbricos o de textura musical- que se producen a partir del cambio
de siglo.

Un autor del que quisiera decir, como Cervantes, que de su nombre «no quiero
acordarme», consagr6 un libro entero para demostrar, hace unas tres décadas, que
el romanticismo no habia aportado nada en ningtin dmbito relevante del «lenguaje»
musical, o que no habia contribuido en nada al «progreso» de ese «lenguaje».

De hecho el libro en cuestién abundaba en una suerte de historiografia musical
—hoy por fortuna cuestionada y periclitada— en la que todo se media segun las pau-
tas de algan hito musical del siglo xx: cierta doctrinaria asuncion de la musica serial,
o de la indeterminacién como dogma, o de tantos estereotipos que han asolado de
cerrazOn a una cierta vanguardia musical, y que ha contribuido bastante en impedir
el acercamiento de relevantes minorias a la mejor musica, o a lo que podriamos
llamar «musica culta» (para diferenciarla de la bazofia consumista que nos invade a
pasos agigantados).

Lo cierto es que hoy esos clichés de las neovanguardias de los afios cincuenta y
sesenta se han vuelto radicalmente obsoletos, y la mejor musicologia, o la historio-
grafia musical mas responsable, sabe valorar en sus excelsos términos esa musica
romantica que tiene quizas su mejor presentacion, o su mas epigramatica definicion,
en los seis términos, alineados de dos en dos, con los que Benet Casablancas subti-
tula su libro Paisajes del romanticismo musical: Soledad y desarraigo; noche y
ensuerio; quietud y éxtasis.

Solo que Benet Casablancas, de una manera muy sabia, y que delata el excelente
modo -riguroso, acertado, sensible— mediante el cual se aproxima a la materia mu-
sical que le importa analizar, accede a esos conceptos trascendentales a partir de
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indicios y de pesquisas de naturaleza detectivesca. De una manera apasionante
y apasionada va cercando y rodeando la musica clasica de siempre, la de Haydn y
Mozart, para luego, paulatinamente, internarse en el gran bosque romantico, con
sus mejores protagonistas, desde el clasico-romantico Schubert hasta Schumann y
demds companeros de la liga que en esos tiempos gloriosos de la musica hizo frente
al filisteismo reinante.

Y esa aproximacion se efectta a partir de algin signo o sintoma, algo asi como
la prueba semidtica que nos permite detectar los instantes en los que el tiempo mu-
sical, al interrumpirse, sugiere la trascendencia del tiempo fisico (cronoldgico): ins-
tantes-eternidad, los llamaria Goethe; suspensiones del tiempo dentro del tiempo,
podriamos decir, parafraseando el sentido de multiples desarrollos de este excelente
libro.

Se trata de una variacion de lo que Wilhelm Furtwingler denomina, en un traba-
jo tedrico de este excelente director de orquesta, estancamiento: una suerte de ensi-
mismada interrupcion del discurso musical en el que, en pura vacilacion, rompe el
compositor las expectativas convencionales que el discurrir del mismo ha suscitado,
de manera que el oyente se ve en la necesidad de reacomodar sus habitos intelectua-
les y sensoriales al novum musical que de este modo se le entrega.

Y es que la musica es algo mds que un juego de formas sensoriales en las cuales
el mundo de los sonidos halla su pauta rimada y ritmada, o su perfecto acomodo a
nuestros ritmos cardiacos; a través de todo ello, como muy bien sefiala el autor de
este libro en la conclusion, la musica se alza y se eleva hasta el conocimiento; la
buena musica, desde luego.

Yo hablaria, ampliando la reflexion de Benet Casablancas, de una genuina gro-
sis musical: la que los mejores musicos nos proponen. Y es que a través de las ideas
musicales lo que se expone y desarrolla, o se desarrolla y varia (para decirlo en tér-
minos de Arnold Schonberg), son Ideas en el mas genuino (platénico, kantiano)
sentido filoséfico del término.

La musica es filosofia sensorial, que elabora y enaltece, sublimandolas, nuestras
emociones y pasiones. Es filosofia infiltrada a través de ese maravilloso arte (enalte-
cido desde el origen presocratico del pensamiento filosofico por la gran tradicion
pitagorica que el tardio Platon prolonga); y que permite conjuntar, a través de for-
mas simbdlicas, el arte de la organizacion de los sonidos con las grandes Ideas a las
que se ve abocada siempre nuestra aventura —filos6fica— hacia el conocimiento.

Y a lo largo de este ensayo de Benet Casablancas esas Ideas resplandecen justa-
mente en esos quiebros y en esas cesuras a través de las cuales la otra escena (musi-
cal), para decirlo en terminologia freudiana, se nos insinda y sugiere, o se deja pre-
sentir, siempre de forma analdgica e indirecta (por simbdlica).

Este libro de Benet Casablancas ratifica lo que ya habiamos comprobado en su
delicioso libro anterior, El humor en la miisica (Galaxia Gutenberg, 2014), que nos
encontramos ante uno de los mejores musicélogos de este pais, ademas de uno de
sus compositores mas brillantes (como lo atestigua su coherente trayectoria de crea-
dor, culminada por obras como sus espléndidos Nuevos epigramas).
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Este libro es, en cierto modo, una prolongacion de aquella excelente incursion en
el mundo de la broma, la parodia y la ironia. Un libro que nos permiti6 certificar de
forma analitica la sensacion de que muchas veces se menospreciaba la obra de algu-
nos compositores (la de Haydn, sin ir mas lejos) por la sencilla razon de que esos
musicos habian incurrido en un pecado al parecer poco aceptado en el consorcio
musical de cierta historiografia algo miope: tener sentido del humor.

En cierto modo esta incursion en el romanticismo, y en sus quiebros, cesuras y
estancamientos, o en sus promesas de suspension del tiempo —y barrunto de la eter-
nidad, o de la conversion de kronos en kairés— constituye una prosecucion de este
anterior estudio sobre el humor en todos sus diferentes registros.

De hecho ese humor también fue, a su modo, invencion romdntica, sobre todo
en su celebrada Ironia, con la que expresaba del mejor modo sus mds intimas y des-
garradas convicciones relativas a la relacion del sujeto con su mundo.

EugEenio Trias
Barcelona, octubre de 2003
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INTRODUCCION

Propésito del presente libro

No hay obra de arte que inmediatamente, o por lo menos por
reflejo, no represente el infinito.

F. W. J. SCHELLING

Veneraba el arte ante todo porque el arte, para él, era la prueba
irrefutable de la grandeza del hombre frente a su desaparicion.
Lo que le llevaba a creer que el arte era portador de vida, un
verdadero antidoto contra la muerte. Celebrar, cantar, realizar
belleza, cuando los dias se cuentan como momentos de felici-
dad arrebatados a la muerte.

BartHUS (Balthasar Klossowski de Rola)

Constituye el Romanticismo sin ningin género de duda uno de los periodos mas
apasionantes en la historia de las ideas, la evolucion de la sociedad y el arte occiden-
tales, periodo convulso rico en cambios e intuiciones que dejarian una profunda
huella en la forma de ver el mundo, y cuya impronta se extiende hasta nuestros dias,
como han subrayado tantos autores, Isaiah Berlin y Rudiger Safranski entre ellos.

1. Sobre el origen y significacion del término romdntico, véase Hans Robert Jauss, La historia
de la literatura como provocacion (pp. 42 y ss.). En el campo musical son referencias obligadas
las monografias de Carl Dahlhaus, Nineteenth-Century Music, Charles Rosen, The Romantic
Generation y Leonard Ratner, Romantic Music. Sound and syntax. Entre los innumerables traba-
jos que tratan de dar cuenta de forma cabal de un movimiento tan complejo como es el romdntico,
entendido como contrapunto o autocritica de la llustracion moderna, con todas sus contradiccio-
nes y multiples claroscuros, son altamente recomendables, pese a centrar su foco casi exclusiva-
mente en autores germanos, las conferencias de Isaiah Berlin publicadas bajo el titulo Las raices
del romanticismo. Debo a mi admirado amigo Cees Nooteboom su recomendacién del libro de
Riidiger Safranski, Romanticismo. Una odisea del espiritu alemdn, que llegd a mis manos cuando
el presente libro estaba ya en fase muy avanzada de redaccion, y que explora algunas de las ver-
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La musica no fue una excepcion, mds bien al contrario, ocupando una posicién
central en la definicion y afianzamiento de las nuevas categorias artisticas, estéticas
y filosoficas, de tal manera que los cambios profundos que se operaron en ella a
comienzos del siglo X1x, paralelos al transito del Clasicismo al Romanticismo, mar-
carian de forma determinante la evolucion futura de dicho arte a lo largo de toda la
centuria, proyectando algunas de sus consecuencias hasta nuestros dias. Al estudio
de tales categorias, que en el lenguaje musical se traducirdn en un conjunto idiosin-
crasico de procedimientos técnicos, motivos emblematicos y topoi estilisticos, esta
dedicado el presente ensayo; y ello desde una perspectiva analitica, con el fin de de-
limitar sus distintos elementos constituyentes, pero al mismo tiempo abierta al am-
bito de lo poético, asi como a su contexto cultural y estético mas general, en perma-
nente didlogo con los demds campos artisticos, procurando superar en todo
momento el divorcio entre andlisis e historia, entre teoria de la musica y musicolo-
gia historica.

El viaje que proponemos en las paginas que siguen abraza un amplio periplo
historico, estético y estilistico que nos conducird desde los albores del siglo ro-
mantico hasta la espléndida y otofial culminacion de sus postrimerias, atentos a
una proteica y multiforme pléyade de manifestaciones y desarrollos, con frecuen-
cia, y como bien supo ver Alfred Einstein, contradictorios, lo que explica la prodi-
giosa riqueza de movimientos concurrentes asi como la vigencia de sus logros,
para confluir todos ellos en la tardia y esplendorosa eclosion finisecular, marcada
por el auge del simbolismo y apuntando ya al surgimiento visionario de las van-
guardias historicas del siglo xx. Si bien el cuerpo central de nuestro trabajo gravi-
tard, como es natural, sobre el siglo X1X y periodos colindantes, no faltardn en él
incursiones esporadicas en el Barroco y en el repertorio posterior a la Segunda
Guerra Mundial, llegando a extenderse, en casos puntuales, a la mds rigurosa
contemporaneidad. En ningiin momento ha pretendido el autor redactar una mo-
nografia general y sistemdtica sobre el Romanticismo -libros y ensayos como los
de Rosen, Ratner, Dahlhaus o Kurth cumplen admirablemente dicha funcién—, ni
tampoco sobre Schubert o el lied romantico, a pesar de la prominencia que alcan-
zan dichos argumentos y otros afines en las paginas que siguen. Intentaremos, eso
si, acotar las principales categorias que confieren entidad, continuidad histérica y
vigencia a dicho periodo, proyectando luz sobre sus determinantes tanto técnicos
como estéticos.

tientes mds sombrias e incomodas apuntadas por Berlin, quien alerté sobre los peligros del culto
a la irracionalidad cuando esta se traslada al terreno del pensamiento politico, y sobre las conse-
cuencias nihilistas del amor de los romanticos a la sinceridad y la autenticidad, censurando todo
aquello que pusiese en cuestion la universalidad de los valores frente a los grandes totalitarismos
del siglo xx: «“La primera obligacion publica” de cualquier politica era “evitar extremos de sufri-
miento”» (Michel Ignatieff, Isaiah Berlin. Su vida, pp. 329-347). Nico Rost aduce diversas prue-
bas de la apropiacién espuria por el nacionalsocialismo de determinados autores romanticos
—Novalis frente a Lessing— en su diario Goethe en Dachau, testimonio escalofriante de la estancia
del autor en dicho Lager.
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Iniciaremos nuestro recorrido con la exploracion de los cambios sufridos por el
lenguaje musical en la encrucijada historica aludida, partiendo del estudio de algu-
nos mecanismos clave —de orden esencialmente sintactico y formal- del estilo clasi-
co, a la vez crisol y origen de algunos de los rasgos mas singulares y definitorios de
las nuevas corrientes, englobadas genéricamente bajo el término Romanticismo.
Concedemos en este punto un relieve fundamental al concepto seminal de estanca-
miento, acuiado por Wilhelm Furtwingler para referirse a aquellas fases de altera-
cién y demora del curso previsible de la frase, mecanismo cuya accion reconoce el
eximio director en los grandes maestros del clasicismo vienés. Su delimitacion técni-
cay evolucion iluminan algunos de los fendmenos mas subyugantes de dicho estilo,
sefialando al mismo tiempo una perspectiva neuralgica para la comprension de pro-
cesos ulteriores. Suspension del sentido de la direccionalidad que derivara en la es-
tagnacion momentdnea de la textura, y que con el desarrollo de la nueva poética
romantica se escorara progresivamente hacia la inmovilidad de signo contemplati-
vo. Y mientras el estancamiento clasico responde —paraddjicamente— a un principio
esencialmente activo, serd este mismo principio el que con el advenimiento de los
nuevos paradigmas estéticos entre en crisis, y con él la concepcion teleoldgica del
discurso, fuente ultima de la que mecanismos como el descrito extraian todo su
poder. En este punto, las ideas expuestas por Th. W. Adorno en sus escritos frag-
mentarios sobre Beethoven, trabajo que no lleg6 a ultimar, seran particularmente
pertinentes para el desarrollo de nuestros argumentos. Emancipacion del detalle
colmado de subjetividad, exonerado de ulteriores obligaciones formales, que ya no
garantiza el sentido organico de un discurso que se bifurca en una miriada de sende-
ros laterales, excursus e interpolaciones, entregado cada vez mas a la inaccion, la
pasividad y la contemplacion ensimismada, de tal modo que la actividad y el sentido
productivo cldsicos dejan paso a la suspension del devenir temporal y a la primacia
del registro extatico. Paralelamente, las grandes formas clasicas, que no dejardn de
cultivarse, van cediendo su lugar a las miniaturas, tanto en el terreno vocal —el lied—
como instrumental, alcanzando gran predicamento la amplia diversidad de piezas
de caracter destinadas preferentemente al piano, sin que resulten ajenos a todo ello
los estrechos vinculos entre musica y literatura y la creciente fascinacién por la poé-
tica del fragmento.

Soledad y desarraigo, noche y ensuefio, quietud y éxtasis, son algunas de las figu-
ras o topoi que enmarcaran la nueva constelacion poética, planeando sobre todos
ellos un inefable sentimiento de Sebnsucht, del anhelo siempre incumplido, figuras
que recurren profusamente a lo largo de nuestro itinerario, respondiendo y dando
voz a la consciencia desgarrada del hombre moderno. El motivo del vagabundo
abandonado a su suerte, el estremecimiento ante lo sublime, la introspeccion ensi-
mismada que explota en brotes de jovial entusiasmo, la ironia que apenas puede
encubrir su dimension tragica ante una razén que se rompe en mil fragmentos, ru-
brican dicha condicion. Surge entonces una profusion de musicas inméviles que en-
cuentran en la tendencia a la reiteracion obsesiva e ineluctable de pequefios motivos
ritmicos uno de los mecanismos mas efectivos en su empeiio faustico, y al fin baldio,
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de apresar la fugacidad del tiempo. Paralelamente, y en el terreno armonico, todos
aquellos recursos que refuercen —con Novalis y Pater— la sensacion de extrafieza y
disolucion de los limites —comienzos centripetos, enlaces tangenciales, relaciones de
tercera, contraste modal, relieve de la sexta afiadida, debilitamiento funcional de la
dominante, disonancias exentas de resolucion, cadencias cuya resolucion se despla-
za a la parte débil del compds, finales suspensivos o abiertos, armonias alteradas,
ambigiiedad tonal y todo tipo de procesos tonales elusivos— serviran al compositor
romantico para suscitar la ilusion de irrealidad, abriendo su obra a los misterios
mas profundos de la noche, lo fantastico y lo sagrado. Al examen de todos ellos
dedicaremos la parte central de nuestro trabajo. La indagacion especifica sobre uno
de los topicos estilisticos mas emblematicos del periodo, el «bosque romantico»,
serd el tema del siguiente apartado, con atencion a su genealogia, determinacion de
sus elementos constitutivos y recurrencia historica.

En los albores del siglo xx, en paralelo a los ecos tardios de un romanticismo
crepuscular en el que pervive la estela del Tristdn, y la profunda conmocion que di-
cha obra supuso, la sugestion de estados de trance y signo contemplativo alcanzara
perfiles propios con el auge y difusion del movimiento simbolista, y subsiguiente-
mente, con la exploracion de nuevos territorios —en un doble plano estético y lin-
glistico—y el surgimiento de las vanguardias histéricas. Evolucion que examinamos
en el altimo capitulo del libro y cuya radicalidad se nos presenta inextricablemente
unida a la dimension visionaria y a las preocupaciones espirituales, afdn de trascen-
dencia y misticismo que distinguen a muchos de sus protagonistas y a algunas de sus
realizaciones mas significativas, en unos afios cruciales para la afirmacion de la
modernidad. Nombres como los de Scriabin, Kandinsky, Maeterlinck o Schonberg
son fundamentales en este punto. La figura del propio Stravinsky debera también
ser tenida en cuenta. La suspension del fluir temporal y la sensacion de arrobo ante
una belleza rarificada y huidiza daran finalmente paso a la expresion del éxtasis y el
arrebato mistico, que llega a fundirse con el ambito de lo sagrado y de la propia
experiencia religiosa, seducidos muchos de los autores implicados por los misterios
de la sabiduria oriental. Al seguimiento de dicho proceso dedicaremos las paginas
finales, y al hacerlo nos acercaremos a algunos de los creadores mas ilustres de nues-
tro tiempo.

Pese a la diversidad de temas tratados, el presente libro tiene puntos de contacto
con el anterior ensayo del autor, El humor en la miisica, con el que comparte tanto
el enfoque general como la metodologia, y del que se recuperan algunos argumentos
que adquieren ahora una nueva dimension, tanto analitica como hermenéutica. La
desviacion, que era examinada alli preferentemente por sus efectos ingeniosos cuan-
do no hilarantes, patentiza ahora sus registros mas dramadticos y tensionales.
Analogamente, en ambos libros se exploran diversos mecanismos de extrafiamiento
de la realidad ordinaria que facultan el acceso a niveles de consciencia distintos a los
habituales. Y si en el primer caso era en la percepcion de la incongruencia donde
cifrabamos la raiz ultima de lo humoristico, serd ahora la experiencia del éxtasis la
llave que nos permitira trascender los limites angostos de la temporalidad para si-
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tuarnos fuera del tiempo. En segundo lugar, proseguiremos nuestra indagacion del
registro irénico iniciada en el volumen precedente, por adquirir dicha figura una
importancia capital en el romanticismo, siendo objeto por ello de una atencién es-
pecial, en lo relativo a su significacion y alcance, como a los procedimientos que la
hacen factible, de un modo singular el intercambio modal menor-Mayor-menor.

El presente libro aspira a convertirse, al mismo tiempo, en una suerte de guia
para la audicién, ttil a todo amante de la musica y de las artes que quiera profundi-
zar en el conocimiento y el goce de las obras tratadas, que nos ofrecen, en su conjun-
to y siguiendo los itinerarios propuestos, una generosa y exhaustiva panoramica del
periodo contemplado. No podremos penetrar en sus tltimos secretos, pero si aspi-
ramos, por lo menos, a iluminar algunos de los elementos y mecanismos primordia-
les puestos en juego con el fin de lograr su propdsito, que no es otro que suscitar la
emocion del oyente, extender su ambito de sensaciones, incrementar su goce artisti-
co y enriquecer su percepcion del mundo. Deseariamos hacer extensiva esta contri-
bucion a los propios intérpretes, eslabon central e irremplazable de la cadena comu-
nicativa, con el suministro de cierto nimero de herramientas analiticas y claves
interpretativas que puedan resultarles utiles en su lectura y posterior recreacion del
texto musical. Con el fin de facilitar la comprension de los argumentos expuestos, la
exposicion es ilustrada con el detenido examen y discusién de un gran namero de
obras y pasajes concretos. Obedece a esta misma voluntad de claridad expositiva la
inclusion de numerosos ejemplos musicales, una amplia seleccion de ilustraciones
pictoricas, fotogramas y facsimiles, y un indice final de autores y obras, que no tiene
otro proposito que facilitar al lector la consulta puntual de las referencias mencio-
nadas y sugerir otros posibles trayectos y dngulos interpretativos, cuya exploracion
dejamos a su arbitrio. Cuando esta existe, procuramos citar siempre a partir de la
edicion en castellano, introduciendo leves retoques si se considera necesario para su
comprension, salvo en algunos casos en los que preferimos remitir al idioma origi-
nal. En dichas ocasiones, y cuando no se indica de otro modo, las traducciones son
del autor.

Nada de lo que ha sido apuntado en estas paginas puede sustituir a la experiencia
personal e intransferible de la escucha, a la emocion, el placer y el asombro causa-
dos por la intimacién directa y sin mediaciones con el misterio irreductible de la
obra musical. Goce, conocimiento y misterio constituyen aspectos inseparables en
la obra artistica. Al final de nuestro viaje, y como nos advertia Alfred Brendel, pro-
bablemente se nos revele vano el empefio de descubrir el velo del orden del que nos
habla Novalis, revelando la verdad del caos que resplandece con luz trémula a tra-
vés de la formalizacion artistica, fuente de toda energia creadora, y de poder asi
vislumbrar y acceder al corazén recondito y finalmente inaccesible de la obra de
arte, pero confiamos que el esfuerzo en ello invertido y los resultados que de ello
puedan derivarse, resulten tan gratificantes para el lector como lo han sido antes
para el autor. Ojala que después de recorrer los maravillosos paisajes musicales a los
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que alude el titulo de nuestro libro pudiéramos hacer nuestras, aunque solo fuera en
una medida muy humilde, las palabras elegidas por Paul Klee para su propio epita-
fio: «Algo mas cerca del corazon de la creacion que lo habitual. Y ain no, ni de le-
jos, lo bastante cerca».

En el capitulo de agradecimientos, debo sefialar, en primer lugar, mi deuda con los
autores del prélogo y el epilogo, mis queridos y admirados maestros y después ami-
gos Eugenio Trias y Hermann Danuser, que con sus conocimientos y generosidad
personal e intelectual enriquecieron de forma substancial el contenido del libro. En
el caso de Trias, debemos una explicacion al lector. Eugenio fue conocedor desde el
primer momento del plan completo del libro y tuvo ocasion de leer su primer redac-
tado, que comentamos en numerosas ocasiones y que en sus términos fundamenta-
les se ha mantenido sin cambios, y para el que escribié el prélogo aqui incluido.
Dicho texto constituye asi uno de los tltimos inéditos del filésofo y distinguido
melémano que ve la luz, hecho que me produce una emocién muy especial, y que
por ello mismo me gustaria convertir en un modesto homenaje a su inmensa figura,
tanto intelectual como humana. En lo que respecta al prof. Danuser, su rigor, sabi-
duria y cercania personal han sido en todo momento un faro y un referente para el
autor, siguiendo primero con una atencién que me honra el desarrollo de la investi-
gacion que sirvi6 de base a la redaccion del presente libro, y escribiendo después las
generosas y sustanciales palabras a modo de epilogo que cierran el volumen.

Este libro es el resultado de un proyecto de larga gestacion. Son muchas las per-
sonas que por razones distintas y con su complicidad y atinadas observaciones han
inspirado, contribuido y estimulado la realizacion del presente trabajo, entre ellos,
y salvo omisiones involuntarias, William Kinderman, Jonathan Harvey, Alfred
Brendel, Josep Pons, Antonio Mufioz Molina, Josep Maria Colom, Yvan Nommick,
Rafael Argullol, Cuarteto Casals, Victor Garcia de Gomar, Antoni Piza, José
Manuel Villarreal, Juan Manuel Canizares, Antoni Ros-Marba, Maria Carmen
Goémez, Jaume Vallcorba, Armand Puig, Joan-Carles Melich, Angel Gil-Ordéiiez,
Basilio Baltasar, Sato Moughalian, German Gan, Joaquim Sala-Sanahuja, Joan
Zafra, Salvador Mas, Joaquim Garrigosa, Alex Susanna, Demian Luna, Santiago
Serrate, Oriol Pérez Trevifio, Manuel Valdivieso, Josep Prats, Josep Jofre, Edmon
Colomer, Ramo6n Puchades, Ramon Capsada, Josep Gerona, Aina Vega y Mireia
Barrera. Nombres a los que es preciso anadir, por su aliento inicial, los de Eva
Reichenberger y Juan Luis Mildn, asi como el de Marius Bernado, con sus inestima-
bles observaciones, siempre justas y pertinentes. Debo mencionar asimismo, por su
apoyo y asistencia atenta y diligente en la localizacion de diversos materiales, a
Walter Frisch, Christopher Wintle, Michael Musgrave, Hermann Danuser, Cees
Nooteboom, Xavier Hascher, Antoni Mari, Andrés Sanchez Pascual, Xavier Antich,
Maricarmen Palma, Almudena Cano, Susana Zapke, Christian Meyer, Avelina
Lépez-Chicheri, Jordi Altimira, Petri Palou, Victor Estapé, Miguel Angel Marin,
Benjamin Davies, Ramo6n Pelinski, Emili Brugalla, Miquel Alsina, Josep Maria
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Guix, José Maria Laborda, Jordi Mora, Elena Garcia de Paredes, y en particular a
Gemma Romanya y Josep-Ramon Bach, grandes melémanos ambos, impresora,
mecenas y amante de Proust la primera, poeta, compaiiero de viaje y explorador
infatigable del misterio el segundo, siempre en el recuerdo; sin olvidar tampoco a los
alumnos, colegas y responsables del Conservatori Superior de Musica del Liceu de
Barcelona, la Universidad Pompeu Fabra, los Cursos monograficos de la Fundacién
«La Caixa», los Cursos de Especializacion Musical de la Universidad de Alcala de
Henares y las distintas ediciones del Curso de Musica Romantica de Figueres, ini-
ciativas estas ultimas tristemente desaparecidas. Mi gratitud también para mis
maestros vieneses Friedrich Cerha y Karl-Heinz Fiissl, cuyas lecciones y complici-
dad siguen vivas en mi memoria. Todos ellos, quizds sin saberlo, han iluminado las
perspectivas del autor sobre los temas tratados en estas paginas. Los eventuales lo-
gros del presente libro deben mucho a todos ellos; sus limitaciones solo al autor son
imputables. Finalmente, quiero agradecer la confianza brindada en todo momento
por Joan Tarrida, director de la editorial Galaxia Gutenberg, su receptividad, alien-
to y constante apoyo, asi como la esmerada profesionalidad de Lidia Rey, Maria
Garcia y todo el equipo de la editorial, condiciones decisivas para que el libro haya
podido hacerse realidad y llegar a las manos del lector en su forma actual, con abso-
luta fidelidad a la concepcién del autor.

Quiero dejar constancia, una vez mas, de mi gratitud infinita hacia Lourdes Antras
Aubry, mi mujer, por su paciente, incansable y abnegado apoyo, y a mi hija Virginia,
que crecié entre las arduas labores que rodearon la realizacion del libro hasta hacer-
se mujer y devenir una estupenda intérprete al piano de algunas de las paginas musi-
cales que aqui se tratan, y por haber sabido trocar los obligados sacrificios impuestos
a la vida familiar en una alegria y jovialidad que deseariamos intemporales.

Sabadell, 8 de mayo de 2020





