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LA CASA PATERNA

Hermann Hesse nacié el 2 de julio de 1877 en la pequena
ciudad de Calw, en Wiirttemberg. Sin embargo, ni su padre
ni su madre habian nacido en Suabia. Johannes Hesse, el
padre del escritor, era, segtin figura en sus papeles, sibdito
ruso, oriundo de Weissenstein, Estonia; su familia prove-
nia de Dorpat y era de origen baltico; el antepasado mads
antiguo conocido provenia de Liibeck y habia sido solda-
do de la Hansa. Por su parte, la madre del escritor, Marie
Gundert-Dubois, nacié en Talatscheri (la India Oriental),
donde su padre, el doctor Hermann Gundert-Dubois, era
misionero. Su madre, de soltera Dubois, procedia de la re-
gion de Neuchatel, y pertenecia a una familia de viticulto-
res calvinistas.

Los Hesse (padre e hijo), descendientes del soldado
hanseatico Barthold Joachim, son de complexion delgada,
mas bien débiles fisicamente, de delicada estructura ésea.
Tienen los ojos azules y penetrantes y el pelo claro; sus ras-
gos parecen tensos, como de ave de presa: cuando se excitan
sus orejas se afilan y se inclinan hacia atras. Muestran una
actitud contenida cuando estan conmovidos, y una timidez
que puede transformarse de repente en abruptaira. Poseen
un caracter recio, silencioso, paciente y expectante, y una
tendencia al cultivo de una noble y gentil sociabilidad. Las
Dubois (madre e hija) son enjutas y de baja estatura. Tienen
los ojos juntos, oscuros y fogosos, y un temperamento vi-
vaz, nervioso, sanguineo. Tienden a la ensonacion religiosa
y parecen consumidas por un ascua interior: son mujeres
heroicas en sus propdsitos y objetivos, en su entrega y su
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pasion; altaneras hasta el sentimiento de superioridad y el
aislamiento, pero dulces y bondadosas con las personas en
las que confian, entre las cuales no s6lo incluyen a su propia
familia, sino, mucho mas alla, a toda «la familia humanax, la
comunidad formada porlas personas que, como ellas, estan
dispuestas al sacrificio, los elegidos y los santos.

Los abuelos del escritor, el paterno y el materno, se lla-
maron Hermann, y resultaria dificil decidir en cual de ellos
se penso a la hora de bautizar al poeta, pues ambos eran,
cada uno a su manera, hombres importantes y peculiares
que por su erudicién y su calidad humana daban que ha-
blar no sélo en su entorno mas inmediato y en su circulo
familiar, sino también a la opinién publica. Sobre ellos se
imprimieron memorias muy dignas, que llegaron a tener
varias ediciones. La biografia, de 342 pdginas, del misione-
ro e ind6logo Hermann Gundert tiene por autor al propio
padre del escritor; se publicé en 1907 y constituyd el volu-
men XxXIV de la Biblioteca de las Familias de Calw. Una
sobrina del doctor, la cantante Monika Hunnius, publico
en 1921 la biografia del abuelo paterno, el médico de dis-
trito y alto funcionario Hermann Hesse, de Weissenstein;
en tal edicion se incluyd una introduccion del escritor. Am-
bos abuelos alcanzaron una edad avanzada y siguieron con
carifo los progresos de su, hoy en dia, celebrado nieto. El
doctor Gundert fallecid a los setenta y ocho afios en Calw;
el doctor Hesse, por su parte, murié quince afos después,
en Weissenstein, a la edad de noventa y tres anos.

En primer lugar, diremos algunas cosas sobre Gundert.
Sunombre estd intimamente unido a la historia de la Iglesia
evangélica suaba. Sus antepasados el «maestro de escuela
Gundert» y el «Gundert de la Biblia» eran famosos en toda
la comarca del Neckar. Hermann, el hijo del «Gundert dela
Biblia», estudi6é en Maulbronn y Tubinga, y estuvo tempo-
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ralmente bajo la fuerte influencia de un joven profesor del
seminario de Tubinga, cuyo nombre era David Friedrich
Strauss. Sin duda, pronto evolucioné del neohegelianismo
hacia las inclinaciones pietistas propias de su familia, pero
a lo largo de su vida nunca perdi6 de vista las objeciones
criticas y los estimulos de Strauss, asi como de Bauer y de
Feuerbach.!

Lajuventud del doctor Hermann Gundert se vio afecta-
da por la alarma que para los cristianos supuso la aparicion
en escena de Napoledn, y las correspondientes y devotas
esperanzas de un retorno del Mesias, Jesus, que habria de
guiar a su pueblo hasta la Jerusalén celeste. A los veinte
afos, responde con alegria a un anuncio de un fabricante
de dentaduras postizas inglés llamado Groves, que siempre
se muestra propenso a confundir su ocupacion terrenal con
una inclinacién a la trascendencia y a la difusion del Evan-
gelio en las colonias de las Indias Orientales. El joven doc-
tor en Filosofia viaja a Inglaterra como preceptor, y de alli se
traslada, con su jefe y protector, a Bombay, a Ceilan y a Ma-
labar. En estos viajes, descubre sus dotes para las lenguas.
En un santiamén, aprende cinco o seis dialectos indios, que
pronto domina de tal modo que es capaz de predicar a los
nativos en indostani, en malabar, en sanscrito, y mas ade-
lante incluso de avergonzar a eruditos de aquellas latitudes.

Serd uno de los pioneros de la mision pietista en la In-
dia. Tras pasar del servicio del inglés al de la misién de Ba-
silea, se convertird en su mas conspicuo representante en
las misiones de Malabar. Alli, entre hindtes y musulmanes,
se casa con Julie Dubois, nacida en Neuchatel, que también

' David Friedrich Strauss (1808-1874), Bruno Bauer (1809-1882)
y Ludwig Feuerbach (1804-1872) fueron tres de los mas conspicuos
representantes de la izquierda hegeliana, adscrita al materialismo. (Ex-
cepto alli donde se indique, las notas son del traductor).
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pertenece al circulo de Groves y comparte las preocupa-
ciones de la mision, pues es directora de los institutos para
muchachas y mujeres. En Malabar, naceran sus hijos, entre
ellos Marie Hesse, la madre del escritor, que, como una au-
téntica Dubois, cuando fue lo suficientemente mayor tomé
parte en las tareas educativas entre los nativos. Marie se ca-
sarfa en primeras nupcias con el misionero Isenberg.

El doctor Gundert vuelve en los afios setenta a Suiza y
fuerza a sus amigos de Basilea a que le destinen a Calw. Tie-
ne la obligacion de dedicar una tercera parte de su tiempo
a sus importantes estudios indolégicos, especialmente a la
confeccién de un diccionario del malabar, una obra en la
que trabajara durante treinta afios, y que el Gobierno inglés
retribuird con un sueldo honorifico. El resto de su tiempo
de trabajo debia ponerlo a disposicion de la Sociedad Edi-
torial de Calw, que por entonces presidia el doctor Barth.

En Calw, el doctor Gundert, que ya hablaba aleman,
inglés y francés, ademds de dominar un nimero cada vez
mas considerable de dialectos indios, aprende otros diez
idiomas, de cuya gramatica se ocupa con la mayor viveza.
En Calw se dedica con total entrega, ademas de a la mision
ultramarina, alainterior. Celebrajornadas de oracién, pro-
nuncia sermones misioneros, acude a congresos, corrige
folletos propagandjisticos, recibe visitas de todo el mundo:
eruditas, exOticas, pietistas. Tiene una audiencia con el Rey,
se cartea con las mds importantes personalidades de la vida
evangélica y filologica, lee cientos de revistas, publica im-
portantes obras de historia eclesidstica, de exégesis, ade-
mas de varias traducciones, para, finalmente—comparado
por su bidgrafo con un ancho rio que discurre con calma—
encauzar su camino hacia aquella raiz de las realidades que
ha buscado y quiza ya ha encontrado en la suma de las len-
guas del mundo.
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Muy distintas dotes, no menos originales, no menos
ricas, en materias humanas y divinas, adornan la vida del
alto funcionario ruso y médico de distrito Hermann Hes-
se. Si para uno de los abuelos lo determinante es el cuarto
de estudio—parecido a una mina en la que se acumulan
uno tras otro los estratos, donde, sobre el sofa atestado de
libros, sobre el escritorio igual de atestado de cartas, ma-
nuscritos y hojas, cuelgan los retratos de los dirigentes de
la mision—, al otro antepasado lo define el jardin, similar
a un parque, «el mas hermoso jardin que jamas he visto»,
donde en un mar de rosas, lilas, malvas y aromaticos gui-
santes, entre innumerables matorrales de arandanos, hier-
bay drboles frutales, bajo las copas de viejos tilos, abetos y
arces, se trabaja de manera no menos experta y segura de
si que en el cuarto de estudio y redaccion de la Sociedad
Editorial de Calw.

Este otro abuelo es un hombre enormemente vital, in-
genioso, alegre, que siente una profunda aversion hacia
todos los burdcratas, arribistas y funcionarios. A través de
la Biblia de Gossner, se introduce en los ambitos del espi-
ritu: «Dios mismo se me acercd y hablé conmigo desde su
palabra». Cuando se traslada a Weissenstein, es un joven
médico que no tiene expectativa alguna de ganar un solo
rublo. La pequefia y aburrida ciudad, que tiene el aspecto
de una colonia penitenciaria siberiana, no logra disuadir-
le. Su fe en el Espiritu Santo mueve su corazon y dispone
sus defensas. El despertar religioso también habia llegado
a Weissenstein. En otofio, el médico, que habia llegado a
la ciudad cerca de Pentecostés, ya puede comprar una casa
y cultivar su jardin. Cuando su esposa da a luz, se ofrecen
voluntarias tres amas de cria; llueven del cielo. El 2 de ju-
nio escribe en su diario: «Deberin saber que yo, el Sefior,
soy su Dios». Todos los lunes por la tarde, como él mismo
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anota, se celebrara una hora de lectura de la Biblia en casa
del doctor Hesse.

Asi, pues, también este antepasado es pietista. Pero en
absoluto es triste y misdgino; tampoco se enreda en pro-
blemas y busca la unidad de las manifestaciones, sino que
se entrega abierta y luminosamente a todas las bendiciones
de las criaturas y a la revelacion del Sefior en las personas,
animales y plantas. Como pionero de la frontera y colo-
nizador, acredita su caracter hanseatico en su cargo ruso,
de igual modo que lo hacia el otro abuelo con su caricter
suabo y su servicio a los ingleses. Es el fundador del coro
estudiantil Livonia, y, como tal, gusta de ordenarles cantar
corales mientras se sirve vino especiado. En las sesiones
de oracién que él mismo—no el sacerdote o el organista de
la pequefa ciudad—celebra, comparecen, sin distincion,
tanto los barones de los alrededores como los maestros y
aprendices artesanos de la vecindad. A menudo, en esas
sesiones de oracion, las maneras ingenuas, directas y primi-
tivas del doctor mueven a risa, pues puede ocurrir que, en
su vehemencia, recurra a la frase equivocada, igual que
de vez en cuando libra a sus pacientes de un diente sano en
vez del enfermo. «Mi Salvador—decia—quiere a sus hijos
alegres, y por qué no voy yo a reir y celebrar cuando soy tan
rico, porque sé que tengo a mi Salvador».

Alos cincuenta afos, sigue patinando, y alos ochentale
encuentran, para espanto de todos, subido a la copa de un
manzano, ocupado en aserrar una rama que usa a modo de
paracaidas cuando la arrastra consigo en la caida. En 1847
nace, altimo de cinco hijos, el padre del escritor, a quien
once anos después llevan a Reval (actual Tallin), a casa del
barén Von Stackelberg. En 1868, el abuelo Hermann via-
ja a Worms, donde, junto con el emperador Guillermo y
otros treinta mil alemanes, asiste a la consagracion del mo-
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numento a Lutero; luego se traslada a Basilea, donde puede
abrazar a su Johannes del alma, que por aquel entonces se
ha convertido en misionero y profesor de la misién de Ba-
silea, pues el 11 de agosto de ese mismo afio, Johannes, con
apenas veintitn afos, habia sido ordenado, en Heilbronn,
predicador de la mision.

El afio en que nace el escritor, el abuelo Hesse celebra
sus bodas de oro con el doctorado: «Se me han dado ho-
nores y pruebas de amor sinceras. Vinieron compafieros de
Dorpat, jévenes y viejos, con banderas y regalos. Se habian
congregado cien personas. Después de las alocuciones y
discursos de agradecimiento cantamos: Dad todos las gra-
ctas a Dios. No fue mds que amor y alegria, conforme a la
receta popular: amar a Dios hace feliz, beber vino alegra,
asi que ama a Dios y bebe vino, y estaris alegre y feliz».

La magia del nombre y el apellido es muy fuerte, casi
ineludible. En ella se han fundado sistemas y movimien-
tos enteros. En la época paleocristiana, el nombre recibido
en el bautismo implicaba la obligacion de imitar al santo
correspondiente, de entregarse a su proteccion y servicio.
En los circulos pietistas, que se aproximan al cristianismo
originario, los abuelos ocupan un lugar incluso mas impor-
tante que los santos en el contexto catdlico. Aqui sucede,
como dice Pfister en su estudio sobre Zinzendorf, que Dios,
como Padre celestial, sigue viviendo en forma de abuelo en
su retiro. El Redentor le ha confiado el cuidado terrenal de
los creyentes, y por amor a Jestus debemos llamarle nues-
tro Padre. Pero un abuelo es también un auténtico padre,
aunque no directamente. Para Zinzendorf, el renovador
de las comunidades fraternas, el padre representa siempre
el papel de Cristo; el abuelo, en cambio, el de Dios Padre.
Sin embargo, en este caso, tanto los dos abuelos del poeta
como sus padres eran alegres, severos y destacados pietis-
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tas, que se consumian en su celo por la causa del Sefior y
para los que la piedad constituia una obligacién similar a
un juramento.

Es evidente que la oposicién de los dos abuelos podia
tener un significado ominoso para el nieto. Este, que siendo
ya un hombre maduro construyé uno de sus mas hermo-
sos relatos, el «Viaje a Nuremberg», sobre la magia de un
simple nombre («el bello Lau»); ese misterioso artista de la
palabra, ¢no debid de sofiar en lo mas hondo de su ser con
las ideas y los motivos, las peregrinaciones y los amorios de
sus dos antepasados?

¢Quién no ha sufrido de nifio a causa de su nombre?
¢Quién no se lo ha repetido cien veces? ¢A quién no le ha
planteado exigencias, comparado con famosos modelos?
¢Quién no ha sido jaleado por su modelo? ¢Quién no se
ha comparado y tenido por menos? ¢Quién, siendo nifio o
adolescente, no ha escrito cien veces su nombre con trazo
suave, audaz, empinado o negligente, con arabescos vy tra-
zos extraflamente enrevesados? ¢Quién no se ha peleado
y reconciliado con él, embebido de él, y quién con él no
se ha distinguido de sus hermanos, de la familia, como yo,
como yo mismo, como intimisimo propietario y duefio de
esa dote para toda la eternidad?

En épocas anteriores, las novicias adolescentes solian
quitarse su nombre de pila junto con su yo e inocularse a
cambio el nombre de una mdscara, un yo ajeno, superior,
canonizado. En cambio, las personas de hoy en dia, ¢no te-
nemos que conformarnos con el yo natural? ¢No es ese yo
natural que nos queda una fuente constante de embarazo
y prision en el azar y en la propia naturaleza? Y si unos do-
nes de nuestros padres demasiado poderosos quisieran ab-
sorbernos y despersonalizarnos, si una educacién buena o
mala quisiera quebrar nuestra obstinacién, doblegarnos...,
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