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L A  C A S A  PAT E R N A

Hermann Hesse nació el 2  de julio de 1877  en la pequeña 
ciudad de Calw, en Württemberg. Sin embargo, ni su padre 
ni su madre habían nacido en Suabia. Johannes Hesse, el 
padre del escritor, era, según figura en sus papeles, súbdito 
ruso, oriundo de Weissenstein, Estonia; su familia prove-
nía de Dorpat y era de origen báltico; el antepasado más 
antiguo conocido provenía de Lübeck y había sido solda-
do de la Hansa. Por su parte, la madre del escritor, Marie 
Gundert-Dubois, nació en Talatscheri (la India Oriental), 
donde su padre, el doctor Hermann Gundert-Dubois, era 
misionero. Su madre, de soltera Dubois, procedía de la re-
gión de Neuchâtel, y pertenecía a una familia de viticulto-
res calvinistas. 

Los Hesse (padre e hijo), descendientes del soldado 
hanseático Barthold Joachim, son de complexión delgada, 
más bien débiles físicamente, de delicada estructura ósea. 
Tienen los ojos azules y penetrantes y el pelo claro; sus ras-
gos parecen tensos, como de ave de presa: cuando se excitan 
sus orejas se afilan y se inclinan hacia atrás. Muestran una 
actitud contenida cuando están conmovidos, y una timidez 
que puede transformarse de repente en abrupta ira. Poseen 
un carácter recio, silencioso, paciente y expectante, y una 
tendencia al cultivo de una noble y gentil sociabilidad. Las 
Dubois (madre e hija) son enjutas y de baja estatura. Tienen 
los ojos juntos, oscuros y fogosos, y un temperamento vi-
vaz, nervioso, sanguíneo. Tienden a la ensoñación religiosa 
y parecen consumidas por un ascua interior: son mujeres 
heroicas en sus propósitos y objetivos, en su entrega y su 
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pasión; altaneras hasta el sentimiento de superioridad y el 
aislamiento, pero dulces y bondadosas con las personas en 
las que confían, entre las cuales no sólo incluyen a su propia 
familia, sino, mucho más allá, a toda «la familia humana», la 
comunidad formada por las personas que, como ellas, están 
dispuestas al sacrificio, los elegidos y los santos. 

Los abuelos del escritor, el paterno y el materno, se lla-
maron Hermann, y resultaría difícil decidir en cuál de ellos 
se pensó a la hora de bautizar al poeta, pues ambos eran, 
cada uno a su manera, hombres importantes y peculiares 
que por su erudición y su calidad humana daban que ha-
blar no sólo en su entorno más inmediato y en su círculo 
familiar, sino también a la opinión pública. Sobre ellos se 
imprimieron memorias muy dignas, que llegaron a tener 
varias ediciones. La biografía, de 342  páginas, del misione-
ro e indólogo Hermann Gundert tiene por autor al propio 
padre del escritor; se publicó en 1907  y constituyó el volu-
men xxxiv de la Biblioteca de las Familias de Calw. Una 
sobrina del doctor, la cantante Monika Hunnius, publicó 
en 1921  la biografía del abuelo paterno, el médico de dis-
trito y alto funcionario Hermann Hesse, de Weissenstein; 
en tal edición se incluyó una introducción del escritor. Am-
bos abuelos alcanzaron una edad avanzada y siguieron con 
cariño los progresos de su, hoy en día, celebrado nieto. El 
doctor Gundert falleció a los setenta y ocho años en Calw; 
el doctor Hesse, por su parte, murió quince años después, 
en Weissenstein, a la edad de noventa y tres años.

En primer lugar, diremos algunas cosas sobre Gundert. 
Su nombre está íntimamente unido a la historia de la Iglesia 
evangélica suaba. Sus antepasados el «maestro de escuela 
Gundert» y el «Gundert de la Biblia» eran famosos en toda 
la comarca del Neckar. Hermann, el hijo del «Gundert de la 
Biblia», estudió en Maulbronn y Tubinga, y estuvo tempo-
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ralmente bajo la fuerte influencia de un joven profesor del 
seminario de Tubinga, cuyo nombre era David Friedrich 
Strauss. Sin duda, pronto evolucionó del neohegelianismo 
hacia las inclinaciones pietistas propias de su familia, pero 
a lo largo de su vida nunca perdió de vista las objeciones 
críticas y los estímulos de Strauss, así como de Bauer y de 
Feuerbach.1

La juventud del doctor Hermann Gundert se vio afecta-
da por la alarma que para los cristianos supuso la aparición 
en escena de Napoleón, y las correspondientes y devotas 
esperanzas de un retorno del Mesías, Jesús, que habría de 
guiar a su pueblo hasta la Jerusalén celeste. A los veinte 
años, responde con alegría a un anuncio de un fabricante 
de dentaduras postizas inglés llamado Groves, que siempre 
se muestra propenso a confundir su ocupación terrenal con 
una inclinación a la trascendencia y a la difusión del Evan-
gelio en las colonias de las Indias Orientales. El joven doc-
tor en Filosofía viaja a Inglaterra como preceptor, y de allí se 
traslada, con su jefe y protector, a Bombay, a Ceilán y a Ma-
labar. En estos viajes, descubre sus dotes para las lenguas. 
En un santiamén, aprende cinco o seis dialectos indios, que 
pronto domina de tal modo que es capaz de predicar a los 
nativos en indostaní, en malabar, en sánscrito, y más ade-
lante incluso de avergonzar a eruditos de aquellas latitudes. 

Será uno de los pioneros de la misión pietista en la In-
dia. Tras pasar del servicio del inglés al de la misión de Ba-
silea, se convertirá en su más conspicuo representante en 
las misiones de Malabar. Allí, entre hindúes y musulmanes, 
se casa con Julie Dubois, nacida en Neuchâtel, que también 

 1 David Friedrich Strauss (1808 -1874), Bruno Bauer (1809 -1882) 
y Ludwig Feuerbach (1804 -1872) fueron tres de los más conspicuos 
representantes de la izquierda hegeliana, adscrita al materialismo. (Ex
cepto allí donde se indique, las notas son del traductor).
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pertenece al círculo de Groves y comparte las preocupa-
ciones de la misión, pues es directora de los institutos para 
muchachas y mujeres. En Malabar, nacerán sus hijos, entre 
ellos Marie Hesse, la madre del escritor, que, como una au-
téntica Dubois, cuando fue lo suficientemente mayor tomó 
parte en las tareas educativas entre los nativos. Marie se ca-
saría en primeras nupcias con el misionero Isenberg. 

El doctor Gundert vuelve en los años setenta a Suiza y 
fuerza a sus amigos de Basilea a que le destinen a Calw. Tie-
ne la obligación de dedicar una tercera parte de su tiempo 
a sus importantes estudios indológicos, especialmente a la 
confección de un diccionario del malabar, una obra en la 
que trabajara durante treinta años, y que el Gobierno inglés 
retribuirá con un sueldo honorífico. El resto de su tiempo 
de trabajo debía ponerlo a disposición de la Sociedad Edi-
torial de Calw, que por entonces presidía el doctor Barth. 

En Calw, el doctor Gundert, que ya hablaba alemán, 
inglés y francés, además de dominar un número cada vez 
más considerable de dialectos indios, aprende otros diez 
idiomas, de cuya gramática se ocupa con la mayor viveza. 
En Calw se dedica con total entrega, además de a la misión 
ultramarina, a la interior. Celebra jornadas de oración, pro-
nuncia sermones misioneros, acude a congresos, corrige 
folletos propagandísticos, recibe visitas de todo el mundo: 
eruditas, exóticas, pietistas. Tiene una audiencia con el Rey, 
se cartea con las más importantes personalidades de la vida 
evangélica y filológica, lee cientos de revistas, publica im-
portantes obras de historia eclesiástica, de exégesis, ade-
más de varias traducciones, para, finalmente—comparado 
por su biógrafo con un ancho río que discurre con calma—
encauzar su camino hacia aquella raíz de las realidades que 
ha buscado y quizá ya ha encontrado en la suma de las len-
guas del mundo. 
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Muy distintas dotes, no menos originales, no menos 
ricas, en materias humanas y divinas, adornan la vida del 
alto funcionario ruso y médico de distrito Hermann Hes-
se. Si para uno de los abuelos lo determinante es el cuarto 
de estudio—parecido a una mina en la que se acumulan 
uno tras otro los estratos, donde, sobre el sofá atestado de 
libros, sobre el escritorio igual de atestado de cartas, ma-
nuscritos y hojas, cuelgan los retratos de los dirigentes de 
la misión—, al otro antepasado lo define el jardín, similar 
a un parque, «el más hermoso jardín que jamás he visto», 
donde en un mar de rosas, lilas, malvas y aromáticos gui-
santes, entre innumerables matorrales de arándanos, hier-
ba y árboles frutales, bajo las copas de viejos tilos, abetos y 
arces, se trabaja de manera no menos experta y segura de 
sí que en el cuarto de estudio y redacción de la Sociedad 
Editorial de Calw.

Este otro abuelo es un hombre enormemente vital, in-
genioso, alegre, que siente una profunda aversión hacia 
todos los burócratas, arribistas y funcionarios. A través de 
la Biblia de Gossner, se introduce en los ámbitos del espí-
ritu: «Dios mismo se me acercó y habló conmigo desde su 
palabra». Cuando se traslada a Weissenstein, es un joven 
médico que no tiene expectativa alguna de ganar un solo 
rublo. La pequeña y aburrida ciudad, que tiene el aspecto 
de una colonia penitenciaria siberiana, no logra disuadir-
le. Su fe en el Espíritu Santo mueve su corazón y dispone 
sus defensas. El despertar religioso también había llegado 
a Weissenstein. En otoño, el médico, que había llegado a 
la ciudad cerca de Pentecostés, ya puede comprar una casa 
y cultivar su jardín. Cuando su esposa da a luz, se ofrecen 
voluntarias tres amas de cría; llueven del cielo. El 2  de ju-
nio escribe en su diario: «Deberán saber que yo, el Señor, 
soy su Dios». Todos los lunes por la tarde, como él mismo 
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anota, se celebrará una hora de lectura de la Biblia en casa 
del doctor Hesse.

Así, pues, también este antepasado es pietista. Pero en 
absoluto es triste y misógino; tampoco se enreda en pro-
blemas y busca la unidad de las manifestaciones, sino que 
se entrega abierta y luminosamente a todas las bendiciones 
de las criaturas y a la revelación del Señor en las personas, 
animales y plantas. Como pionero de la frontera y colo-
nizador, acredita su carácter hanseático en su cargo ruso, 
de igual modo que lo hacía el otro abuelo con su carácter 
suabo y su servicio a los ingleses. Es el fundador del coro 
estudiantil Livonia, y, como tal, gusta de ordenarles cantar 
corales mientras se sirve vino especiado. En las sesiones  
de oración que él mismo—no el sacerdote o el organista de 
la pequeña ciudad—celebra, comparecen, sin distinción, 
tanto los barones de los alrededores como los maestros y 
aprendices artesanos de la vecindad. A menudo, en esas 
sesiones de oración, las maneras ingenuas, directas y primi-
tivas del doctor mueven a risa, pues puede ocurrir que, en 
su vehemencia, recurra a la frase equivocada, igual que 
de vez en cuando libra a sus pacientes de un diente sano en 
vez del enfermo. «Mi Salvador—decía—quiere a sus hijos 
alegres, y por qué no voy yo a reír y celebrar cuando soy tan 
rico, porque sé que tengo a mi Salvador».

A los cincuenta años, sigue patinando, y a los ochenta le 
encuentran, para espanto de todos, subido a la copa de un 
manzano, ocupado en aserrar una rama que usa a modo de 
paracaídas cuando la arrastra consigo en la caída. En 1847 
nace, último de cinco hijos, el padre del escritor, a quien 
once años después llevan a Reval (actual Tallin), a casa del 
barón Von Stackelberg. En 1868 ,  el abuelo Hermann via-
ja a Worms, donde, junto con el emperador Guillermo y 
otros treinta mil alemanes, asiste a la consagración del mo-
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numento a Lutero; luego se traslada a Basilea, donde puede 
abrazar a su Johannes del alma, que por aquel entonces se 
ha convertido en misionero y profesor de la misión de Ba-
silea, pues el 11  de agosto de ese mismo año, Johannes, con 
apenas veintiún años, había sido ordenado, en Heilbronn, 
predicador de la misión.

El año en que nace el escritor, el abuelo Hesse celebra 
sus bodas de oro con el doctorado: «Se me han dado ho-
nores y pruebas de amor sinceras. Vinieron compañeros de 
Dorpat, jóvenes y viejos, con banderas y regalos. Se habían 
congregado cien personas. Después de las alocuciones y 
discursos de agradecimiento cantamos: Dad todos las gra
cias a Dios. No fue más que amor y alegría, conforme a la 
receta popular: amar a Dios hace feliz, beber vino alegra, 
así que ama a Dios y bebe vino, y estarás alegre y feliz».

La magia del nombre y el apellido es muy fuerte, casi 
ineludible. En ella se han fundado sistemas y movimien-
tos enteros. En la época paleocristiana, el nombre recibido 
en el bautismo implicaba la obligación de imitar al santo 
correspondiente, de entregarse a su protección y servicio. 
En los círculos pietistas, que se aproximan al cristianismo 
originario, los abuelos ocupan un lugar incluso más impor-
tante que los santos en el contexto católico. Aquí sucede, 
como dice Pfister en su estudio sobre Zinzendorf, que Dios, 
como Padre celestial, sigue viviendo en forma de abuelo en 
su retiro. El Redentor le ha confiado el cuidado terrenal de 
los creyentes, y por amor a Jesús debemos llamarle nues-
tro Padre. Pero un abuelo es también un auténtico padre, 
aunque no directamente. Para Zinzendorf, el renovador 
de las comunidades fraternas, el padre representa siempre 
el papel de Cristo; el abuelo, en cambio, el de Dios Padre. 
Sin embargo, en este caso, tanto los dos abuelos del poeta 
como sus padres eran alegres, severos y destacados pietis-
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tas, que se consumían en su celo por la causa del Señor y 
para los que la piedad constituía una obligación similar a 
un juramento. 

Es evidente que la oposición de los dos abuelos podía 
tener un significado ominoso para el nieto. Éste, que siendo 
ya un hombre maduro construyó uno de sus más hermo-
sos relatos, el «Viaje a Núremberg», sobre la magia de un 
simple nombre («el bello Lau»); ese misterioso artista de la 
palabra, ¿no debió de soñar en lo más hondo de su ser con 
las ideas y los motivos, las peregrinaciones y los amoríos de 
sus dos antepasados? 

¿Quién no ha sufrido de niño a causa de su nombre? 
¿Quién no se lo ha repetido cien veces? ¿A quién no le ha 
planteado exigencias, comparado con famosos modelos? 
¿Quién no ha sido jaleado por su modelo? ¿Quién no se 
ha comparado y tenido por menos? ¿Quién, siendo niño o 
adolescente, no ha escrito cien veces su nombre con trazo 
suave, audaz, empinado o negligente, con arabescos y tra-
zos extrañamente enrevesados? ¿Quién no se ha peleado 
y reconciliado con él, embebido de él, y quién con él no 
se ha distinguido de sus hermanos, de la familia, como yo, 
como yo mismo, como intimísimo propietario y dueño de 
esa dote para toda la eternidad? 

En épocas anteriores, las novicias adolescentes solían 
quitarse su nombre de pila junto con su yo e inocularse a 
cambio el nombre de una máscara, un yo ajeno, superior, 
canonizado. En cambio, las personas de hoy en día, ¿no te-
nemos que conformarnos con el yo natural? ¿No es ese yo 
natural que nos queda una fuente constante de embarazo 
y prisión en el azar y en la propia naturaleza? Y si unos do-
nes de nuestros padres demasiado poderosos quisieran ab-
sorbernos y despersonalizarnos, si una educación buena o 
mala quisiera quebrar nuestra obstinación, doblegarnos…, 
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