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El corazón que arde y no se consume
Shelley o la posición política del movimiento romántico 

i. La escuela del rechazo

Los poetas son, en un sentido, los creadores, y en otro, las 
creaciones de su época.

P. B. Shelley

Posiblemente el romanticismo sea más una tradición que un 
movimiento. Más una corriente que un momento concreto del 
espíritu. Si es cierto que, a pesar de la versatilidad de sus límites, 
es identificable a través de nombres y obras concretos, y es asigna-
ble a un espacio físico y temporal propio, no es menos cierto que 
como visión del mundo se extiende como ritmo particular, más 
verificable incluso que muchas de sus pretendidas culminacio-
nes, en una sucesión de manifestaciones que a lo largo de la histo-
ria responden invariablemente a una misma actitud: el rechazo.

Pero quizá en primer lugar, si deseamos precisar, debamos 
delimitar alguna frontera, aunque solo sea para evitar una disper-
sión innecesaria. Y la más evidente, a nuestro juicio, sería esta: 
el romanticismo como movimiento histórico concreto surge a 
finales del siglo xviii de la tensión producida por dos revolucio-
nes. La primera de ellas, la francesa, vendría a cristalizar todos los 
momentos anteriores de su desarrollo en una actitud vital en la 
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Nota a la edición

La idea de publicar el presente libro se terminó de materiali-
zar con la aparición, en 2012, de la edición francesa realizada por 
L’Insomniaque titulada Écrits de combat y prologada por Hélène 
Fleury. No obstante, la realización final, así como la selección de 
los textos, difiere sensiblemente del libro francés. Esto es así de-
bido a que para su realización hemos tenido en cuenta la situa-
ción concreta de la obra completa de Shelley en nuestro propio 
ámbito. Creemos no obstante que en lo esencial nuestra edición 
recoge un mismo espíritu compartido, y queremos agradecer a 
L’Insomniaque la cercanía y colaboración que han mostrado hacia 
la presente edición.

La gran mayoría de los textos que presentamos han sido tra-
ducidos por primera vez al castellano. No obstante, para algunos 
de ellos hemos consultado versiones anteriores dispersas en dife-
rentes antologías y recopilaciones. Así ocurre, por ejemplo, con 
los poemas: Canto a los hombres de Inglaterra; Sentimientos de un re-
publicano ante la caída de Bonaparte y Ozymandias; que aparecían 
ya en la antología No despertéis a la serpiente, traducida por Alejan-
dro Valero y Xoan Abeleira para la editorial Hiperión en 2006. El 
poema Inglaterra en 1819, aparecía igualmente en La música de la 
humanidad, antología poética del romanticismo inglés, publicada por 
Tusquets en 1993 a cargo de Ricardo Silva-Santiesteban. Para los 
textos críticos se han consultado las traducciones previas de La ne-
cesidad del ateísmo (en Ensayos escogidos, dvd, 2001; traducida por 
Bel Atreides) y Ensayo sobre la pena de muerte (en Crítica filosófica 
y literaria, Akal, 2002; traducción de Inmaculada Tormo). Para el 
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Cronología

1792

Percy Bysshe Shelley nace el 4 de agosto en Field Place, Horsham (Sussex), 
en el seno de una familia de la aristocracia rural de la zona. Su abuelo Bys-
she, norteamericano de origen, volvió a la Inglaterra de sus antepasados des-
pués de haber hecho fortuna en Nueva Jersey. Su padre, Timothy, miembro 
del parlamento por el partido Wigh, se casó con Elizabeth Pilford cuando 
contaba cuarenta años. Bysshe, como se le conocerá en la familia, será poste-
riormente el mayor de siete hermanos.

El mismo año de su nacimiento, Mary Wollstonecraft publica su Vin-
dication of the rights of women, y un año después Godwin publicará su Enquiry 
Concerning Political Justice. 

1800

Infancia feliz en Field Place. Constantemente rodeado de mujeres que le 
adoran, es dueño y señor de la casa. Se muestra especialmente ligado a su 
hermana Elizabeth. Empieza destacar por su potente imaginación y un cierto 
gusto por las bromas macabras con las que aterroriza a sus hermanas.

1802

Entra en la Sion House Academy, una pequeña escuela de la zona en la que 
sobresale por su inteligencia y su facilidad para las lenguas clásicas. Pero la 
confrontación del paraíso familiar con la disciplina del colegio le vuelve pro-
blemático. Comienza a realizar experimentos con electricidad y se interesa 
por la alquimia y la novela gótica. 

Descubre la poesía y escribe su primer poema A cat in distress, dedica-
do a su gato. 
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La necesidad del ateísmo

·

La necesidad del ateísmo es con casi toda seguridad la primera defensa pú-
blica del ateísmo en Inglaterra, y se publicó originalmente en Oxford en febre-
ro de 1811. Es la segunda de las obras de Shelley en las que Hogg colaboró, y les 
valió a ambos la expulsión de la universidad. En la primera versión publicada, 
el texto termina con la fórmula latina «Q. E. D.». Más tarde, Shelley recu-
peraría por su cuenta el texto completo, con algunas variaciones, para incor-
porarlo como nota a su poema Queen Mab. Ofrecemos aquí el conjunto de 
las dos versiones, señalando entre corchetes, en la primera parte, los añadidos 
llevados a cabo para su posterior inclusión en Queen Mab. 

·
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El espíritu no puede aceptar como verdad aquello que 
carece de una demostración clara y evidente.

Francis Bacon

Advertencia

Ya que el amor a la verdad es el único fin que ha llevado a la re-
dacción de este pequeño tratado, el autor del mismo ruega encare-
cidamente a aquellos lectores que encuentren alguna deficiencia 
en sus razonamientos, o que dispongan de alguna prueba que 
su mente no haya podido obtener por sí misma, la den a conocer 
públicamente, junto con sus objeciones, tan pronta, metódica y 
francamente como su libertad se lo permita.

Por falta de pruebas, un ateo.

Dios no existe

[Esta negación debe entenderse exclusivamente en lo referente a la 
existencia de una deidad creadora. La hipótesis de la omnipresen-
cia de un espíritu coeterno con el universo queda por desmentir]. 

Un examen riguroso de la validez de las pruebas aducidas 
para apoyar cualquier proposición siempre ha sido el único mé-
todo fiable para obtener la verdad. Sobre sus ventajas no es nece-
sario extenderse. Nuestro conocimiento de la existencia de una 
Deidad es un tema de tal importancia que no podrá investigarse 
nunca con suficiente profundidad. Como consecuencia de esta 
circunstancia, procederemos breve e imparcialmente a examinar 
las pruebas que han sido aportadas. Y en primer lugar es necesa-
rio considerar la naturaleza misma de esta creencia.

Cuando una proposición se ofrece a la mente, esta percibe el 
acuerdo o el desacuerdo de las ideas de las que se compone. La per-
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cepción de su acuerdo se denomina creencia. A menudo, muchos 
obstáculos impiden que esta percepción sea inmediata. La mente 
trabaja activamente en la investigación con el fin de perfeccionar 
la pasividad propia del estado de percepción. La investigación, al 
confundirse con la percepción, ha inducido a muchos a imaginar 
erróneamente que la mente es activa en la creencia, que la creencia 
es un acto de la voluntad, y que por consiguiente esta última puede 
ser regulada por la mente. Continuando este error, han llegado a 
añadir cierto grado de criminalidad a la falta de fe, crimen del que, 
por su propia naturaleza, la falta de fe es incapaz, de la misma for-
ma que es incapaz de cualquier mérito.

El poder de toda creencia, como el poder de cualquier pasión, 
está en proporción directa con el grado de excitación que alcanza.

Los grados de excitación son tres.

Para la mente, los sentidos son la fuente de todo conocimien-
to, y su evidencia reclama consecuentemente el mayor grado de 
aprobación.

La decisión de la mente basada en la propia experiencia que 
se deriva de estas fuentes determina el siguiente grado.

La experiencia de los otros, que reclama también su propia 
validez, ocupa el nivel más bajo.

Consecuentemente, ningún testimonio puede ser admitido 
si es contrario a la razón, estando la razón fundada sobre la evi-
dencia de nuestros sentidos.

Toda prueba debe ser referida a una de estas tres divisiones. 
Debemos considerar pues qué argumentos recibimos de cada una 
de ellas para convencernos de la existencia de la Deidad.

Primero: La evidencia de los sentidos. Si la Deidad se apa-
reciera a nosotros, y pudiera convencer a nuestros sentidos de su 
existencia, esta revelación obligaría necesariamente a creer en ella. 
Aquellos a los que se les ha aparecido la Deidad tienen la mayor 
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