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ZAFARRANCHO EN
QUAI DES ORFEVRES

A partir de las tres y media, Maigret empez6 a levantar la
vista de vez en cuando para mirar la hora. A las cuatro me-
nos diez rubricé la tltima hoja que acababa de anotar, ech6
la silla para atras, se enjug6 la frente y dudé entre las cinco
pipas depositadas en el cenicero que se habia fumado sin
tomarse la molestia de vaciarlas después. Acababa de pul-
sar un timbre con el pie debajo de la mesa, y estaban lla-
mando a la puerta. Secandose la frente con el paniuelo des-
plegado, gruné:

—iAdelante!

Era el inspector Janvier. Al igual que el comisario, se ha-
bia quitado la chaqueta, pero se habia dejado la corbata,
mientras que Maigret habia prescindido de la suya.

—Di que pasen esto a maquina. Que me lo traigan para
firmarlo en cuanto lo tengan. Quiero que Coméliau lo re-
ciba esta misma tarde.

Erael 4 de agosto. Las ventanas estaban abiertas pero no
refrescaba porque dejaban entrar un aire caliente que pare-
cia emanar del asfalto reblandecido, de las piedras ardien-
tes y del mismo Sena, que en cualquier momento empeza-
ria a humear y borbotear como el agua hirviente al fuego.

En el pont Saint-Michel, los taxis y los autobuses no
iban tan deprisa como de costumbre, parecian arrastrar-
se; no sélo los policias judiciales iban en mangas de cami-
sa, también los hombres en las aceras llevaban las america-
nas colgadas del brazo, y hacia un momento que Maigret
habia visto a algunos en pantalon corto, como si estuvie-
ran en la playa.
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En Paris no debia de quedar mds que una cuarta parte
de la poblacion, y seguramente todos pensaban con la mis-
ma nostalgia en los otros parisinos, que a esa misma hora
tenian la suerte de estar jugando con las olas o pescando a
la sombra en algtn rio apacible.

—¢Han llegado los de enfrente?

— Adn no los he visto. Lapointe esta vigilando.

Maigret se levant6 como si hacerlo requiriese un gran es-
fuerzo, escogié una pipa, lavacio, comenzd a llenarla, se di-
rigié por fin hacia una ventana y se quedé de pie, buscando
con la mirada cierto café restaurante del quai des Grands-
Augustins. La fachada estaba pintada de amarillo. Habia
que bajar dos escalones y seguro que dentro se estaba casi
tan fresco como en una bodega. El mostrador todavia era
un verdadero mostrador antiguo de estano, habia una pi-
zarra en la pared donde figuraba el mend escrito con tizay
el interior siempre olia a calvados.

iHasta algunas cajas de los vendedores de libros usados
en los muelles estaban cerradas con candados!

Permaneci6 inmévil cuatro o cinco minutos, aspirando
su pipa, vio pararse un taxino lejos del pequefo restauran-
te, bajaron tres hombres y se dirigieron hacia los escalones.
La mas familiar de las tres siluetas era la de Lognon, el ins-
pector del distrito xv111, que de lejos atin parecia mas bajo
y delgado, a quien Maigret veia por primera vez tocado con
sombrero de paja.

¢Qué beberian los tres hombres? Cerveza, seguro.

Maigret empujo la puerta del despacho de los inspecto-
res, donde reinaba el mismo ambiente perezoso que en el
resto de la ciudad.

—¢El Barén esta en el pasillo?

—Desde hace media hora, jefe.

—¢No hay mas periodistas?
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—Acaba de llegar Rougin.

—cFotografos?

—S6lo uno.

También el largo pasillo de la Policia Judicial estaba casi
vacio, con no mas de dos o tres personas esperando delan-
te de la puerta de unos colegas de Maigret. A peticion de
éste, Bodard, de la Seccién Financiera, habia citado para
las cuatro al hombre del que hablaban todos los dias los pe-
riédicos, un tal Max Bernat, que dos semanas antes era un
desconocido y de repente se habia convertido en protago-
nista del dltimo escandalo financiero en el que habia miles
de millones en juego.

Maigret no tenia nada que ver con Bernat. En el estado
actual de la investigacion, Bodard no tenia nada que pre-
guntarle. Pero como Bodard habia anunciado descuidada-
mente que ese dia veria al estafador a las cuatro, en el pasi-
llo habia por lo menos dos periodistas de la seccion de su-
cesos y un fotégrafo. No se moverian de alli hasta el final
del interrogatorio. Y si se extendia el rumor de que Max
Bernat estaba en la sede de la Policia Judicial en quai des
Orfévres, tal vez incluso llegase alguno mas.

Desde el despacho de los inspectores, a las cuatro en
punto se oy0 el ligero barullo que anunciaba la llegada del
estafador, a quien traian desde la Santé.

Maigret esper6 unos diez minutos mds, dando vueltas,
fumando en pipa, seciandose el sudor de vez en cuando,
echando una ojeada al pequefio restaurante al otro lado
del Sena, y finalmente chasque6 dos dedos y le ordené a
Janvier:

—iYal

Janvier descolgé un teléfono y llamé al restaurante. Alli
Lognon debia de estar vigilando junto a la cabina y debi6
de decirle al patron:
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—Seguro que es para mi. Estoy esperando una llamada.

Todo salia segtin lo previsto. Maigret, un poco agobiado,
un poco inquieto, volvid a su despacho y alli, antes de sen-
tarse, se sirvié un vaso de agua en el lavamanos de esmalte.

Diez minutos mas tarde tenia lugar en el pasillo una es-
cena habitual. Lognon y otro inspector del distrito X vIII,
un corso apellidado Alfonsi, subian lentamente la escalera
y, entre los dos, un hombre que parecia sentirse incémodo y
se tapaba la cara con el sombrero.

Al Barén y a su colega Jean Rougin, que estaban de pie
delante de la puerta del comisario Bodard, les bast6 una
ojeada para comprenderlasituaciony se apresuraron mien-
tras el fotégrafo ya preparaba la cimara.

—¢Quién es?

Conocian a Lognon. Conocian al personal de la policia
casi tan bien como al de su propio periddico. Si dos inspec-
tores que no pertenecian a la Policia Judicial sino ala comi-
sarfa de Montmartre traian a la sede de quai des Orfevres
a un individuo que se tapaba la cara antes incluso de ver a
los periodistas, eso queria decir una sola cosa.

—¢Es para Maigret?

Lognon no respondid, se dirigié hacia la puerta del co-
misario y llamé discretamente. La puerta se abrid. Los tres
individuos desaparecieron en el interior. La puerta volvi6
a cerrarse.

El Baron y Jean Rougin se miraron como quien acaba de
descubrir un secreto de Estado, pero como sabian que es-
taban pensando lo mismo no sintieron la necesidad de ha-
cer ningiin comentario.

—¢Es buena la foto?—Ile pregunté Rougin al fotdgrafo.

—Sino fuera porque se tapa la cara...

—Algo es algo. Mandala enseguida al periédico y vuelve
aqui a esperar. No se puede prever cuando saldran.

I0
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Alfonsi sali6 casi inmediatamente.

—¢Quién es?—le preguntaron.

El inspector pareci6 sentirse incomodo.

—No puedo decir nada.

—¢Por qué?

—Son 6rdenes.

—¢De dénde viene? ¢Dénde lo habéis atrapado?

—Preguntad al comisario Maigret.

—¢Es un testigo?

—No lo sé.

—¢Otro sospechoso?

—Os juro que no lo sé.

—Gracias por cooperar.

—Supongo que si fuera el asesino le habriais puesto las
esposas.

Alfonsi se alejd, contrariado, con el aspecto de un hom-
bre a quien le gustaria decir mas; el pasillo recobré la cal-
ma y durante mds de media hora no hubo idas ni venidas.

El estafador Max Bernat sali6 del despacho de la Sec-
cién Financiera, pero ya habia pasado a un segundo pla-
no en el interés de los dos periodistas. De todas formas le
preguntaron al comisario Bodard, tinicamente por cubrir
el expediente.

—¢Ha dado nombres?

—Todavia no.

—¢Niega que le haya ayudado algtin politico?

—Ni niega ni confiesa, nos deja en ascuas.

—¢Cuando volveran a interrogarlo?

—En cuanto hayamos comprobado ciertos hechos.

Maigret salié de su despacho, todavia sin chaqueta, el
cuello abierto, y se dirigié con aire atareado hacia el des-
pacho del director.

Era una senal més: pese a las vacaciones, pese al calor, la

II
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Policia Judicial se disponia a vivir una de sus veladas me-
morables, y a los dos reporteros les vinieron a la mente al-
gunos interrogatorios que habian durado toda la noche, a
veces veinticuatro horas o mas, sin poder saber lo que ocu-
rria detras de las puertas cerradas.

El fotégrafo habia vuelto.

—¢No les has dicho nada a los del periédico?

—Solamente que revelen la pelicula y que tengan las fo-
tos preparadas.

Maigret permanecié media hora en el despacho del di-
rector, luego volvio al suyo rehuyendo a los reporteros con
un gesto cansado.

—Diganos al menos si esto tiene alguna relacion con...

—No tengo nada que decirles por el momento.

Alas seis, el camarero de la Brasserie Dauphine llevé una
bandeja cargada de cafias de cerveza. Habian visto a Lucas
salir de su despacho y entrar en el de Maigret; ain perma-
necia dentro. Hab{an visto a Janvier salir precipitadamen-
te tocado con el sombrero y meterse en uno de los coches
de la Policia Judicial

Y algo mas excepcional: aparecié Lognon y se dirigid,
igual que lo habia hecho Maigret, al despacho del director.
Lo cierto es que sélo se quedd diez minutos, tras lo cual,
en vez de irse, volvi a meterse en el despacho de los ins-
pectores.

—¢Te has fijado?—Ile pregunté el Bar6n a su colega.

—En el sombrero de paja cuando ha llegado?

Resultaba dificil imaginarse al inspector Malcarado, como
lo llamaba todo el mundo en la policia y en la prensa, con
un sombrero de paja casi alegre.

—Mejor que eso.

—¢No me diras que ha sonreido?

—No. Pero lleva una corbata roja.

I2
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Siempre las habia llevado oscuras, y usaba una tira de
celuloide para asegurarse de que el nudo no se moviera.

—¢Y eso qué significa?

El Barén lo sabia todo, contaba los secretos de todo el
mundo con una sonrisita.

—Su mujer est4 de vacaciones.

—Crefa que era invilida.

—Loera.

—¢Se ha curado?

Durante afos el pobre Lognon se habia visto obligado,
en sus horas libres de servicio, a hacer la compra, a coci-
nar, a limpiar el piso de place Constantin-Pecqueur y, ade-
mas, a cuidar a su mujer que se habia declarado de una vez
por todas invalida.

—Ha conocido a una inquilina nueva del edificio. Esta
le ha hablado de Pougues-les-Eaux y le ha metido en la ca-
beza que vaya a hacer una cura. Por raro que parezca, se ha
marchado con la vecina en cuestion y sin el marido, que no
puede abandonar Paris en este momento. Las dos mujeres
tienen la misma edad. La vecina es viuda...

Las idas y venidas de un despacho a otro eran cada vez
mas frecuentes. Casi todos los que pertenecian a la brigada
de Maigret se habian ido. Janvier habia vuelto. Lucas ibay
venia, atareado, con la frente sudorosa. Lapointe se apare-
cia de vez en cuando, lo mismo que Torrence, Mauvoisin,
que eranuevo en el departamento, y algunos otros alos que
intentaban atrapar al vuelo, pero era imposible arrancar-
les una sola palabra.

Pronto llegé la joven Maguy, reportera en un diario de la
mafana, tan fresca como si durante todo el dia no hubiera
habido treinta y seis grados a la sombra.

—¢Qué vienes a hacer aqui?

—Lo mismo que vosotros.
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