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NoTA DE LOS EDITORES

A MODO DE DRAMATIS PERSONE

iseholme es un pintoresco pueblo isabelino a cuatro

horas en tren de Londres, y el escenario de una de las
sagas mds adictivas y divertidas de la literatura inglesa del si-
glo xx, la saga de Mapp y Lucia, quizd la obra mds inmortal
del novelista britdnico E. F. Benson, de la que Impedimenta
ha publicado, con esta, sus primeras cuatro entregas (Reina
Lucia, 1920; La senorita Mapp, 1922; Lucia en Londpres, 1927
y Mapp y Lucia, 1931).

A fin de recapitular en un somero Quién es quién los prin-
cipales actores de esta comedia que retrata como ninguna
otra y de manera sarcdstica y satirica el beau monde briti-
nico, poblado de aristdcratas arruinados, damas de la alta
sociedad, excéntricos terratenientes, nuevos ricos que buscan
medrar en la sociedad de entreguerras y esplendorosos bailes
en mansiones senoriales, y poner en antecedentes al lector
que por primera vez se aproxima al delirante universo ben-
soniano, digamos que este decadente y delicioso villorrio se
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rige por los designios de su propia decana del estilo, el gusto
y la clase, la inigualable Emmeline Lucas, mds conocida por
todos como Lucia. La sefora Lucas es la indiscutible reina
del lugar, una dictadora benevolente que desde su imponente
mansién de estilo victoriano, The Hurst, se encarga de orga-
nizar toda actividad, ya sea cultural o no, en sus dominios.
Y es que este apacible enclave estd en un estado de constante
efervescencia gracias a las originales y apasionantes ideas de
Lucia, o gracias a las originales ideas del resto de los habitan-
tes que Lucia, con una encantadora habilidad, hace suyas y
acaba abanderando sin el menor prejuicio.

Lucia gobierna con guante de seda y mano de hierro acom-
panada de su discreto rey consorte, Philip, a quien ella, en
un alarde de esnobismo, apoda Pepino, un apasionado de la
poesia y de los crucigramas que apoya a su excepcional esposa
en cada nueva cruzada que emprende. No menos importante
para Lucia es la ayuda de su mano derecha, el devoto Geor-
gie Pillson, un solterén amante del petit point y de la pintura
embarcado en una lucha constante contra el encanecimiento
y la caida del cabello que comparte muchas de sus aficiones
con Lucfa. Aficiones como esos duetos que ambos se dedican
a practicar y que, aderezados con sus conversaciones en un
italiano macarrénico, constituyen unas oportunidades Gni-
cas para poner en prictica el mds importante de todos sus
hobbies: el cotilleo mas mordaz.

Criticas de las que no se libra ni lady Ambermere, altiva re-
presentante de la nobleza local siempre acompanada de su fiel
sirvienta Lyall, ni la sefiora Antrobus con su inseparable trom-
petilla, ni la senora Boucher en su silla de ruedas, ni siquiera la
varonil y resuelta sirvienta de Georgie, la adusta Foljambe...
Pero, con mucha mds frecuencia, eligen como objetivo de sus
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dardos envenenados a Daisy Quantock, su peculiar y envidio-
sa vecina que, ayudada por su acaudalado marido Robert y su
criada de afrancesado nombre, De Vere, intenta infructuosa-
mente, a veces incluso recurriendo a espiritus sobrenaturales,
arrebatarle el trono a una Lucia que siempre acaba sometién-
dose a su indiscutible superioridad.

Y es que solo una vez se vio amenazado su reinado, con la
llegada al pueblo de la fulgurante estrella de la 6pera Olga
Bracely, prima donna y musa del afamado compositor Cor-
tese, que compra la mansién de Old Place para disfrutar de
la supuesta tranquilidad de un pueblo alejado de la vordgine
de la capital.

La encantadora naturalidad de Olga contrasta con la ar-
tificiosidad de Lucia e, inmediatamente, subyuga a todos los
habitantes del pueblo, entre ellos a Georgie, que ya la admi-
raba como artista desde la distancia y ahora la adora como
persona. Pero Olga, una apasionada de la vida, se encarifia
inmediatamente con el pueblo y no tiene intencién alguna
de destronar a su reina... Una reina que, ahora, acompafada
de todo este fantdstico y fastidioso elenco, estd dispuesta a
conquistar nuevos territorios.

Un apasionante y divertidisimo fresco de la burguesia ru-
ral britdnica en el que la critica social y el humor traspasan
las fronteras del relato para poner patas arriba a la sociedad
inglesa al completo. Bienvenidos a Riseholme.
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Si tenemos en cuenta que la tia de Philip Lucas, fallecida
a primeros de abril, tenfa nada menos que ochenta y tres
afos, y que llevaba los tltimos siete postrada en cama en una
casa de orates, entraba dentro de lo razonable que entre los
amigos del matrimonio hubiese cundido la esperanza de que
ninguno de los dos se tomara ese revés como una tragedia
irreparable. En este sentido, la sefiora Quantock, quien,
como el resto de Riseholme, habia enviado a la sefiora Lucas
una sentida notita de pésame, si bien no habia utilizado di-
rectamente las palabras «feliz liberacién», sin duda habia in-
sinuado la idea o habia empleado un equivalente bastante
cercano.

La vecina esperaba recibir una respuesta, pues, por mucho
que en su mensaje le hubiera insistido a la buena de Lucia
en que ni se le ocurriera escribirle, una mera formalidad, en
realidad le habia pedido a su camarera, que habia llevado la
misiva a The Hurst justo después de comer, que no se moviera

13
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de la puerta, alegando que ignoraba si se le darfa una contes-
tacién. Tal vez la sefora Lucas mostrara algtn indicio, por
vago que fuera, de las expectativas que tenia el matrimonio en
relacién con lo que todo el mundo ardia en deseos de saber...

Mientras esperaba, Daisy Quantock, como el resto del
pueblo en aquella hermosa tarde primaveral, andaba entrete-
nida en el jardin, destrozando los parterres con un rastrillo
pequefio pero implacable. Era una jardinera de naturaleza
despiadada, que cercenaba cualquier timido atisbo de verde
que osara despuntar de la tierra, no fuese una mala hierba.
Después de una pequefa desavenencia, le habia explicado
al jardinero profesional que hasta entonces trabajaba para
ella tres tardes a la semana que ya no requeria sus servicios.
Ese afio tenia pensado ocuparse ella misma del jardin y del
huerto, y estaba convencida de que obtendria como resulta-
do una hermosa explosién de flores y una plétora de verdu-
ras riquisimas. Al fondo del caminito del huerto habia una
carretilla de estiércol fresco que, cuando terminara con la
matanza de inocentes, repartiria por los arriates despobla-
dos. Al otro lado de la empalizada, su vecino Georgie Pillson
estaba pasdndole el rodillo a su parcela de césped, donde en
verano solfa jugar partidas de croquet a pequena escala. De
vez en cuando, intercambiaban comentarios a voz en grito,
pero, conforme el trabajo les fue dejando sin aliento, dichos
comentarios se espaciaron. La ultima pregunta de la sefiora
Quantock habia sido: «;Tt qué haces con las babosas, Geor-
gie?», a lo que este habia respondido entre jadeos: «Hacer
como que no las veo».

En los tltimos tiempos, la sefiora Quantock habia ganado
algo de peso debido a una dieta a base de leche agria, un
brebaje intragable, a no ser que se le anadieran previamente
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grandes cantidades de azicar. Asi y todo, la leche agria y las
pirdmides de verduras crudas eliminaron los sintomas de tisis
que, a su vez, habia provocado el estudio de un pequeio pero
escabroso tratado médico. Ese dia, en cambio, habfa toma-
do un almuerzo normal, tirando a abundante, para probar
las mafas de la nueva cocinera, que, sin duda, debia de ser
una joya, pues su marido habia engullido la comida con gran
avidez, en lugar de removerla con el tenedor como si fuera
heno. De resultas, entre el peso de mds, el empacho y tanto
andar agachada, acababa de sufrir un vahido. Estaba incor-
pordndose, intentando recobrarse y preguntdndose si el ma-
reo serfa sintoma de algo funesto, cuando De Vere, pues tal
era el increible nombre de su camarera, bajé las escaleras que
conducian del comedor al jardin con una nota en la mano.
La sefiora Quantock se apresuré a librarse del recio cuero de
los guantes de podar y la desplegé ante si.

A una frase de cortesia para agradecerle sus condolencias,
que la sefiora Lucas apreciaba enormemente, le segufan unas
palabras ridiculas:

Ha sido un golpe terrible para mi pobre Pepino y para mi.
Tenfamos la esperanza de que nuestra querida tia Amy nos
obsequiara con al menos otro par de afios més.
Profundamente apenada, tuya siempre, querida Daisy,
Lucia

iY ni una sola palabra sobre sus expectativas!... La querida
Daisy de Lucia hizo una bola con la absurda nota y solté un
«jpaparruchas!» en voz tan alta que, en el jardin de al lado,
Georgie Pillson pensé que hablaba con él.

—;Qué ha pasado? —pregunté este.

I5
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—Georgie, acércate un momento a la valla, que quiero
hablar contigo.

El vecino, dvido de chismes, solté el mango del rodillo,
que, ante la repentina liberacién, rechiné y le dio un buen
raspén en el codo.

—iQué fastidio de trasto! —exclamé Georgie.

Acto seguido, se encamind a la cerca, cuya escasa altura le
permitfa mirar por encima: alli estaba su furibunda vecina,
sepultando la nota de Lucia en el parterre que acababa de
desmalezar.

—;Qué es? ;Me va a gustar? —La cara roja y sudada por el
esfuerzo de Georgie, que en ese momento asomaba justo por
encima de la cerca, parecia el sol a punto de ponerse bajo el
horizonte liso y gris del mar.

—DPues no sé si te va a gustar, pero es de tu Lucia. Le he
mandado una pequefia nota de pésame por lo de la tia, y dice
que ha sido un golpe terrible para los dos, para Pepino y para
ella. {Tenian la esperanza de que la anciana les obsequiara con
un par de afios mds!

—iNo! —exclamé Georgie, que se enjugé la humedad de
la frente con el dorso de uno de sus bonitos guantes gris perla.

—DPues si —replicé Daisy, furiosa—. jCon esas mismas
palabras! Te la ensefaria si no la hubiera enterrado... jQué
sarta de bobadas! Yo, desde luego, prefiero que alguien me
estrangule con un cordén o con lo primero que pille a pasar
siete afos postrada en cama. ;A qué viene tanta pena? ;Qué
significa todo esto?

Georgie llevaba tiempo siendo el valedor de Lucia —de la
sefiora Lucas, la mujer de Philip Lucas, esto es, de Lucia—,
y, aunque por dentro a veces la criticaba —cuando estaba a
solas en la cama o en la bafiera—, siempre la defendia a capa
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y espada de las criticas de los demds. Daisy, en cambio, nun-
ca se privaba de censurar a cualquier persona en cualquier
lugar...

—A lo mejor significa exactamente lo que pone —observé
con el delicado sarcasmo que jamds surtia efecto en su vecina.

—Eso no tiene ningtn sentido. Lucia y Pepino llevaban
afos sin verla, ni siquiera se les ofa hablar de ella! La tltima
vez que Pepino fue a visitarla, ila vieja le metié un bocado!
¢«No te acuerdas de que se pasé una semana con un cabestri-
llo, aterrado con la idea de que le hubiese envenenado la san-
gre? ;C6émo va a suponer su muerte «un golpe terrible» para
ellos?... Y lo de que les hubiese obsequiado con... —Daisy se
interrumpié bruscamente al recordar que su camarera seguia
alli, sin perder ripio—. Eso es todo, De Vere.

—Lo que usted mande, sefiora —dijo esta, retirindose
hacia la casa.

La criada llevaba zapatos de tacén, de modo que, cuando
levantaba un pie, el talén del otro se le hundia por el peso en
el césped mullido. Cada vez que sacaba el tacén incrustado
en la tierra parecia que estuviese descorchando una botella.

Daisy se aproximé entonces a la cerca, imbuida por la luz
del razonamiento inductivo, una prictica muy cultivada en
Riseholme, y velando la furia de su mirada.

—Georgie, jlo tengo! Ya sé lo que significa.

Pese a ser leal a su Lucia, Georgie también lo era al ra-
zonamiento inductivo, y, a excepcién de él mismo, Daisy
Quantock era, con mucho, la légica mds portentosa de todo
el pueblo.

—El qué?

—iQué tonta, no haberme dado cuenta antes! ;Es que no
lo ves? Pepino es el tnico heredero de la tia, que nunca se
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casé, y, siendo como era su tGnico sobrino, seguro que le ha
dejado dinero a espuertas! Por fuerza, ha debido ser «un golpe
terrible» para ellos. Estar encantados de la vida habria resul-
tado muy poco apropiado. No les queda mds remedio que
fingir que ha sido un golpe terrible para hacer ver que no les
importa el dinero. Y, evidentemente, cuanto més les haya de-
jado, mds tristes estardn. Es de cajon... Qué cabeza la mia,
no haberlo pensado antes! ;La has visto desde entonces?

—Si, pero no he podido hablar con ella tranquilamente.
Estaban delante Pepino y un hombre que creo que era su
abogado. Me trat6 con una deferencia espantosa.

—Ahi lo tienes. ;Y no dijeron nada al respecto?

Georgie contrajo la cara, haciendo un enorme esfuerzo por
recordar.

—Si, algo me pareci6 entender, pero yo estaba charlando
con Lucia y los otros dos hablaban en voz muy baja. Aunque
le escuché decirle al abogado algo sobre unas perlas. Recuer-
do perfectamente la palabra «perlas». Tal vez se refirieran a
las de la anciana...

La sefora Quantock solté una risita lacénica.

—Podria ser la de Pepino. Tiene un alfiler de corbata con
una. Dicen que es periforme, pero, en realidad, no tiene nin-
guna forma clara. ;Cudndo se leerd el testamento?

—iBah!, esas cosas tardan una eternidad... Quizd meses.
Pero por lo que sé hay una casa en Londres.

—Ubicacién? —pregunté ansiosa Daisy.

La cara de Georgie adopté una expresién de intensa con-
centracion.

—No podria asegurarlo. Pepino fue a la capital no hace
mucho para no sé qué arreglos en casa de la tia... Creo recor-

dar que por algo del tejado.
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—A mi me trae al fresco lo que arreglaran o dejaran de
arreglar —dijo con impaciencia Daisy—. Yo lo que quiero es
saber dénde estd la casa.

—DMe has interrumpido justo cuando te lo iba a contar. Sé
que después se pasé por Harrod’s, y que fue andando, porque
esa noche cené con Lucia y con él y lo comenté. Asi que la
casa tiene que estar cerca de Harrod’s... Al lado, de hecho,
porque llovia... Si no, habria cogido un taxi. De modo que
debe de andar por Knightsbridge.

La sefiora Quantock volvi6 a enfundarse los guantes de
podar.

—iEs un horror lo reservada que es la gente! No sé adénde
vamos a ir a parar... Figirate que ni siquiera quiso contarte
dénde estaba la casa de la tia...

—iPero si nunca hablaban de ella! Llevaba muchos afios
en aquel asilo...

—Lldmalo asilo, si quieres —coment6 la sefiora Quan-
tock—, o, ya puestos, estafeta de correos, jpero era un mani-
comio! Y se han mostrado de lo mds reservados con todo ese
asunto de la herencia.

—VYa sabes que de las herencias no se habla hasta después
del entierro. Y creo que es mafana.

La sefiora Quantock dio un resoplido de campeonato.

—Si no fueran a heredar nada, ya lo habrian hecho.

—Mira que eres malvada. Mira que...

Sus palabras se vieron interrumpidas por varios estornudos
sonoros. Por bonitos que fuesen los gemelos, nunca era buena
idea andar en mangas de camisa después de haber pasado
tanto calor.

—;Que qué? —pregunté la sefiora Quantock cuando ter-
minaron los estornudos.
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