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Demos vueltas en torno al caldero;
echemos en ¢l entrafas ponzonosas:
sapo, ti que te has pasado

treinta y un dfas y noches

bajo la piedra frfa, sudando veneno,
hierve el primero en la olla hechizada [...]

Tajada de sierpe del pantano

que cuece en el caldero;

ojo de tritén, pie de rana,

pelusa de murciélago y lengua de can,
lengua de vibora y aguijén de alimana,
pata de lagarto y ala de mochuelo [...]

Escamas de dragén, colmillo de lobo,
momia de bruja,

tripas de insaciable tiburén,

raiz de cicuta arrancada en la noche,
higado de judio blasfemo,

hiel de cabra, virutas de tejo

plateado en eclipse de luna,

nariz de turco, labios de tartaro,
dedo de nino parido en un foso

por una ramera, y ahogado al nacer,
y que la bazofia hierva hasta que espese [...]
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Y que enfrie con sangre de mono,
y se habrd obrado el conjuro.

Estoy tan hundido en sangre
que, aunque no quisiera avanzar mas,

volver serfa tan duro como continuar.

WILLIAM SHAKESPEARE, Muacbeth
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1. LA ZONA DE INTERES

1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESION

No me era extrafo el resplandor del relimpago; no me era ex-
trano el rayo. Con una experiencia envidiable en ambas cosas, no
me era extrafio el aguacero; el aguacero y luego el sol y el arcoiris.

Ella volvia de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se hallaban ya
muy dentro de la Zona de Interés. Delante de ellas, a la espera para
recibirlas, se extendia una avenida —casi una columnata— de arces,
cuyas ramas y hojas lobuladas se entrelazaban en lo alto. A dltima
hora de una tarde de verano, llena de mosquitos diminutos y bri-
llantes... Mi cuaderno estd abierto sobre un tocdn, y la brisa hace
fluctuar con curiosidad sus hojas.

Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con un ves-
tido estriado blanco que le llegaba hasta los tobillos y un sombrero
de paja de color crema con una banda negra, y un bolso de paja
bamboleante (las nifas, también de blanco, también llevaban
sombreros y bolsos de paja), entraba y salia de tramos de una cali-
dez leonada, amarillenta, difusa. Refa con la cabeza hacia atrés, y
la garganta tensa. Yo le seguia el paso, en paralelo, con mi chaque-
ta de tweed hecha a medida y mis pantalones de sarga, con mi ta-
blero de pinzas y mi pluma estilogréfica.

Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Academia
Ecuestre. Rodeada traviesamente por las nifias, dejé atrds el moli-
no de viento ornamental, el alto palo de mayo, los patibulos de
tres ruedas, el percherén atado con descuido a la bomba de agua
de hierro, y siguié hacia delante.
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Y entraron en el Kat Zet;! en el Kat Zet 1.

Algo sucedié a primera vista. Un reldmpago, un trueno, un
aguacero, el sol, el arcoiris..., la meteorologia del primer vistazo.

Se llamaba Hannah, sefiora Hannah Doll.

En el Club de Oficiales, sentado en un sofa de crin, rodeado
por adornos equinos de metal y estampas de caballos, y de tazas de
suceddneo de café (café para caballos), le dije a Boris Eltz, mi ami-
go de toda la vida:

—Por un momento volvi a ser joven otra vez. Fue como amor.

—:Amor?

—He dicho como amor. No pongas esa cara de pena. Como
amor. Un sentimiento de inevitabilidad. Ya sabes. Como el naci-
miento de un idilio largo y maravilloso. Amor romdntico.

—Déja vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la me-
moria.

—Bien. Admiracién doliente. Doliente. Y sentimientos de hu-
mildad y de valer poco. Como contigo y Esther.

—Eso es completamente diferente —dijo, alzando un dedo en
sentido horizontal-. Eso no es sino paternal. Lo entenderds cuan-
do la veas.

—De todas formas. Luego todo quedé atrds y... Y empecé a
preguntarme cémo seria sin nada de ropa.

—Ahf lo tienes. ;Lo ves? Yo nunca me he preguntado cémo
serd Esther sin ropa. Si sucediese me quedaria espantado. Me ta-
paria los ojos.

—:Y te taparias los ojos si fuera Hannah Doll?

—Pues... ;Quién se hubiera imaginado que el Viejo Bebedor
conseguirfa a una tan buena como ésa?...

—Lo sé. Increible.

—El Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro de que
siempre fue bebedor. Pero no siempre fue viejo.

Dije:

1. Pronunciacién de KZ, abreviatura de Konzentrationslager: campo de
concentracién. También abreviado KL. (V. del T.)

10
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—;Las chicas qué anos tendrdn? ;Doce, trece? Ella tendrd nues-
tra edad, entonces. O quizd sea un poco mds joven.

—Y el Viejo Bebedor la dej6 prenada cuando tenfa... ;dieciocho?

—Cuando ¢/ tenfa nuestra edad.

—Muy bien. Casarse con él se le podia perdonar, entonces, su-
pongo —dijo Boris. Se encogié de hombros—. Dieciocho anos.
Pero no le ha dejado, ;no? Eso no se explica asi como asi, ;no?

—Lo sé. Es dificil de...

~Mmm. Es demasiado alta para mi; y ahora que lo pienso,
también es demasiado alta para el Viejo Bebedor.

Y adn nos preguntamos otra vez: ;cémo puede ocurrirsele a
alguien traer aqui a su mujer y a sus hijas? ;Aqui?

Dije:

—Este es un sitio mds para hombres.

—Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algunas mu-
jeres estdn igual que los hombres. Piensa en tu tia Gerda. Le en-
cantaria esto.

—La tia Gerda puede que lo aprobara en principio —dije—.
Pero esto no le encantaria.

—;Y crees que a Hannah le encantard esto?

—No da la impresién de que vaya a encantarle esto.

—No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfectamente
voluntaria de Paul Doll.

—Ya... Entonces quizd se sienta de maravilla aqui —dije—. Eso
espero. Mi aspecto fisico funciona mejor con las mujeres a las que
les encanta esto.

—... A nosotros no nos encanta esto.

—No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias. Que no
es poco.

—Cierto, querido. Tt me tienes a mi, y yo te tengo a ti.

Boris, mi amigo permanente —empdtico, intrépido, guapo, se-
mejante a un pequefio César—. Jardin de infancia, nifiez, adoles-
cencia, y luego, mds adelante, nuestras vacaciones en bicicleta re-
corriendo Francia, Inglaterra, Escocia e Irlanda, y nuestro largo y
dificil viaje de tres meses desde Manich a Regio Calabria, y luego
a Sicilia. Sélo en la edad adulta pasé nuestra amistad por dificulta-
des, cuando la politica —cuando la historia— aparecié en nuestras

vidas. Dijo:

11
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—T te irds para navidades. Yo me quedaré aqui hasta junio.
;Por qué no me voy yo al este? —Dio un sorbo y fruncié el entre-
cejo y encendi6 un cigarrillo—. Por cierto, tus posibilidades, her-
mano, son pricticamente inexistentes. ;Ddnde, por ejemplo? Han-
nah es demasiado visible. Y ya puedes tener cuidado. El Viejo
Bebedor podrd ser el Viejo Bebedor, pero también es el coman-
dante.

—Ya. Aun asi. Cosas mds raras se han visto.

—Se han visto cosas mucho mds raras.

Si. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sentia la
fraudulencia, la desvergiienza sarcdstica y la impresionante hipo-
cresia de todas las prohibiciones. Dije:

—Tengo una especie de plan.

Boris suspird, con el semblante inexpresivo.

—Primero tendré que esperar noticias del tio Martin. Luego
haré el primer movimiento. Peén cuatro dama.

Al cabo de unos minutos, Boris dijo:

—Ese peén se la va a cargar.

—Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen vistazo.

Boris Eltz se despidié: se le esperaba en la rampa. Un mes de
pasmado servicio en la rampa era el castigo por partida doble que
se le habia impuesto por su dltima pelea a pufietazos. La rampa: la
bajada del tren, la seleccién, y luego el camino a través del bosque
de abedules hasta el Pequeno Cercado Castafio, en el Kat Zet II.

—La parte mds espeluznante es la seleccién —dijo Boris—. De-
berias venir un dfa. Por la experiencia.

Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melocotones
y natillas; sin vino), y fui a mi despacho en Buna-Werke. Tuve una
reuni6én de dos horas con Burckl y Seedig, que traté sobre todo del
lento progreso de las naves de produccién de carburo; pero tam-
bién quedé claro que yo estaba perdiendo la batalla en lo relativo a
la reubicacién de nuestra mano de obra.

Al anochecer me dirigi al cubiculo de Ilse Grese, de vuelta en
el Kat Zet L.

A Ilse Grese le encantaba el campo.

12
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Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y entré.

Como la adolescente que atn era (cumpliria veinte anos el
mes siguiente), Ilse estaba sentada en el catre, encorvada y con los
pies ligeramente cruzados, y lefa una revista ilustrada; no quiso le-
vantar la vista de sus paginas. Su uniforme colgaba de un clavo de
la viga metdlica, bajo la cual yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba
una bata de casa de tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises
muy holgados. Dijo, sin volverse:

—Ajé. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo.

La manera habitual de tratarme de Ilse, y quizd de tratar a to-
dos sus amigos varones, era de una languidez burlona. La mia con
ella, y con cualquier mujer, al menos al principio, era profesoral y
ampulosa (habia llegado a este estilo para compensar mi aparien-
cia fisica, que a algunas de ellas, durante un tiempo, les parecia
amedrentadora). El cinturén con pistolera de Ilse estaba tirado en
el suelo, y también el ldtigo de piel de buey, enroscado como una
delgada serpiente dormida.

Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoyaba cé-
modamente contra la curva de su espalda pasé por encima de su
hombro e hice balancear un dije de perfume importado que colga-
ba de una cadena dorada.

—Es el islandés tonto del culo. ;Qué es lo que quiere?

—Vaya..., cémo tienes el cuarto, Ilse. Siempre impecable cuan-
do estds trabajando... Te concedo eso. Pero en tu vida privada...
Con lo rigurosa que eres con el orden y la limpieza de otros.

—:Qué quiere el tonto del culo?

Dije:

—:Qué es lo que quiere? —Y prosegui, con pausas pensativas
entre las frases—. Lo que quiere es que td, Ilse, vengas a verme a
eso de las diez. Te obsequiaré con conac y chocolate y regalos ca-
ros. Escucharé lo que me cuentes sobre tus altibajos mds recientes.
Mi cercania generosa no tardard en restaurar tu sentido de la pro-
porcién. Porque el sentido de la proporcidn, Ilse, es algo que he-
mos visto que a veces, muy de cuando en cuando, te falta. O eso
me cuenta Boris.

—... Boris ya no me quiere.

—Pues el otro dia estuvo cantando tus alabanzas. Hablaré con
él, si quieres. Espero que vengas a las diez. Después de la charla y

13
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de los regalos, habrd un interludio sentimental. Eso es lo que
quiere.

Ilse siguié leyendo; un articulo que argumentaba con vehe-
mencia, con ira incluso, que las mujeres no debian bajo ningtin
concepto depilarse las piernas ni las axilas.

Me levanté. Ella alzé la mirada. La boca ancha y anormal-
mente arrugada y ondulante, las cuencas de los ojos de una mujer
que triplicaria su edad, la abundancia y la pujanza del pelo de un
rubio sucio...

—Eres un tonto del culo.

—Ven a las diez. ;Vendrds?

—Puede —dijo, pasando una pdgina—. Y puede que no.

En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que la
gente de Buna-Werke se habia visto obligada a construir una espe-
cie de colonia dormitorio en los arrabales rurales del este (en ella
habia una escuela primaria y secundaria, una clinica, varias tiendas,
un figdn y una taberna, ademds de decenas y decenas de inquietas
amas de casa). Sin embargo, pronto descubri un grupo muy opor-
tuno de habitaciones toscamente amuebladas en una calleja empi-
nada que partia de la plaza del mercado. En el 9 de calle Dzilka.

Tenia un grave inconveniente, sin embargo: habia ratones.
Después del desalojo forzoso de sus propietarios, habian sido ocu-
padas durante casi un afo por los obreros que estaban construyen-
do la colonia, y la infestacién de ratones se habia hecho crénica.
Aunque las pequenas criaturas se las arreglaban para no ser vistas,
se las ofa casi constantemente dentro de las grietas y galerias, co-
rriendo, chillando, alimentdndose, reproduciéndose y criando...

En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven Agnes,
trajo un gato macho grande, negro con ribetes blancos, llamado
Max, o Maksik (pronunciado Macsich). Max era un cazador de
ratones legendario. Todo lo que yo iba a necesitar, me dijo Agnes,
era una visita de Max cada dos semanas. Max apreciaria un plati-
llo de leche de cuando en cuando, pero no habria necesidad de
que le diera nada sélido.

No pasé mucho tiempo hasta que aprendi a respetar a este
predador diestro y nada molesto. Maksik parecia que iba de esmo-

14
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quin: traje negro carbdn, pechera blanca en tridngulo perfecto,
polainas blancas. Cuando se agachaba contra el suelo y estiraba las
patas delanteras, sus zarpas se abrian de una forma muy bonita,
como margaritas. Y cada vez que Agnes lo levantaba en sus brazos
para llevarselo, Max —que habia pasado el fin de semana conmi-
go— dejaba tras de si un consolidado silencio.

En tal silencio me di un bano caliente, para lo cual llené la ba-
fiera, o mds bien fui haciendo acopio del agua suficiente y calen-
tindola en el fogén en cazuelas y cubos, y luego me acicalé con
sumo cuidado para estar apuesto para Ilse Grese. Dispuse en la
mesa su conac y sus dulces, y cuatro pares nuevos de medias recias
(desdenaba las medias finas), y me puse a esperar mientras con-
templaba el viejo castillo ducal, tan negro como Max contra el cie-
lo del crepusculo.

Ilse fue puntual. Lo tnico que dijo —y lo dijo de forma un
tanto burlona, y profundamente linguida—, en cuanto se cerré la
puerta a su espalda, fue:

—Rdpido.

Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer del co-
mandante, llevaba a sus hijas al colegio y mds tarde las recogfa,
pero, si exceptuamos esta rutina cotidiana, apenas salia de casa.

No asisti6 a ninguno de los dos #hés dansants experimenta-
les; ni al céctel en el Departamento Politico que ofrecié Fritz Mo-
bius; ni al estreno de gala de la comedia romantica Dos personas
felices.

En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino asistir
sin su mujer. Lo hacfa siempre con la misma expresién en el sem-
blante: la del hombre que heroicamente controla su orgullo heri-
do... Tenfa un modo curioso de ahuecar los labios hacia fuera,
como si estuviera a punto de silbar, hasta que (o eso parecia) al-
gln escripulo burgués lo asaltaba y su boca volvia a adoptar su
habitual forma de pico.

Mébius dijo:

—;No viene Hannah, Paul?

Me acerqué mds a ellos.

15
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—Estd indispuesta —dijo Doll-. Ya sabes c6mo son esas cosas.
:El consabido momento del mes?

—Oh, vaya por Dios...

En cambio, yo s7 consegui verla bastante bien, y durante va-
rios minutos, a través del seto ralo del otro extremo del campo de
deportes (estaba paseando y me detuve un momento, haciendo
como que consultaba el cuaderno). Hannah estaba en el césped,
organizando el almuerzo campestre de sus hijas y de una de sus
amiguitas (la hija de los Seedig, casi con certeza). Aun no habia
abierto la cesta de mimbre. No se sent con ellas en la manta roja,
sino que de cuando en cuando se ponia en cuclillas y volvia a le-
vantarse con un giro vigoroso de las caderas.

Si no en el vestido, si ciertamente en la silueta (no se le vefa la
cara), Hannah Doll se ajustaba al ideal nacional de la feminidad
joven: impasible, rastica, de constitucién idénea para la procrea-
cién y el trabajo duro. Gracias a mi apariencia fisica, me benefi-
ciaba de un amplio conocimiento carnal de este tipo. Habia levan-
tado y quitado las tres capas de muchos vestidos tradicionales
bavaros, habia bajado muchos pololos lanosos, me habia echado al
hombro muchos zuecos con clavos.

;Cudnto media? Un metro noventa. Tenia el pelo de un tono
blanco como de escarcha. El puente flamenco de la nariz, el plie-
gue desdefoso de la boca, la beligerancia bien proporcionada de la
barbilla... Las junturas en dngulo recto de las mandibulas parecian
remachadas en su sitio debajo de las minusculas florituras de las
orejas. Tenia los hombros planos y anchos, el pecho como una
losa, la cintura delgada; el pene extensible, menudo (como es nor-
mal) en reposo, y de pronunciado prepucio, los muslos sélidos
como midstiles labrados, las rodillas cuadradas, las pantorrillas mi-
guelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien formados que
las grandes aspas tentaculadas de las manos. Para redondear la pa-
noplia de estos atractivos oportunos y propicios, mis ojos glaciales
son de un azul cobalto.

Todo lo que precisaba era una palabra del tio Martin; una or-
den especifica del tio Martin, que estaba en la capital, y me pon-
drfa en accién.

16
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—Buenas tardes.

—Si?

En los escalones de la casa de campo anaranjada me vi frente a
un pequefio e inquietante personaje vestido con gruesas prendas
de punto de lana (chaleco y falda) y brillantes hebillas plateadas en
los zapatos.

—:Estd el senor de la casa? —pregunté. Sabia perfectamente que
Paul Doll estaba en otra parte. Estaba en la rampa con los médi-
cos, y con Boris y otros muchos, para recibir al Tren Especial 105
(y se temia que el Tren Especial 105 iba a ser problemadtico)—.
Verd, tengo una absoluta urgencia de...

—;Humilia? —dijo una voz—. ;Qué pasa, Humilia?

Hubo un desplazamiento de aire mds atrds de la mujer que
me habia abierto la puerta y alli estaba ella, Hannah Doll, de nue-
vo de blanco, brillando trémulamente en las sombras. Humilia to-
si6 cortésmente y se retiro.

—Sefiora, siento importunarla —dije—. Me llamo Golo Thom-
sen. Es un placer saludarla.

Dedo a dedo, fui quitindome briosamente el guante de ga-
muza y le tendi la mano, que ella acepté. Dijo:

—:Golo?

—Si. Bueno, fue mi primera tentativa de decir Angelus. Me sa-
li6 un disparate, como ve, pero prendié. Nuestras meteduras de
pata nos persiguen toda la vida, ;no cree?

—:En qué puedo ayudatle, sefior Thomsen?

—Senora Doll, tengo algo muy urgente que comunicarle al co-
mandante.

—;Oh?

—No quiero ser melodramdtico, pero en la Cancilleria se ha
tomado una decisién que sé que para su marido es de sumo in-
terés.

La sefiora Doll siguié mirdndome: me evaluaba abiertamente.

—Le vi una vez —dijo—. Lo recuerdo porque no llevaba unifor-
me. ;Alguna vez se pone uniforme? ;Qué hace exactamente?

—Hago de enlace —dije, e hice una pequefia reverencia.

—Si es importante supongo que serd mejor que le espere. No
sé donde estd. —Se encogié de hombros—. ;Le apetece un poco de
limonada?

17
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—No... No quiero causarle ninguna molestia.
—No me causa ninguna molestia. ;Humilia?

Ahora estdbamos en el fulgor rosado de la pieza principal; la
sefiora Doll de pie y de espaldas a la chimenea, el sefior Thomsen
frente a la ventana central mirando hacia las torres de vigilancia
que rodeaban el recinto y hacia todo lo que alcanzaba a verse de la
Ciudad Vieja, mds alld.

—Encantador. Esto es encantador. Digame —dije, con una son-
risa compungida—: ;sabe guardar un secreto?

La mirada de la sefiora Doll se hizo m4s fija. Vista de cerca, el
tono de su piel era mds surefio, més latino, y sus ojos de un color
muy poco patridtico: castafio oscuro, como de caramelo hiimedo,
con un brillo viscoso. Dijo:

—Si, sé guardar un secreto. Cuando quiero hacerlo.

—Oh, estupendo. El caso es que... —dije, con absoluta false-
dad—, el caso es que me interesan mucho los interiores, el mobilia-
rio y el diseno. Entenderd por qué no me gustaria que eso se di-
vulgara. No es muy masculino.

—No, supongo que no.

—;Fue idea suya..., todo este marmol?

Esperaba entretenerla, y también conseguir que se pusiera
en accién. Ahora Hannah Doll hablaba, hacia gestos, iba de una
ventana a otra, y yo tenia ocasién de asimilar lo que vefa. Si, su
constitucién era ciertamente de una calidad espléndida: fruto de
una vasta empresa de coordinacién estética. Su cabeza, la largura
de su boca, el poder de sus dientes y mandibulas, la textura
flexible de sus mejillas... Tenia la cabeza cuadrada, pero bien
formada, con los huesos arqueados hacia arriba y hacia fuera.
Dije:

—;Y el mirador cubierto?

—Habia que elegir entre eso o...

Humilia entré por las puertas abiertas con una bandeja en la
que llevaba la jarra de piedra y dos platos de galletas y pastelillos.

—Gracias, Humilia, querida.

Cuando nos quedamos de nuevo solos, dije con voz suave:

—Su criada, senora Doll... ;Es por casualidad una Testigo?

Hannah se contuvo hasta que alguna vibracién doméstica,
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imperceptible para mi, le permitié seguir, aunque no exactamente
en un susurro:

—S1, lo es. Yo no los entiendo. Tiene cara religiosa, ;no le parece?

—Si, claro que la tiene. —La cara de Humilia era acusadamente
indefinida; indefinida en cuanto al sexo e indefinida en cuanto a
la edad (una mezcla poco armoénica entre femenina y masculina,
entre joven y vieja). Su semblante, sin embargo, bajo el denso
tupé en forma de mata de berros, irradiaba una terrible autosufi-
ciencia—. Son las gafas sin montura.

—;Qué edad dirfa usted que tiene?

—Mmm... ;Treinta y cinco?

—Tiene cincuenta. Creo que tiene ese aspecto porque piensa
que no va a morirse nunca.

—Ya. Bien, eso tiene que dar muchos dnimos.

-Y todo serfa tan sencillo... —Se incliné y sirvié limonada, y
nos sentamos, Hannah en el sofd acolchado y yo en una silla de
madera rustica—. Lo dnico que tendria que hacer es firmar un do-
cumento, eso es todo. Y serfa libre.

—Ya. Apostatar, como suele decirse.

—Si, pero verd... Humilia no podria sentir mds devocién por
mis dos hijas. Y tiene un hijo propio. Un chico de doce anos, que
estd bajo la tutela del Estado. Y lo tnico que tendria que hacer es
firmar un papel e ir a recogerlo. Y no lo hace. Ni lo hard.

—Es curioso, ;no? Me han dicho que al parecer les gusza el su-
frimiento. —Recordé lo que me conté Boris de un Testigo en el
poste de flagelacién; pero no iba a brindar a Hannah el relato de
cémo el Testigo pedia mds latigazos—. Gratifica su fe.

—Parece.

—Disfrutan con ello.

Faltaba poco para las siete, y la luz padica de la sala se atenué
y asentd sdibitamente... Habia tenido muchos éxitos notables en
esta fase del dia, muchos triunfos asombrosos, cuando el creputscu-
lo —atn sin el antagonismo de ldmpara o farol- parece otorgar un
permiso impalpable —susurros de posibilidades insélitas—. ;Me re-
chazarfa con firmeza, realmente, si me unia a ella calladamente en
el sofd, y después de algunos cumplidos en voz queda le cogia la
mano y (segun su reaccién) le deslizaba con suavidad los labios
por la base del cuello? ;Lo harfa?
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