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Introducción

Geneviève Fraisse. 
A contracorriente

Isabel Morant

Universidad de Valencia

Una trayectoria en una época

Cuando se presentó la ocasión de escribir un prólogo 
para el nuevo libro de Geneviève Fraisse, el tercero que se 
publica en la colección Feminismos, pensé que debía hacer­
lo. En primer lugar por el interés que en estos momentos 
tiene el debate epistemológico que se suscita en el libro que 
la autora titula con acierto Los excesos del género. Concep-
to, imagen, desnudez, y en el que se aborda, con una mirada 
crítica, la aparición de la categoría de «género» en el pano­
rama de los estudios feministas. Se nos ofrece en él una 
perspectiva original para entender los debates que afecta­
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rían hoy a este campo de estudios, gracias a la experiencia 
de una investigadora que ha dedicado largos años y muchos 
libros a pensar las preguntas y el modo de resolver los pro­
blemas que interesan al feminismo. Por este motivo me ha 
parecido importante alargar esta presentación, para referir, 
aunque sea a grandes trazos, una trayectoria intelectual 
consolidada, influyente en los estudios feministas, a través 
de la cual, además, se podía mostrar el proceso de creación de 
un campo de conocimiento como es el feminismo.

Empezaré, pues, por el principio, tomando como refe­
rente el relato de Fraisse sobre la coincidencia en el tiempo 
de la militancia feminista y los inicios de su carrera académi­
ca: «El movimiento de mujeres y mis estudios fueron con­
temporáneos». Estamos a comienzos de los años setenta, 
en un momento político convulso y esperanzado a la vez: «en 
este tiempo, que se inicia en Francia inmediatamente des­
pués de mayo del 68, se abriría un momento de utopía. La 
utopía era necesaria para cuestionar las evidencias: la desi­
gualdad entre los sexos, la diferencia sexual». Su mirada se 
fijaría entonces en la «voz de las mujeres» que en el pasado 
habían pensado y escrito sobre la causa de las mujeres. Mayo 
del 68 no había sido feminista, pero Fraisse podía compro­
bar entonces, no sin cierta sorpresa emocionada, cómo, en 
cambio, las mujeres que habían participado en la revuelta 
de 1848 habían sabido unir los intereses, las demandas femi­
nistas, a los de la revuelta. Esta comprobación marcaría su 
elección de pensar la revuelta y el pensamiento feminista, 
que debía anclarse en los acontecimientos sociales y políticos 
relevantes, particularmente en el siglo xix, que elegiría como 
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el momento adecuado para producir sus propias reflexiones. 
Un tiempo después, el estudio de la diferencia de los sexos y 
de la dominación debía abrir un nuevo campo para la re­
flexión sobre el método y la epistemología. Como ella misma 
escribe, se trata de pensar «¿qué método nos permite re­
flexionar, mostrar que hay una materia para pensar allí don­
de la experiencia diaria se conforma precisamente con admi­
tir lo impensado? Contrariamente a una tendencia contem­
poránea que quiere afirmar la producción de una teoría de la 
diferencia de sexos, dar un contenido, yo he escogido la cues­
tión del método, reforzado de una tentativa de epistemolo­
gía. ¿Quién piensa y cómo pensar?, son los anclajes sobre los 
que he construido mi compromiso en esta investigación»1. 

La trayectoria intelectual de Fraisse se conectaría, por 
otro lado, con los grupos de estudios renovadores que, sur­
gidos al calor de las nuevas sensibilidades sociales, recla­
man otras preguntas y nuevas respuestas para los proble­
mas recientemente planteados. Se destaca su pertenencia al 
grupo creado alrededor de la revista Les Révoltes logiques, 
animado por Jacques Rancière; la participación en el Grou-
pe d’études féministes, creado en París VII, y en las llama­
das emisiones Sartre, en la radio. En aquellos grupos, for­
mados por filósofos interesados en el trabajo de archivo y 
en la historia o por feministas procedentes del campo de la 
sociología, la historia o la literatura, reinaba un ambiente de 

1  Geneviève Fraisse, A contre-temps. Introduction à la soutenance de 
thèse: la différence des sexes, recherches sur une forme de la connaissance 
(EHESS 1997) (puede consultarse en https//c.n.r.s.academia.edu).
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interdisciplinariedad. Muchos filósofos, nuestra autora en­
tre ellos, debían elegir la historia. La historia, y la sociolo­
gía también, se descubrían entonces como una experiencia 
fecunda para el trabajo con los textos filosóficos: «es como 
si estas disciplinas aportaran algo real, un suelo donde en­
raizar las problemáticas». 

La influencia de Foucault debía ayudar a dar el paso 
para el abandono de los caminos trazados por la filosofía y 
ampliar el objeto de estudio que permitiría plantear temas 
y problemas nuevos. Con Michel Foucault, escribe Fraisse, 
se abriría la posibilidad de pensar: «por fuera del clasicis­
mo de los materiales que serían propios, la pregunta, no 
clásica, de la diferencia de sexos. Lo importante no fue que 
él escribiera una historia de la sexualidad, sino más bien 
que toda investigación fuera posible». Jacques Rancière 
había propiciado la ampliación del campo de los estudios 
de la historia de las «ideologías de las revueltas»: historia de 
los textos perdidos, historia del pensamiento del bajo pue­
blo, de las minorías, de las feministas. Su encuentro serviría 
para anclar el enfoque de Fraisse, la elección de fijar la in­
vestigación en «el reverso de la dominación», es decir, en 
«la subversión». La historia y la sociología, por su parte, 
fueron útiles necesarios para pensar la temporalidad y el 
cambio, para salir de la imagen de atemporalidad que do­
minaría en otras disciplinas, como el psicoanálisis y tam­
bién la antropología, en algún momento2.  

2  Los enfoques de sus primeros trabajos pueden verse en Geneviève Frais­
se, Femmes toutes mains. Essai sur le service domestique, París, Seuil, 1979. Una 
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Historia e Historicidad 

El carácter de esta introducción me obliga a restringir 
los comentarios sobre la obra de Fraisse. Me detendré solo 
en los dos libros publicados en la colección Feminismos, 
los cuales, por otro lado, forman un conjunto que me inte­
resa particularmente como historiadora. Musa de la razón: 
la democracia excluyente y la diferencia de sexos, publicado 
en 1991, sería, en palabras de la propia autora, el resultado 
de la opción tomada por la historia. En la obra, a partir de 
un corpus de textos distintos, pero relevantes, del pensa­
miento médico, filosófico o político, se muestra cómo, in­
mediatamente después de la Revolución francesa, el temor 
a la «confusión de sexos» se manifiesta como una cuestión 
importante para la política: así se mostraría en el debate 
abierto sobre la educación y los derechos de la ciudadanía, 
que debía concluir en la negativa de los políticos, revolucio­
narios o liberales y conservadores, a establecer la igualdad 
de sexos en materia de educación y de derechos políticos. 
En el texto se muestra también cómo las posibilidades de 
cambio abiertas, durante un corto periodo del tiempo, por 
el principio de igualdad, se cerrarían con las leyes que de­
bían construir el nuevo orden político. El resultado sería la 
creación de lo que Fraisse ha denominado una «Democra­
cia Exclusiva», solo de los hombres. 

nueva edición ha sido publicada bajo el título Service ou Servitude. Essai sur 
les femmes toutes mains, Lormont, Le bord de l’eau, 2009; La raison des 
femmes. Essai, París, Plon, 1992.
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Interesa destacar la originalidad de un enfoque que 
permite observar cómo la dominación —o la emancipa­
ción de las mujeres— se inscribe en la historia del siglo xix; 
se mostraría con ello también cómo la cuestión de la dife­
rencia de sexos no es marginal, separada de lo social, sino 
que acompaña al proceso de creación del liberalismo y la 
democracia en las primeras décadas del siglo. El libro per­
mite a los historiadores pensar con otra mirada —y con 
mayor amplitud— la sociedad o la política. Es también un 
modelo de la investigación por el modo en que se descu­
bren y organizan las fuentes: la sutileza de su tratamiento y 
el encadenamiento de los temas que se tratan. 

El libro ofrecía, por último, una posibilidad de reflexión 
para el feminismo. Publicado en francés en 1989, ponía de 
relieve cómo la exclusión de las mujeres de la res publica era 
problema vigente: las mujeres habían conseguido el derecho 
a la igualdad en la educación y al voto, sin embargo, su repre­
sentación en el espacio público seguía siendo desigual. Pero, 
como advierte Fraisse, en aquel momento el libro no tuvo la 
repercusión esperada, quizás porque, como ella misma apun­
ta, el público prefería leer una historia más positiva: la de los 
derechos conquistados y la de las mujeres protagonistas, etc. 
El libro tuvo, sin embargo, una segunda vida en los años no­
venta, coincidiendo con el debate sobre la paridad, que pon­
dría de nuevo sobre el tapete la desigualdad de las mujeres en 
los espacios de la política y con ello la cuestión de la represen­
tatividad de las instituciones de la democracia.

En Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, publicado 
en 2003, la historia es de nuevo el lugar elegido por Fraisse 
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para reflexionar sobre la diferencia de los sexos en el pensa­
miento y la práctica política en los siglos xix y xx. En el libro 
se estudia cómo, a partir de la obra de Rousseau, el temor a 
la confusión de sexos aparece de nuevo como un problema 
en el pensamiento político. Así, se demuestra que en los 
textos representativos del pensamiento democrático y libe­
ral se produce una mayor separación del espacio privado, 
que ya no debería estar sometido a las mismas leyes que 
rigen el espacio público, sino a las leyes de la Naturaleza, 
que regirían para la vida privada. En consecuencia, las mu­
jeres asignadas al espacio doméstico quedarían fuera de las 
leyes de la política, sometidas al imperio de una Naturaleza 
todopoderosa, invariable e inmóvil, como, por otro lado, se 
pensaba que debían ser las vidas de las mujeres. En este con­
texto, estamos en 1789, en el momento en que se produce la 
Declaración de los derechos del ciudadano, cobra sentido el 
gesto de Olimpia de Gouges demandando un texto paralelo 
—una ley— que reconociera los derechos políticos de las 
mujeres. Pero su propuesta, contenida en su Declaración de 
los derechos políticos de la mujer y de la ciudadana, no ten­
dría efectos políticos. Las mujeres, sin embargo, serían in­
cluidas en el espacio público, de manera indirecta, a través 
del matrimonio y la familia, que marcarían su representa­
ción y su estatus social, incluidas las funciones morales y 
educativas que les serían asignadas de manera preferente. 
La falta de una ley que regulara los derechos políticos de 
las mujeres, escribe Fraisse, ponía de relieve el limbo políti­
co, que afectaría a lo económico y lo social, en el que las 
mujeres debían vivir, durante siglos. Pero la negativa conti­
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nuada de los hombres políticos a conceder el derecho al 
voto y la igualdad legal a las mujeres, demandada por el 
feminismo, contrastaría con la realidad; con la presencia, 
cada vez mayor, de más mujeres en el mundo del trabajo 
asalariado o en las profesiones liberales y con su lenta, pero 
imparable, entrada en las aulas, etc. Esta presencia sería 
vista como un desafío por los defensores de la diferencia de 
sexos, cuyas tesis se sostendrían bien, al menos hasta el si­
glo xx. El fuerte anclaje de la ideología se pondría de ma­
nifiesto con la aparición del libro de Simone de Beauvoir, 
en 1949, cuya difícil recepción revelaría la resistencia de 
pensamiento y las prácticas de la dominación. En el libro 
de G. Fraisse se analiza el nuevo surgimiento del feminis­
mo, en los años setenta; las agendas se moverían, entonces, 
en un doble sentido: por un lado, se produciría la denuncia 
de las leyes discriminatorias y la demanda de igualdad le­
gal y, por otro, la crítica de la moral y de las costumbres, así 
como la demanda de una mayor libertad sexual, la despe­
nalización del aborto, etc. Dando un paso más, el libro 
analiza la perplejidad con la que el feminismo contempla 
hoy la permanencia de los obstáculos que impedirían la ple­
na igualdad de las mujeres, tanto en el espacio de la política 
como en la familia. En el análisis de Fraisse se propone la 
necesidad de pensar y ver —con ojo crítico— la disyunción 
de los espacios, público y privado, que se produce tanto en 
el pensamiento como en las políticas; disyunción que sepa­
ra y fracciona el problema, y dificulta así su resolución. En 
consecuencia, en este libro se ofrece la posibilidad de pensar 
los cambios que sería necesario producir en la agenda femi­
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nista, que deberá encontrar las políticas que son necesarias 
aplicar en los tiempos actuales; las cuales en el libro queda­
rían ya apuntadas como señales para el presente —y quizás 
también el futuro— del feminismo.

El debate del género

En el seguimiento de la trayectoria intelectual de Gene­
viève Fraisse se destaca su interés por la epistemología. Yo 
diría que la epistemología es su pasión y su gran reto. Son 
muchos los trabajos dedicados a estas cuestiones, de forma 
que resulta imposible hablar aquí de todos ellos. Me limita­
ré, pues, a recomendar la lectura de los textos recopilados 
en un libro suyo titulado: À côté du genre. Sexe et philoso-
phie de l’égalité, publicado en 2009. La expresión À côté 
du…, que forma parte del título del libro, le sirve para mar­
car la distancia que le separa de la filosofía clásica. Como 
ella misma escribe, el tratamiento dado a las mujeres en los 
textos emblemáticos de los filósofos la incomoda pero su 
lectura también le atrae. Su opción, pues, no será desenten­
derse de la filosofía sino «partir de la tradición filosófica 
misma, de aquella que no hizo de la diferencia de sexos un 
objeto oficial de la filosofía». En estos textos de la filosofía, 
emblemáticos o no, buscará la presencia, no siempre evi­
dente, de las cuestiones que le interesan: la diferencia de 
sexos y la dominación de las mujeres cuya lectura le servirá 
para producir sus propias reflexiones. En este sentido se 
distancia de la forma de trabajar de los estudios que se limi­
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tarían a hacer la crítica de la misoginia, así como de la co­
rriente del feminismo que, dando un paso más, plantearía 
una ruptura radical con la filosofía y la voluntad de cons­
truir una ciencia feminista, que sería una ciencia nueva. À 
côté de genre expresaría también la distancia que le separa 
de la teoría del género y el modo en que Fraisse se sitúa en 
relación con el pensamiento filosófico y la filosofía feminis­
ta, tal y como escribe: «La cuestión de los sexos es un pro­
blema filosófico aún incierto para muchos, porque estar al 
lado (à côté) del pensamiento académico y también al lado 
del concepto de género que emerge hoy en día es un reto»3.

En Los excesos del género. Concepto, imagen, desnudez, 
publicado en francés en 2014, se nos ofrece una perspectiva 
original sobre la polémica sexo-género, sobre la crítica de 
los estereotipos y el uso de la desnudez en política. Estos 
temas aparecen tratados con el ojo crítico de una investiga­
dora que ha privilegiado la genealogía política de la emanci­
pación de las mujeres y el examen de la tradición filosófica, 
más que la discusión sobre la identidad y las identidades. En 
la primera parte, que sirve de introducción, se analizan las 
circunstancias y el significado de la aparición de la catego­
ría género en el campo de los estudios feministas. Así se 
explica cómo la palabra «género», llegada del otro lado del 

3  Geneviève Fraisse, À côté du genre. Sexe et philosophie de l’égalité, 
Lormont, Le bord de l’eau, 2009. Las diferencias teóricas respecto del gé­
nero pueden verse en la tercera parte del mismo libro «À côté du genre. Un 
vade-mecum», págs. 357-466. Véase también La différence des sexes, París, 
Puf, 1996.
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Atlántico, fue forjada en el lenguaje médico antes de ser 
importada al lenguaje filosófico y político. Existía ya en 
francés, como en castellano, como «género humano» para 
indicar lo neutro, lo universal de la especie; como género 
gramatical, femenino/masculino y como neutro en otras 
lenguas. Su posterior instalación en el lenguaje académico 
se presenta como una necesidad de contar con una catego­
ría nueva, sustitutiva del sexo, que se considera como un 
concepto cargado por el peso de la biología que produciría 
las imágenes de invariabilidad y determinación que lastra­
rían el avance de los estudios feministas. Como escribe 
Fraisse, el género debía permitir: «entrecruzar lo neutro y 
la dualidad, lo uno y lo dos, el ser sexuado en general y los 
dos sexos en particular. Real e inmenso programa. Como 
concepto, el género es, pues, a un tiempo, una proposición 
filosófica (pensar el sexo y los sexos) y un instrumento, el 
medio de poner en práctica dicha proposición (hacer visi­
ble, mostrar)» (pág. 48). 

El género sería, pues, una novedad y una promesa para 
la producción del conocimiento. Entonces, ¿por qué habría 
que hablar de «excesos»? El exceso es para Fraisse un modo 
de referirse al desbordamiento que se produce cuando un 
conocimiento amenaza con rebosar el marco del saber es­
tablecido, de manera positiva o negativa. El exceso en el 
género sería, pues, un desbordamiento inherente a la apari­
ción de un problema nuevo: la sexuación del mundo. Hablar 
de excesos sería también un modo de levantar acta de un 
acontecimiento del pensamiento que acaba de ocurrir al 
que se debe prestar atención. 
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El género se presenta como un desafío ambicioso. Nos 
dice que se puede dejar de oponer «lo uno y lo múltiple» y 
reconciliar «lo uno y lo dos en provecho de lo múltiple, 
como garantía de un universal concreto» (pág. 48). Lo Uno, 
lo Dos y lo Múltiple comprimidos en un concepto: el de 
«género». Parece, pues, una perspectiva atractiva para 
nuestro tiempo, pero el género se percibe también como un 
exceso que desborda, sin que conozcamos aún los resulta­
dos, por lo que se trataría «de tomar la medida al desafío», 
pues algo nuevo está sucediendo y conviene saber hacía 
dónde vamos y qué efectos produce. El género aparece hoy 
como algo subversivo a los ojos de los conservadores que 
denuncian el nuevo «desorden de los sexos», que supuesta­
mente alentarían los estudios de género (el reconocimiento 
de las sexualidades diferentes y la defensa del matrimonio 
homosexual, etc.). Frente a esto, universitarios de ambos 
sexos manifiestan su simpatía por los estudios de género 
que los consideran un paso adelante en la defensa de las 
libertades personales. La amenaza es cierta y la defensa es 
legítima. Pero, como advierte Fraisse, no habría que redu­
cir la polémica a la deriva moral (el freno a la homosexua­
lidad) o a la cuestión antropológica (el temor a la confu­
sión de sexos), porque de lo que se trata es de transformar 
en profundidad nuestros referentes filosóficos, con todas 
las consecuencias teóricas y prácticas que se derivarían 
para nuestras vidas. En este sentido, nos debemos pregun­
tar si la teoría del género es una solución, una aportación 
que sirve para pensar más, o puede resultar también un 
problema, una promesa infundada que podría acabar difi­
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cultando el conocimiento que nos interesa producir sobre 
las mujeres, el sexo o el género. Reducir el problema al cam­
po de lo sexual —la libertad sexual— o de lo antropológico 
—la confusión de sexos— sería el primer «exceso», sobre el 
que habría que fijarse: «el de la ciencia en su condición de 
ciencia». Este sería para Fraisse «un saber que produce vér­
tigo» (pág. 50). 

Así pues, aceptamos el riesgo de saber, pero habría que 
medir los problemas que se suscitarían siempre en un se­
gundo momento. En el caso del género, el concepto puede 
acabar produciendo efectos contrarios a los deseados, pues, 
como escribe Fraisse, se presenta como una abstracción 
que sirve para pensar más allá de lo empírico, de la diferen­
cia de sexos, lo neutro. Pero podría ser también que dicho 
neutro pudiera servir de máscara que ocultaría a los hom­
bres y a las mujeres, tras un falso universal, que diluiría 
también las diferencias que provocan las desigualdades. 
En otras palabras: «“Género” podría ser perfectamente 
el árbol conceptual que esconde el bosque de las “mujeres” 
en su realidad subalterna» (pág. 50). Como había ocurri­
do, en el pasado, en la confusión que se produjo entre su­
fragio universal y masculino.

Por tanto, podemos comprender el atractivo de lo neu­
tro, que su estudio pueda ser estimulante, pero debemos ver 
que puede también ocultar la realidad. Este sería el segundo 
exceso del género. El género, escribe Fraisse de forma meta­
fórica, actuaría como una pantalla: «La pantalla es como 
una pizarra, escribimos sobre ella, mostramos aquello que 
decidimos mostrar; se trata de un espacio visual que per­
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mite “aumentar” e incluso crear un efecto “lupa”. Pero como 
acabamos de decir, si el género sustituye a la palabra sexo, 
servirá tanto para designar la dualidad sexual, o a las mu­
jeres, como para hacerlas olvidar. Pues la pantalla es algo 
que esconde, que enmascara, que puede llegar a disimular. 
Enfocado desde lo neutro, el género puede llegar a perder 
por completo la mirada incisiva sobre aquello que produ­
ce la o las diferencias, puede ser capaz de borrar la reali­
dad» (pág. 51). De ahí las dudas que suscitaría «como ins­
trumento de análisis y como método» (pág. 52). 

El género, pues, nos ofrece una solución. Una promesa 
conceptual, un instrumento de análisis que nos permite ver 
más allá, los objetos que no se dejarían ver fácilmente. Pero 
el género es también un problema, cuando se usa como 
oposición al sexo. La palabra género puesta en oposición al 
sexo se basa en la dicotomía naturaleza/cultura y biológi­
co/social y esto sería hoy un modelo heurístico agotado, 
apartado en las investigaciones científicas. Su permanencia 
en los estudios feministas se explicaría por la necesidad de 
pensar más allá de la realidad empírica de los sexos, feme­
nino/masculino. Pero el problema surge cuando se com­
prueba que la categoría acaba por reproducir el dualismo 
sexual que pretende deshacer: nacido en singular —géne­
ro—, se ha convertido hoy en plural —géneros— (se trata 
así de los hombres y de las mujeres), con lo que se acaba 
reproduciendo la dualidad, «como si existiese una obliga­
ción antropológica y política, o simplemente una realidad 
todopoderosa» (pág. 53). Así, cuando parecería posible di­
solver la dualidad empírica de los sexos, esta resurge bajo el 
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concepto, como si no pudiéramos prescindir de ella. Los 
sexos se convierten en géneros y el género en singular empie­
za a codearse con los géneros en plural, restaurando así la 
trampa de la representación binaria. El resultado, pues, se­
ría decepcionante. Con un matiz: el plural, los géneros, nos 
permite ir más allá de los dos sexos, mujeres y hombres, y 
pensar más de dos géneros, «transgéneros», por ejemplo. 

Con ello se establece la duda: podemos pensar una cosa 
y la contraria; el género puede ser una abstracción que nos 
permita reflexionar con mayor perspectiva o con más fuer­
za o se trata de un universal poco convincente, que vuelve 
a reintroducir a las mujeres y a los hombres a la vez, es decir, 
la diferencia. Este sería el tercer «exceso» del género. La 
contradicción entre dos vías de pensamiento cuyos resulta­
dos pueden ser distintos. El exceso se plantea entre un juego 
de contrarios: entre la ambición de aquellos que creen que 
corren hacia delante y la regresión de los que no avanzan. 
Así, concluye que la teoría del género «expresa la prome­
sa de algo fantástico, un concepto nuevo, un nuevo campo 
para el pensamiento, un objeto filosófico que no se apoya 
en ninguna tradición. Por otro lado, el exceso es sintomáti­
co de la ambigüedad conceptual de una ciencia propia a la 
sexuación del mundo: simplificación y desdoblamiento, al­
ternativamente» (pág. 55).

Fraisse estaría de acuerdo en que el objetivo es produ­
cir una ciencia que fuera capaz de dar cuenta de la «sexua­
ción del mundo». Pero esta no puede ser atemporal ni plan­
tearse al margen de los sujetos que constituyen la historia. 
Así, escribe que «los sexos hacen la historia y que la historia 
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es sexuada». Desde esta perspectiva, defiende que el análisis 
sexo/género no debería conformarse con introducir una 
nueva variable, sino que debería aspirar a pensar el mundo 
desde una nueva mirada que permitiera ver que el fenóme­
no de la sexuación no constituye una parte periférica de la 
vida humana. «Prisma» de género o de sexo sería la fórmula 
adecuada para mostrar que el sexo o el género no son par­
tes o subpartes del ejercicio del pensamiento, como tampo­
co de la vida de la especie. Reconoce que se trata de un 
desafío que desasosiega, que produce temor en la socie­
dad intelectual. Pero sin esta mirada se correría el riesgo de 
ocultar los problemas. Como se demuestra en el caso del 
secuestro de las niñas nigerianas, en la primavera de 2014, 
que no siempre se comprende (en los medios o la opinión 
pública) en su significado más profundo: como calvario su­
frido por mujeres (niñas) que estaban donde no debían es­
tar, en la escuela, en el espacio público. 

Su propuesta sería, pues, ir más allá del estudio —atem­
poral— de la dominación, como parece que ocurre en el 
enfoque de género, para hacerse cargo del pensamiento 
y de los elementos sociales o políticos, que actuarían a favor 
de la diferencia de sexos y la dominación del sexo femeni­
no. Como escribe: «No será suficiente con mostrar de qué 
modo opera la construcción social “sexo/género”, con su 
deconstrucción mediante la crítica con objeto de lograr 
una nueva y mejor representación de las relaciones entre 
los sexos. Hay que llevar a cabo un análisis de la historici­
dad de dicha sexuación del mundo. Los asuntos del sexo, 
privados y públicos, no son simples realidades antropológi­
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cas sometidas a variaciones, sino elementos que actúan en 
la historia social y política» (págs. 57-58). Este reto mayor 
(y probablemente un cuarto «exceso») sería no solo descu-
brir un nuevo campo de conocimiento sino reelaborar la 
organización de dicho conocimiento4. 

El primer debate ofrecido en este libro, referido a la 
oposición de las categorías sexo/género, se abre con una 
afirmación tajante: «conservar la palabra sexo junto a gé­
nero». Porque «el género no anula el sexo». En este sentido 
establece la primera pregunta: ¿Por qué habría que supri­
mir una palabra que tiene significado en nuestras lenguas, 
en francés como en español, y que, además, pertenece a 
una parte de la realidad y del imaginario de los hablantes? 
Observa, con cierto malestar, cómo la palabra sexo es des­
calificada, a menudo, por los estudiantes que conside­
ran que no es un concepto adecuado para el ejercicio del 
saber, que no sería respetable en determinados ámbitos 
universitarios. El problema sería la carga biológica que se 
atribuye a esta palabra. Pero, en su opinión, se trata de una 
simplificación que reduce las posibilidades de pensar. Así, 
defiende que: «el sexo biológico no impide otras asociacio­
nes de ideas: más allá del cuerpo sexuado, femenino, mas­
culino, intersexuado, indica una puesta en juego de su ser 
sin relacionarle, necesariamente, con su práctica física o 
social». El sexo es concreto y abstracto a la vez y no habría 
razón para confinarlo a la biología, ni mucho menos a la 

4  G. Fraisse, La sexuation du monde. Réflexions sur l’émancipation, Pa­
rís, Presses de Sciences Po, 2016. 
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práctica de la sexualidad. Lo cual, por otro lado, no ocurre 
en los textos filosóficos del pasado, en los cuales la palabra 
sexo no sirve solo para referir lo biológico ni mucho menos 
el deseo y la práctica sexual, que sería referido como la 
carne. Así pues, ¿por qué habría que admitir que el sexo 
solo puede servir para dar cuenta de la realidad concreta de 
la especie? ¿Por qué no podemos pensar que el sexo puede 
referir también una abstracción, cuyos significados no es­
tán establecidos de entrada? Como defiende Fraisse, el sexo 
permite pensar tanto lo abstracto como lo concreto de los 
sexos y de las relaciones entre ellos. Y en este sentido pro­
pone defender su uso. Lo cual —añade— se deberá hacer 
en público, en las clases, para dar a conocer la mayor ri­
queza y posibilidades del lenguaje conceptual del que se 
dispone. El sexo o el género son necesarios al lenguaje aca­
démico y, en este sentido, escribe Fraisse, el sexo es también 
«una palabra excesiva» (pág. 67). 

En cuanto al género, se trata de un instrumento de re­
flexión que se presenta como una novedad, en positivo. 
Pero habría que ver también los problemas que se derivan 
cuando se usan en oposición. La oposición sexo/género es­
taría basada en un esquema dual de pensamiento, natura­
leza/cultura, biológico/social, cuyo valor heurístico, como 
ya se ha dicho, no estaría suficientemente acreditado. El 
problema que se plantea sería el siguiente: si sexo y género 
se oponen y la investigación se centra en el sentido de la 
oposición, la duda sería: ¿es el sexo el que produce el géne­
ro? o ¿es el género el que produce el sexo? La cuestión ha 
debido ser discutida en el seno de las teóricas del género 
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que, en su versión más innovadora (o más radical), plan­
tearían la primacía del género. Este sustituye al sexo. Pero 
el problema aquí sería el modelo dual que se repite; la dis­
tinción de algo dado y algo construido, o el postulado de 
dos construcciones puestas en oposición, sería, en opinión 
de Fraisse, reductor. Funciona en un círculo cerrado, que 
parece remitirnos al debate antiguo sobre lo innato y lo 
adquirido (o, en su versión más vulgar, la pregunta sería: 
¿qué es antes el huevo o la gallina?). 

Este planteamiento se articula con una proposición po­
lítica sobre el poder y las relaciones de dominio y, en con­
secuencia, de las desigualdades. Así, se afirmaría que la 
dominación se produce mediante la construcción del géne­
ro social (jerárquico), el modelo sería la «dominación mas­
culina o patriarcado», con su correlato de opresión y ex­
plotación de las mujeres. Pero suele ocurrir entonces que lo 
que es un postulado de arranque —la dominación mascu­
lina— se presenta en primer plano y no como algo que los 
estudios deberían demostrar. La impresión que entonces se 
produce es extraña, parecería que el interés se dirigiera más 
a producir un «redundar de la teoría» que a pensar la diná­
mica de las relaciones y los cambios. 

Por otro lado, desde los estudios de género, se supone 
que establecer la duda antropológica sería un camino ade­
cuado, suficiente, para deshacer la dominación. Pero, como 
se pregunta Fraisse: ¿hasta qué punto o, mejor, con qué 
datos, podemos sostener que la jerarquía y la desigualdad 
de los sexos desaparecería en el momento en que todo fue­
ra desnaturalizado? Con otras palabras: «¿deconstruir la 
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fabricación social de las desigualdades tendría efectos po­
líticos seguros y eficaces?» y «¿deconstruir [...] equivaldría 
a producir transformación política?» (pág. 65). La cues­
tión, planteada en el seno de las ciencias sociales, tuvo una 
respuesta afirmativa en el campo de la sociología, pero 
ahora la cuestión es más dudosa. El debate, pues, sigue 
abierto en este punto. 

En sus reflexiones, se remonta la filósofa al pasado, a la 
historia del pensamiento, para analizar el uso de los con­
ceptos. El sexo, señala Fraisse, que parece fuera de campo 
de la visión de la filosofía clásica, se dejaría ver, sin embar­
go, cuando se le aplica una mirada diferente. Así, se muestra 
que en determinados textos de la historia del pensamiento, 
el sexo aparece como uno de los grandes interrogantes de la 
humanidad, y cómo, aun por fuera de aquello instituido 
como pensamiento, el sexo se deja ver. Así, afirma que el 
fuera de campo no va a desaparecer con la construcción de 
un campo, porque: «sexo es una palabra excesiva, razón por 
la cual subsistirá, por más que le pese al género. Por exceso 
concreto, y por exceso abstracto, a la lengua francesa es 
efectivamente impertinente. El alemán Geschlecht, que pue­
de expresar a la vez sexo y género, nos llevaría aún más le­
jos. Y estaría bien que así fuera» (pág. 67). 

En cuanto al género, esta es una palabra nueva proce­
dente, como se ha dicho, del campo de la medicina, que se 
usaría para comprender a los seres que escapan a la simple 
clasificación de mujer y hombre, los intersexuales y los 
transexuales. El feminismo lo habría utilizado con fines epis­
temológicos. Pero, en estos momentos, el concepto aparece 
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ligado a los estudios que ponen el acento en lo sexual, la 
homosexualidad y la afirmación de la indiferencia de los 
sexos, más que en la ciencia de lo físico y de lo político. En 
este tiempo, escribe Fraisse, se habría producido un menor 
debate y una descalificación de la teoría, que se percibe do­
minada por la ideología, lo que rebajaría su rango científico. 
Así, escribe que: «oímos inmediatamente [...] la obsesión por 
lo sexual, la homosexualidad y la afirmación de la indiferen­
ciación de los sexos, cuando habría que escuchar nuevos co­
nocimientos, los de la ciencia de lo físico, así como aquellos 
vinculados al régimen democrático» (pág. 73).

¿Es esto lo que interesa? Para producir una respuesta, 
Fraisse analiza la historia, el proceso por el cual los estu­
dios feministas, en los años noventa, adoptaron el modelo 
naturaleza/cultura y el porqué habría arraigado en los «es­
tudios de género». En este sentido, constata la inserción 
del modelo en las ciencias humanas, en las últimas déca­
das del siglo xx, y, además, que su adopción fuera acompa­
ñada de un movimiento político. 

Pero el problema, que surge en un segundo momento, 
se plantea cuando se perciben las carencias que se produ­
cen en el conocimiento de la dominación. En este sentido 
se observa cómo el acento que los estudios de género ha­
brían puesto en hacer visible el dominio masculino habría 
hecho disminuir el interés por dar visibilidad a la emancipa­
ción. Como escribe Fraisse, la centralidad puesta en el estu­
dio de la dominación iría en «detrimento del análisis de la 
emancipación». Así pues, «no se trata solamente de hacer 
visible el dominio, sino que desvelar sus mecanismos debe­
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ría ser la vía necesaria y eficaz de lucha en contra, por consi­
guiente, del combate a favor de [la emancipación]» (pág. 76). 
Pero en los estudios de género la emancipación solo se vis­
lumbra como la consecuencia lógica de la crítica de la do­
minación, sin necesidad de otro análisis. En este sentido, se 
pregunta: ¿Deberíamos denunciar absolutamente el domi­
nio para poder, una vez establecida su realidad, contestar­
la, potencialmente, destruirla? ¿O habría, por el contrario, 
que partir de los discursos y prácticas de la emancipación 
y desarrollar la complejidad del cuestionamiento de un or­
den establecido, en nuestro caso el orden sexual jerárquico 
y motor de las desigualdades? Esta pregunta se responde­
ría en la práctica intelectual de la autora con el interés 
puesto en el análisis de la genealogía política de la emanci­
pación femenina; desde esta experiencia se afirma su pro­
puesta de «invertir el paso, para descubrir que el dominio 
se revela, muestra su perfil y sus intenciones, en la otra cara 
de los análisis del discurso de la emancipación». Y añade: 
«pero, de cualquier manera, partir de la emancipación mis­
ma supondría más bien una construcción que una decons­
trucción» (pág. 77). 

La segunda cuestión que se plantea en el libro se refiere 
a la crítica de las imágenes y el estereotipo. Se observa 
cómo las imágenes han pasado a ser hoy un objetivo fun­
damental de la lucha feminista. El estereotipo, por medio 
de las atribuciones gráficas a las que cada sexo es remitido, 
parece no tener historia: se asemejaría a una invariable 
transmitida de generación en generación. Pero al mismo 
tiempo se piensa que terminar con el estereotipo sería un 
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medio para acabar con el sexismo. Demasiado fácil. Antes 
de producir una afirmación tan tajante habría que pregun­
tarse, como hace Fraisse, por los efectos de esta lucha, si 
contribuye o no al objetivo de la igualdad. Sus partidarios, 
ciertamente, persiguen crear igualdad, pero, a su juicio, la 
lucha contra las imágenes produce efectos políticos débiles, 
es una acción que no habla de justicia. Admite que la crítica 
de las imágenes puede ayudar a liberar las mentes oprimi­
das por los estereotipos sexuales. Pero no sirve para imagi­
nar el futuro que se persigue: «La lucha contra los estereo­
tipos no se induce a ninguna utopía política» (pág. 80).

En su análisis se observa que el estereotipo de género 
no disminuye sino que aumenta en nuestros días y de ello 
se podría deducir que el combate es inútil. Entonces ha­
bría que preguntarse: «¿deberíamos rebelarnos contra las 
imágenes  impuestas o habría, más bien, que  sorprenderse 
por el poder absoluto que les atribuimos?» (pág. 81). Y pre­
guntarnos también por qué se ha llegado a esta situación. 
Hasta podríamos sostener la hipótesis de que la denuncia 
de los estereotipos podría estar contribuyendo a reforzar 
los modelos y, probablemente, también a «otorgarles con­
sistencia, permitirles existir» (pág. 82).

En el texto se analizan las razones del cambio en las 
estrategias del feminismo, que ha hecho de los prejuicios y 
de los clichés el caballo de batalla privilegiado, implicando 
en ello a una parte de la sociedad y de la política. La res­
puesta estaría en la propia historia del feminismo: la lucha 
por los derechos políticos, la igualdad jurídica y las liberta­
des personales, llevada a cabo en los años setenta, habría 
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puesto de relieve la distancia entre la igualdad legal y la 
igualdad real y, en consecuencia, la necesidad de pregun­
tarse por los obstáculos que habrían impedido los cambios 
reales. Dicho de otro modo, la idea de que la demanda de 
derechos habría fracasado le habría hecho perder su fuerza 
transformadora. Pero lo que aquí no se cuenta es que el 
feminismo, en su historia, no se ha conformado solo con 
pedir derechos, sino que ha sido también portador de una 
«subversión cultural». Como, sin duda, se verá a poco que 
se quiera indagar en la trayectoria del movimiento. 

Pero en este momento histórico las cosas pueden verse 
de otro modo y cabe, incluso, la posibilidad de que resulte 
lógico que así sea. Como escribe Fraisse: «destruir las ma­
las imágenes sería una manera de levantar acta de que el 
formalismo jurídico ha dado de sí todo lo posible, que hay 
que combatir, pues, el dominio masculino de un modo dis­
tinto al de los principios políticos de igualdad y libertad». 
Así, tras la comprobación de la relativa eficacia política, 
económica y social, de los derechos concedidos, las imáge­
nes aparecen como el objetivo al que había que dirigir los 
dardos de la crítica: «Tras la utopía jurídica, la batalla de 
las imágenes» (pág. 85). 

Las imágenes, que serían el gran obstáculo del cambio, 
aparecen ahora como la «raíz del mal»; habrían pasado a 
ser el enemigo a batir. Pero antes de aceptar esta idea debe­
ríamos reflexionar sobre la realidad del poder que se atri­
buye a las imágenes. Para lo cual sería necesario introducir 
otras variantes en el análisis; así, por ejemplo, habría que 
tener en cuenta quiénes son los individuos que las reciben: 
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el sujeto que ve imágenes puede ser una persona crédula 
y sumisa, fácilmente influenciable o un sujeto activo que 
pueda manejarlas en distintas direcciones. Así, antes de 
emitir un juicio cabría reflexionar sobre: ¿Qué hace el niño 
con las imágenes estereotipadas que encuentra en los libros 
o en los cuentos que lee? Y sería aún más pertinente pre­
guntarse: ¿Pero son estas las únicas imágenes que el niño 
ve? ¿No se presentan a su vista otras muchas, en muchos 
casos reales, mujeres que no son estereotipos o en las que se 
observan rasgos de distintos tipos? En este sentido, la auto­
ra se sorprende, con razón, de que hayamos dejado de inte­
resarnos por los efectos que producen en los niños las imá­
genes de las mujeres reales que no coinciden con los este­
reotipos de los libros, pero que, como sabemos bien, están 
presentes en la vida de los niños, que pueden verlas conti­
nuamente en su casa, en la escuela o en la calle. 

Así pues, podemos preguntarnos si no estaremos yen­
do demasiado lejos en el poder que adjudicamos a las imá­
genes y si, por ello, no estaremos marcando mal el objetivo 
sobre el que dirigir los dardos. Fraisse observa con estupor 
la noticia que ha leído en algún medio en la que se afirma, 
sin rubor, que, según determinados estudios, las niñas que 
juegan con la Barbie acabarían imitando los estereotipos 
que se inscriben en este juguete. Esta proposición se po­
dría trasladar a otros juguetes, que pueden ser demoni­
zados o ensalzados, según se mire. Exagerado o simple, lo 
cierto es que nos hemos olvidado de preguntar por otras 
determinaciones, estas reales, que sin duda inciden en la 
construcción de las identidades, en la infancia e incluso 
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después. Como plantea la autora: ¿qué nos permite afir­
mar que el juego con muñecas sea más determinante que 
la actuación de las familias o el entorno social, de ricos 
y pobres? El entorno familiar puede tener ideas bien dis­
tintas sobre cómo educar a una niña y hacia qué desti­
no profesional encaminarla. Como escribe, debemos aún 
preguntarnos: «¿Dónde encontraríamos, pues, el poder 
que discrimina? ¿En las imágenes estereotipadas que fa­
brican atribuciones o en la organización social que cons­
truye y reproduce?» (pág. 89).

Parece obvio, pero, por lo visto, es necesario aún insis­
tir, como se hace en el texto, en que las imágenes no existen 
por ellas mismas, «flotando como nubes en el cielo, autó­
nomas y libres en sus movimientos, imponiendo de este 
modo su fuerza normativa» (pág. 90), sino que viven con 
los sujetos. Son estos los que las crean y los que las reci­
ben; del mismo modo que los sujetos, que se encuentran 
en la encrucijada de las solicitudes imaginadas, están tam­
bién sometidos a las obligaciones que se les imponen des­
de su entorno social y estas determinaciones serían más 
reales y por esta razón, quizás, más determinantes. 

Los tiempos cambian y sabemos que las imágenes no 
son fijas sino que se mueven en varias direcciones. Aun­
que debemos reconocer también que acaparan toda la 
atención, que producen fascinación, de forma que: «las 
imágenes tendrían el mayor poder o todo el poder». Y los 
estereotipos no dejarían de reproducirse. En este sentido, 
Fraisse observa cómo la cuestión de las imágenes obsesio­
na a las mentes tanto de los movimientos radicales como 
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de los conservadores. En Francia, la derecha política se agi­
ta contra los estudios de género, defensores del matrimonio 
homosexual (le mariage pour tous), a los que acusarían de 
querer subvertir la naturaleza de las cosas. En Madrid, una 
exalcaldesa explicaba con convicción que los sexos no de­
ben confundirse, que una pera es una pera y una manzana 
es una manzana (o viceversa) y que cada uno permanezca 
en su Naturaleza o en su estereotipo. Como escribe Fraisse: 
«¡Vivan “los estereotipos de género”!, corean los militantes 
contrarios al matrimonio [...] homosexual» (pág. 91), y que 
cada sexo permanezca en su sitio, en el seno de la familia y 
en todas partes. El estereotipo se convierte, así, en una ga­
rantía psíquica y social, en un seguro contra el miedo, el 
cambio histórico o la igualdad de los sexos. 

Pero volviendo a lo que interesa al feminismo, la cues­
tión que se plantea es: ¿se trataría de confortar o reforzar la 
dualidad de los sexos; o bien de diluirla; o simplemente de 
socavar la rigidez?, ¿queer o dualismo? El problema es an­
tropológico o político: ¿es la identidad lo que nos interesa 
estudiar y es la identidad lo que debemos cambiar? ¿Qué 
sentido tiene que la confusión de sexos, que hemos visto ya 
cuestionada en el pasado, en la literatura de Rousseau, por 
ejemplo, renazca como el problema principal de la contien­
da feminista? Volver sobre la cuestión no sería estimulante. 
Y menos aún si dejamos de actuar en el terreno de los de­
rechos y las políticas, que sirven, quizás mejor, al objetivo 
de la igualdad. 

En este punto, Geneviève Fraisse da un rodeo para expli­
car la dificultad —histórica— de subvertir los estereotipos 
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sexuales. Considera que las imágenes serían semejantes a los 
prejuicios que fueron combatidos desde el campo cartesiano. 
Poulain de la Barre, el filósofo que en el siglo xvii se propone 
demostrar la igualdad de los sexos5, le sirve de referencia: 
«Poulain —escribe Fraisse— quería llevar a cabo un “pro­
ceso” contra los prejuicios, sabiendo que no podía suprimir­
los de un plumazo. Su demostración es límpida y exigente, y 
sin embargo dudaba, ya, de la eficacia política de la lucha 
contra dichas ideas recibidas». La igualdad que el filósofo 
pretende defender, escribe Fraisse, se ponía a prueba por «la 
realidad, precisamente, de los prejuicios» (pág. 94). 

Los prejuicios no serían exactamente como los estereo­
tipos, pero la comparación que en el texto se establece nos 
permite comprender la dificultad de la lucha contra los es­
tereotipos. Como demuestra Fraisse contando con la ayu­
da inestimable de los filósofos que le interesan, los cartesia­
nos, como Poulain, o con Simone de Beauvoir, cartesiana a 
su manera6.

Tres siglos más tarde podemos comprobar las resisten­
cias, pero debemos saber también cómo funcionan de ma­
nera diferente en nuestro tiempo y las posibilidades o los 
medios que tenemos para combatir los obstáculos que se 
opondrían hoy a la igualdad. La pregunta de entonces per­
manece: ¿cómo lograr la igualdad en el mundo real? 

5  De l’égalité des deux sexes, París, Gallimard, [1673] 2015.
6  Sobre esta cuestión, véase Geneviève Fraisse, Le Privilège de Simone 

de Beauvoir, Arles, Actes Sud, 2008. Existe una edición en castellano en 
Buenos Aires, Leviatán, 2009.
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La reflexión termina con una última pregunta: ¿existen 
las buenas imágenes? Fraisse cree que sí, pero añade que las 
imágenes que nos interesan no serían contraestereotipos 
sino «imágenes singulares. Un modelo, por ejemplo, un per­
sonaje o una persona que sirve de modelo; una figura ejem­
plar». Aquellas interesantes serían las que representasen al­
gún modo de transgresión o de subversión. El modelo se 
opondría tanto al cliché como al estereotipo. No se reprodu­
ce en una multiplicación de copias sino que significa una 
novedad que surge de lo inesperado. El estereotipo, al igual 
que el cliché, reproduce, con mayor o menor fidelidad, 
aquello que ya existe, para impedir el cambio y confirmar 
la tradición. El modelo innovador, por el contrario, permi­
te soñar la imitación de algo nuevo. Entonces, «mejor so­
ñar para poder encontrar la propia singularidad; y des­
confiar de hacer una copia sin originalidad» (pág. 98). 

La última parte del estudio se dedica al uso de la desnu­
dez en política. Se trata aquí de las formas nuevas de la 
protesta feminista en las que el cuerpo se toma como signi­
ficante. Como en Les bijoux indiscrets de Diderot, pode­
mos suponer que el «sexo habla». La práctica de la desnu­
dez no sería enteramente nueva, habría sido usada ya por 
las mujeres en China o en Brasil e incluso en el Magreb en 
el siglo pasado. Pero ahora resurge en el movimiento de las 
Femen, que se presentan en público con el torso desnudo y 
con algún eslogan escrito en su cuerpo. Las acciones de las 
Femen, que se han extendido ya por Europa, han produci­
do extrañeza y confusión moral, y mucha gente se ha apre­
surado a emitir un juicio —más bien desvalorizador— so­
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bre estos nuevos movimientos. Y muchos estudiantes mues­
tran sus recelos. Para Fraisse, estaríamos hablando de un 
«exceso» que desbordaría los modos de protesta habituales 
en el feminismo. Pero sobre cuyo significado habría que re­
flexionar, antes de seguir pronunciando sentencias que solo 
servirían para crear confusión. 

En el texto, pues, se propone el análisis del cuerpo des­
nudo como lenguaje de la emancipación. La pregunta que 
se formula es si el cuerpo y su imagen serían portadores de 
un lenguaje político. Fraisse analiza con detalle y mucha 
erudición las acciones de las Femen, el significado del des­
nudo, la escritura corporal, los eslóganes que escriben, etc. 
Del mismo modo afronta las acciones de La Barbe, más 
conocidas en Francia, que, al contrario que las Femen, van 
vestidas, se cubren la cara con una espesa barba e inte­
rrumpen de improviso en una reunión masculinizada, es 
decir, formada solo por hombres, para denunciar la ausen­
cia de mujeres. Las formas son distintas pero en ambos ca­
sos se trata de llamar la atención, de hacer comprender 
hasta qué punto el dominio masculino es una presencia 
implícita, en cualquier parte. ¿Es esta una estrategia eficaz?, 
se pregunta Fraisse. Resulta difícil afirmarlo, pero en todo 
caso es «apropiada para un estado de cosas concreto de la 
comunicación en la época que nos toca vivir» (pág.103). 
Y rechaza la crítica de los que pretenden ver en estos movi­
mientos, particularmente en los actos que usan la desnu­
dez, un mercadeo del cuerpo y un liberalismo comercial, 
una complacencia con un capitalismo erotizado hasta en la 
práctica feminista.
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Desde otra perspectiva, se trataría de comprender el 
significado de los gestos: ¿qué pretenden?, ¿y qué imagen 
ofrecen estas mujeres que aparecen en público semidesnu­
das con frases escritas sobre su cuerpo, etc.? Fraisse defien­
de que, a diferencia del concepto de género o de la lucha 
contra los estereotipos que buscan la deconstrucción de las 
representaciones y la crítica de una supuesta norma sexual, 
la imagen de estas activistas es el resultado de una acción 
real. La imagen en movimiento da cuenta de la acción de 
irrumpir en un espacio público con un mensaje de denun­
cia de la dominación masculina y un eslogan escrito sobre 
el propio cuerpo. En otras palabras, en lugar de dar una 
perspectiva amplia sobre los mecanismos de la domina­
ción, se trataría de un modo de referir la realidad y un grito 
de rabia. Sus acciones nos dicen: sabemos quiénes son «us­
tedes», conocemos sus propósitos, y «ya basta». Y somos 
libres para decirlo (pág. 104).

Para Fraisse, se trata de una afirmación de libertad y de 
guerra contra el dominio masculino y, en ese sentido, sería 
un acto de emancipación. Volviendo atrás en el tiempo, es­
tudia el tratamiento de la desnudez en la pintura y en los 
textos filosóficos del siglo xix. La representación de la mu­
jer asociada a la verdad le sirve para analizar el significado 
del desnudo en las Femen; el paso de la imagen emblemáti­
ca de lo Verdadero, representado por la mujer cercana a la 
Idea, a las mujeres que escriben las verdades, más o menos 
interesantes, sobre sus propios cuerpos, le parece la cues­
tión a destacar. Considera que enviar un mensaje escribien­
do sobre su cuerpo desnudo, un mensaje que consiste en 
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desvelar una realidad, el dominio masculino, o el patriarca­
do, establece un vínculo entre la verdad asociada a la desnu­
dez del cuerpo femenino y la verdad social y política oculta, 
enmascarada por la palabrería de las opiniones. La pregun­
ta es: ¿qué testimonio produce la desnudez en nuestro tiem­
po? Para dar con la respuesta no habría que fijarse en lo 
llamativo o en lo moral de la desnudez sino en la compren­
sión de su significado político. Así, escribe que el problema 
no sería el «hecho de desnudarse, con la indecencia even­
tual que denuncian los comentaristas, radicales o reacciona­
rios [...]. Ni el estereotipo sexy occidental ni siquiera la anti­
gua maldición de la desnudez de las mujeres serían lo que 
está en juego en el fondo... Es la equivalencia entre imagen 
y verdad en la encarnación de un cuerpo que habla lo que 
indica, entre muchas otras formas de subversión y de lucha, 
que la historia de las mujeres es de una actualidad candente. 
Es la razón por la cual dicha desnudez política forma parte 
de la lista de los excesos del género» (pág. 113). 

El texto se cierra con un epílogo abierto y evocador, 
que se deja reproducir más que interpretar. Nos dice: cono­
cemos los avances del feminismo. Sabemos los obstáculos 
que se oponen a la emancipación de las mujeres. Las imá­
genes nos lo recuerdan constantemente: «las mujeres pue­
den ser sujetos sin dejar de ser objetos». Pero las mujeres 
forman parte del ámbito del conocimiento, del pensamien­
to y, en consecuencia, usan la palabra. El operador igual­
dad funcionaría como una linterna sobre dicho campo: «lo 
barre con su mirada y permite concebir e inventar nuevas 
relaciones entre los sexos». Su eficacia puede ser relativa. 
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«Las viejas imágenes, que subsisten como clichés o como 
prejuicios» están ahí, es cierto, como una amenaza de la 
tradición pero «¿es sobre esa pantalla del conservadurismo 
donde sería posible escribir la historia? Probablemente no», 
señala Fraisse. 

El debate del «género» ha venido a poner sobre el tape­
te las tensiones, los desacuerdos que surgen, en la sociedad 
y en el seno del feminismo. ¿Es esto un problema? No es 
fácil decirlo. Lo que sí parece es que resulta inevitable. El 
género surge de la necesidad de producir una ruptura, un 
nuevo conocimiento, en un momento de impasse, un pro­
blema que parece no tener solución. Lo que la autora ha 
querido dejar claro en este caso es que la cuestión del géne­
ro «desborda los marcos establecidos y se instala fácilmen­
te en el fuera de campo». 

Pero el «exceso» es inherente al pensamiento de la 
sexuación del mundo y a la práctica de la igualdad de los 
sexos, el feminismo mismo lo es: habla de las sexualidades 
y se enfrenta a las desigualdades. Temas que son tabús. No 
habría por qué negarlo. 

Debemos, por tanto, prestar atención a las manifesta­
ciones, aparentemente anecdóticas, de los feminismos con­
temporáneos para descubrir en ellos la seriedad y la po­
tencia política. Los actos de las militantes que eligen mos­
trarse con las barbas o los pechos al aire son movimientos 
activos. Constituyen imágenes significantes, textos que uti­
lizan la mediación sexual de los cuerpos. Entonces, pre­
gunta: «¿podría decirse que los cuerpos se enfrentan a las 
imágenes?», y termina: «¿no seríamos capaces de encontrar 
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aquí alguna proposición teórica, alguna certidumbre?». 
Parecería que en el momento en que la Verdad vacila, las 
mujeres queremos adueñarnos de ella. Pero, como escribe 
Fraisse: «decir la verdad es fácilmente percibido como un 
exceso». 

La publicación de este nuevo libro de Geneviève Fraisse 
en la colección Feminismos responde a la línea marcada por 
la colección, creada para acoger la producción de un saber 
feminista, que hoy supera con creces las expectativas que te­
níamos cuando comenzamos la colección, hace 25 años. El 
libro nos permite volver atrás en el tiempo para recuperar 
la memoria (la historia) del camino recorrido por los estu­
dios que hoy sabemos que están afirmados. Con todas las 
dificultades que son inherentes a un saber que tendría mo­
tivos para sentirse amenazado, y no, precisamente, por los 
excesos que se refieren en el texto que ahora presentamos. 
El libro nos permite ver con perspectiva histórica el mo­
mento actual del debate epistemológico suscitado por los 
estudios de género. La categoría de género ha penetrado 
con fuerza en nuestras universidades, como se comprueba 
a partir de los años noventa por el cambio de las denomi­
naciones. Así, vemos cómo la palabra «género» sustituye a 
las categorías mujeres o diferencia de sexos, que se habrían 
ido minimizando o estarían desaparecidas, en los títulos de 
la docencia y de las investigaciones. El género se usa tam­
bién, de manera más o menos generalizada, en los medios de 
comunicación y ha pasado a formar parte del lenguaje de la 
política (así, se habla de violencia de género o de políti­
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cas de género, etc.). Sin embargo, sabemos que existe una 
cierta incomodidad ante el uso sistemático o normativo de 
un concepto cuyo significado epistemológico no siempre se 
comprende bien. La palabra género se utiliza, en muchos 
casos, como sustitutivo de mujeres o para referirse a los 
estudios o departamentos relacionados con el feminismo. 
El asunto incomoda a las propias teóricas del género. Pero 
lo que me parece más problemático es que la pérdida de 
determinadas categorías y la sustitución de unos enfoques 
por otros parece haber instaurado la imagen de un pensa­
miento feminista que caminaría en un solo sentido, o con 
una orientación principal, que sería intelectual y política a 
la vez; la cuestión de las identidades y su deconstrucción. 
El feminismo es hoy plural y esta cualidad ha sido siempre 
favorable para la producción del conocimiento. Conviene 
recordarlo. 

Geneviève Fraisse ha escrito un pequeño libro: intenso, 
reivindicativo y clarificador del nuevo campo de saber fe­
minista. El debate que ella emprende es de plena actuali­
dad. Nos permite comprender mejor las razones y el mo­
mento de la aparición del género y, sobre todo, las virtuali­
dades intelectuales y políticas de la teoría. Pero sirve para 
ver también que las cosas no ocurrieron ayer, con la llegada 
del género, sino mucho antes. Que el conocimiento que hoy 
tenemos sobre la diferencia de sexos, la dominación y la 
emancipación de las mujeres se ha venido produciendo en 
el tiempo, corto o largo, desde ámbitos geográficos diferen­
tes, a partir de posicionamientos epistemológicos distintos. 
La llegada de este libro, que agradecemos vivamente a su 
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autora, nos ofrece la oportunidad de recordar la diversidad 
y la diferencia, la riqueza intelectual que hemos creado y 
que, además, se cruza con la creación de la política, de la 
igualdad y la libertad de las mujeres y de los movimientos 
que nos acompañan. 

El libro de Geneviève Fraisse nos sitúa en la historia y 
nos recuerda que esta nos es necesaria más que nunca: no 
para recrearnos en ella, sino para medir la potencia y el 
privilegio de saber qué hemos conquistado. Como escribe 
en un hermoso libro sobre la figura intelectual de la autora 
del Segundo sexo: «No hay ninguna duda. Nosotras somos 
ya parte de la historia; la larga historia de las mujeres que 
piensan y la historia corta de las mujeres a la conquista 
colectiva del saber y de todas las satisfacciones singulares 
que el saber comporta. Este es el primer privilegio de Simo­
ne de Beauvoir, el de poder imaginarse en la historia como 
protagonista»7. 

7  G. Fraisse, Le Privilège de Simone de Beauvoir, op. cit.
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