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ricHard rorty: la FilosoFía como literatura

Richard Rorty es uno de los más importantes filósofos contem-
poráneos, aunque terminó sus días enseñando literatura en Stan-
ford, en Palo Alto, en salas abarrotadas de alumnos y profesores 
que escuchaban sus lecciones en las que relacionaba a Hegel con 
Tolstói. ¿Fue ese destino un fracaso? No, en absoluto. Fue una 
muestra de estricta consecuencia intelectual: él siempre pensó 
que las teorías filosóficas eran una forma entre otras de narrar lo 
que entendemos por la realidad.

Hablando francamente –escribe a uno de sus amigos, mientras 
trataba de irse del Departamento de Filosofía de Princeton en 
el que se encontraba en 1981– yo me ocupo de narraciones his-
tóricas, y cualquiera en este departamento analiza argumentos. 
Muchos departamentos de filosofía desean esto último y no lo 
primero. De ahí que sea tan difícil encontrar un lugar para mí.1

Encontró un sitio en Stanford que lo acogió en la temporada 
1982 y 1983 (allí volvió luego de jubilarse). Y luego un puesto de-
finitivo en Virginia, como profesor de humanidades. Ahí podría 
“tell historical stories”.

Había nacido en 1931, de padres dedicados a la literatura y al 
periodismo (algo que seguramente va a influir en su idea de la 
cultura como narración). Fue un niño precoz, muy inteligente, 
que entró a la Universidad de Chicago a los 15 años y se docto-
ró más tarde en Yale, con una tesis en la que examinaba de qué 
forma el concepto de potencialidad (es decir, la idea de que hay 
cosas que llevan en sí el germen de otra, como la semilla a la plan-
ta) estaba presente incluso en quienes creían que el único lenguaje 

1 Citado en Gross, N. Richard Rorty. The Making of an American Philosopher. Chica-
go: Chicago Univertity Press (RHYW), 2008, p. 386.
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con significado era el que poseía contrapartidas fácticas, algo, sin 
embargo, difícil de verificar en el concepto de potencialidad. Su te-
sis hoy día casi no se cita (salvo por los interesados en su desarrollo 
intelectual), pero en ella está el germen, y a veces casi el guión, de 
algunas cosas que le preocuparon toda su vida hasta convertirlo, 
como dijo alguna vez The New York Times, en “el filósofo ameri-
cano de mayor influencia en la cultura contemporánea” 2 o, como 
han sugerido otros, en la reencarnación de John Dewey. ¿Qué hizo 
Rorty para merecer tamaña descripción?

En un estilo claro, donde no hay sombra ni pliegue alguno, su-
girió que la filosofía estaba presa de una pretensión fundamenta-
dora. ¿En qué consistiría esa pretensión? Nada menos que en verse 
a sí misma como una especie de legisladora capaz de demarcar las 
creencias verdaderas en las que podíamos confiar y las que no. La 
filosofía sería un águila de vista excepcional capaz de sobrevolar la 
totalidad del discurso humano detectando, en base a algún criterio 
fijo, qué merecería nuestra fe y qué no. 

Pero esa pretensión, dice Rorty, es injustificada. El discurso hu-
mano funda la realidad en vez de fundarse en ella. Todo lo que 
decimos o creemos pertenece a un juego de lenguaje que le confie-
re sentido y fuera del cual resulta incomprensible. La cultura hu-
mana aparece así como un “ejército móvil de metáforas” (según la 
famosa expresión de Nietzsche), de narraciones que fundan lo que 
pensamos y lo que creemos. Los filósofos tienen

que abandonar el tradicional proyecto filosófico de encontrar 
algo estable que servirá de criterio para juzgar los transitorios 
productos de nuestras transitorias necesidades e intereses.3

Esas ideas de Rorty tienen gran importancia en el debate públi-
co. Nuestras descripciones últimas de la realidad dependerían de 
un juego de lenguaje contingente. Es lo que había insinuado en 
los años sesenta (sin desarrollarlo en el conjunto de la historia 

2 Edición del 11 de junio de 2007.
3 “Relativism: Finding and Making”, en Philosophy and Social Hope, Nueva York: 
Penguin Books, 1999, XVI.
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de la filosofía) un profesor de Princeton, donde Rorty trabajaba. 
Thomas Kuhn había escrito en La estructura de las revoluciones 
científicas (1962) que incluso las descripciones de la física podían 
depender de lo que él llamó un determinado paradigma: una 
amalgama de creencias y supuestos metafísicos sobre los que re-
posan la identificación de los problemas y las formas de resolver-
los. Lo mismo ocurre con nuestras creencias morales y políticas. 
A estas últimas tampoco es posible fundarlas, anclarlas en-una-
realidad-tal-como-es-en-sí-misma. Ellas dependen, por decirlo así, 
de un determinado paradigma.

Podemos tener ideas y convicciones; pero no podemos preten-
der que contamos con una metafísica que nos ampare para tener-
las. De esta manera, pensó Rorty, nos curamos de las certezas de-
finitivas. Por eso, a pesar de ser un intelectual de izquierda, no 
apoyó las revueltas estudiantiles de principios de los setenta. Esas 
revueltas, temió, podían dañar lo más progresista que uno podía 
hacer en este mundo: iluminar a la gente mediante la educación, 
curándola de las certezas finales. La gracia de la democracia, dijo, 
es que permite construir una comunidad política donde la gente se 
atreve a tener ideas y concepciones del mundo que compiten entre 
sí. Eso no le gustó a nadie. 

Pero como dijo en un escrito autobiográfico (Trotsky y las orquí-
deas salvajes), “si la mejor posición intelectual es aquella en la que 
uno es atacado por la izquierda y la derecha, no cabe duda que 
estoy en muy buena forma”.4 

El problema de la realidad
Para Richard Rorty no hay, propiamente, una realidad en sí 
con la que podamos confrontar nuestros relatos, distinguiendo 
aquellos que son verdaderos de aquellos que son falsos; aque-
llos que son claros de aquellos que son confusos. La “realidad 
tal como es”, lo que “está allí de cualquier manera haya o no 
sujetos humanos en el entorno”, lo que Bernard Williams lla-
ma una noción absoluta de la realidad, no tiene sentido para 
decidir cuál de nuestros relatos es correcto y cuál, en cambio, 

4 “Trotsky and the Wild Orchids”, en Philosophy and Social Hope, cit., p. 3.
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no. Para saberlo, necesitaríamos, sugiere, un Ojo de Dios (la 
expresión es de Putnam) capaz de comparar la totalidad de las 
descripciones posibles del mundo con la “realidad tal como es”. 
¿Cómo sabría usted que una descripción completa del mundo 
es más fidedigna que otra descripción completa del mundo, sin 
ver esas dos descripciones y, al mismo tiempo, el mundo que 
pretenden describir? Para los seres humanos, sugiere Rorty, la 
realidad sólo se nos aparece como una descripción posible al 
interior de un sistema de conceptos, y la verdad como la justifi-
cación de nuestras creencias al interior de él. “Es imposible dar 
un paso fuera de nuestras pieles –las tradiciones, lingüísticas y 
de otra índole al interior de las cuales pensamos y criticamos, 
explica en Consequences of Pragmatism– y menos compararnos 
a nosotros mismos con algo absoluto”.5 

No hay tal cosa como la “realidad tal como es” a menos que pose-
yéramos un Ojo de Dios, o un ojo interno capaz de acreditárnoslo. 

Esa –la del Ojo de Dios– fue, sin embargo, la perspectiva 
que, durante un largo tiempo, desde el siglo XIX en adelan-
te, erigió a la filosofía como la disciplina capaz de arbitrar el 
conjunto de la cultura. En el mundo continental, esa fue la 
pretensión del kantismo, y en el mundo anglosajón, de la fi-
losofía asociada al análisis del lenguaje, según explica en The 
Linguistic Turn (1967, 1992). 

Todos esos puntos de vista pretenden que es posible capturar 
la realidad “tal como es en sí misma”. Están animados por el pro-
pósito de atrapar una realidad última, esa presencia huidiza que 
se ocultaría o se escondería detrás de las apariencias. Y la tarea 
de la filosofía sería obligarla a dejarse ver. De ahí que solemos 
usar metáforas visuales para referirnos al conocimiento (“echar 
luz sobre algo”, “verlo”, “ilustrarlo”, etcétera). La idea de fundar 
el conocimiento bajo el modelo visual depende, en este sentido, 
piensa Rorty, de la pretensión de la metafísica entendida como la 
búsqueda de una presencia final e incombustible a la que se re-
conduce todo lo demás, como la búsqueda de algo de lo que todo 

5 Consequences of Pragmatism, Essays 1972-1980, Minnesota: University of Min-
nesota Press, 1982, XIX.
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lo demás sería, detalles más o menos, un espectro. Las teorías 
como buques y la realidad como un fondo marino donde sería 
posible anclar a algunas de ellas (las verdaderas).

Esa pretensión es la que estaría en Descartes y en Kant, quie-
nes, a fin de cuentas, desplegarían el mismo proyecto intelec-
tual: encontrar en la mente aquello que nos permite discrimi-
nar las descripciones fidedignas y las infieles. Pero la misma 
pretensión estaría en la filosofía analítica ocupada en romper 
el hechizo del lenguaje que nos induce a búsquedas sin sentido.

Con todo, sugiere Rorty, veinte años después de haber publi-
cado The Linguistic Turn, el giro lingüístico fue el primer paso 
para superar la idea del lenguaje como representación y la idea 
del conocimiento como copia o reflejo de algo que lo excede 
y con lo que podría confrontarse. En otras palabras, si bien la 
filosofía analítica (en cuya atmósfera él mismo se formó) estaba 
presa de la representación, ya había comenzado a dar un paso 
para alejarse de ella. 

El primero lo había dado Willard Van Orman Quine, en un 
artículo que llevaba por título Dos dogmas del empirismo (Main 
Trends in Recent Philosophy: Two Dogmas of Empiricism, 1951). 
El empirismo, cuya destrucción consumó Quine, era la teoría 
representacional por excelencia, el ensueño que Rorty se había 
propuesto desvanecer.

El primer dogma indicaba que había dos tipos de proposicio-
nes: las analíticas y las sintéticas. Las primeras serían verdade-
ras en razón de su significación e independiente de los hechos 
(por ejemplo, todos los solteros son no casados); las segundas 
serían verdaderas o falsas dependiendo de su coincidencia o no 
con los hechos a que se refieren. Quine dijo que esa distinción 
no se sostenía. La razón, sencillamente expuesta, es la que si-
gue: los enunciados analíticos suponen explicar la sinonimia 
entre “soltero” y “no casado”. Pero no está clara la fuente de 
semejante equivalencia: ¿cómo sabemos que dos términos lin-
güísticos son equivalentes entre sí? Una alternativa es apelar a 
la experiencia; pero hay que descartarla dijo Quine: en ese caso 
dejarían de ser analíticos.

www.elbooomeran.com
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El segundo dogma es el reductivismo. Según él las proposicio-
nes que tienen significado pueden ser reducidas a proposiciones 
elementales que se refieran a datos inmediatamente sensibles. La 
ciencia, sin embargo, está llena de proposiciones (como las relati-
vas a puntos en un espacio, por ejemplo, explicaba Quine) que no 
son reductibles a datos inmediatamente factuales.

Entonces es cierto, dijo Quine, que la ciencia y el conoci-
miento humano dependen de esos dos factores, uno lingüísti-
co y el otro factual; pero es un error pensar que esa dualidad 
pueda perseguirse hasta los enunciados considerados uno por 
uno. El conocimiento humano, dijo, es una fábrica construida 
por el hombre y no está en contacto con la experiencia más 
que por cada uno de sus lados. En su interior, hay hechos 
de toda índole. Hay “hechos” explicó –como los neutrones o 
cualquier cosa semejante– que nos son tan evidentes como la 
existencia de los centauros o los dioses de Homero. No creo 
en dioses, explicó. Pero “en cuanto a su papel en el saber los 
objetos físicos y los dioses de Homero difieren sólo en grado, 
no en esencia”. La ventaja de la ciencia no es que descanse 
sobre verdades de hecho. Su ventaja radica en que, echando 
mano a hechos y centauros, por decirlo así, es capaz de pre-
decir experiencias futuras.6

Antes que Quine, Gottlob Frege había dado un paso en la mis-
ma dirección. Frege había sugerido que los significados no están 
en la cabeza. Si así fuera la comunicación sería imposible: si mi 
comprensión de lo que usted dice depende de lo que usted tiene 
en la cabeza, de lo que está pensando, yo no podría entenderlo a 
menos que pudiera asomarme a su mente. Pero, ya ve usted, sugi-
rió Frege, nos entendemos. El significado está pues en el lenguaje 
y no en la cabeza de los hablantes. 

La concepción representacional había comenzado, pues, a 
derruirse. Sin embargo, ¿cómo había llegado a erigirse?

6 “Main Trends in Recent Philosophy: Two Dogmas of Empiricism”, The Philosophi-
cal Review, Vol. 60, Noº 1 (enero, 1951), pp. 40-41.
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La mente como espejo 
La filosofía y el espejo de la naturaleza (1979) –uno de los libros 
más influyentes de la segunda mitad del siglo XX de acuerdo 
con el Times Literary Supplement– es el intento de explicarlo, 
de relatar cómo llegó a constituirse. Fue la consecuencia de 
concebir el conocimiento humano como un orden de represen-
taciones internas. 

La filosofía moderna, sostiene Rorty, es consecuencia de la 
manera en que Descartes presentó el conocimiento humano. 
Descartes pensó que si puedo dudar de todo (puesto que un de-
monio podría engañarme o estar mi mente capturada por una 
computadora, como en Matrix) no puedo dudar de la duda que 
tengo. Sugirió así Descartes que en la mente no hay distinción 
posible entre apariencia y realidad. En ella hay ideas. El problema 
entonces consiste en disipar ese velo de ideas hasta saber cuáles 
reflejan fidedignamente el mundo no mental, el mundo externo. 

La imagen de la mente como un espejo de la naturaleza vino 
acompañada de una concepción de la mente como una parte me-
tafísicamente distinta de cualquier otra cosa. Así, la filosofía se 
concibe como una disciplina cuya tarea principal sería explicar 
cómo el sujeto logra atrapar el objeto a través del velo de las ideas, 
cómo, en suma, “nuestra esencia de vidrio” podría coincidir con 
algo material.7 

Lo anterior explicaría que en la filosofía moderna, por ejemplo 
en Locke, se confundan las causas por las cuales se tiene una 
creencia, con la tarea distinta de justificarla. Como es obvio, la 
causa por la que afirmo que hay un vaso sobre esta mesa, es una 
cosa, las razones que puedo esgrimir para justificarla otra distinta. 
Puede ocurrir perfectamente que mi creencia esté causada, pero 
no justificada. Eso es lo que ocurre cuando mis sentidos están dis-
torsionados: hay una causa por la que creo que hay algo allí, pero 
no logro justificarlo ante quienes no padecen distorsión alguna. 
Kant habría advertido ese error cuando dijo que las percepciones 

7 Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press, 1980, 
pp. 7 y ss.
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con las que capto los fenómenos, no pueden fundar la síntesis 
que, representada en el juicio, incluye además elementos a priori. 
Si bien Kant advirtió ese problema, habría incurrido en otro. Él 
habría confundido el modo en que se produce la síntesis entre 
intuición y objeto, con el problema distinto de “decir algo acerca 
de un objeto”. 

Lo que ocurre, piensa Rorty, es que todos esos autores queda-
ron presos de una metáfora visual, perceptiva, cuando se ocupa-
ron del conocimiento. Los seres humanos tendrían una esencia de 
vidrio y el conocimiento serían los reflejos que en ella produce la 
naturaleza. Pero como hay reflejos y reflejos, como algunos pue-
den ser la visión engañosa de un simple rayo de luz, entonces hay 
que darse a la tarea de fundar nuestro conocimiento, la de iden-
tificar un piso firme y seguro por referencia al cual nos veamos 
compelidos a aceptarlo o, si es el caso, rechazarlo. Esto explica la 
confusión de Locke entre las causas que tenemos para creer algo 
y las razones que podemos esgrimir para aceptarlo. Si el conoci-
miento alude a una cierta relación entre nuestras proposiciones y 
los objetos a que esas proposiciones se refieren, entonces parece 
natural transitar desde las razones por las que sostenemos ciertas 
proposiciones, a las causas en virtud de las cuales las tenemos.8 

El punto de vista de la epistemología mentalista se erige enton-
ces sobre la pretensión de que nuestro conocimiento está funda-
do y de que es posible mostrar compulsivamente, por referencia a 
la mente, la corrección de una cierta proposición. Las consecuen-
cias saltan a la vista. 

Habría un conocimiento ahistórico, independiente del contex-
to, de carácter universal que alcanzaría incluso nuestras convic-
ciones morales o políticas. Así, toda discordia al interior de una 
cultura o entre culturas distintas podría ser resuelta apelando a 
un sustrato común –la realidad o la mente– que todos los seres 
humanos compartiríamos. En este sentido, un punto de vista 
universalista en moral depende de una epistemología de la índole 
de la que fundó Descartes. Un ciudadano de Nueva York enfrente 

8 Ibídem, p. 126.
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de un talibán, discordando acerca de una cuestión esencial, no 
pueden ambos estar en lo cierto. La discordia podría ser compul-
sivamente resuelta en el momento que el newyorker o el talibán 
guardaran silencio –o abandonaran la conversación– después de 
haber sido expuestos a un momento de incondicionalidad mental 
o de otra índole.

La epistemología mentalista es muy exigente: todas las discor-
dias poseen una solución por referencia a un fundamento común. 
Si alguien no la acepta es porque, demasiado ignorante u obce-
cado, lo niega.

El conocimiento como conversación
Rorty cree, sin embargo, que esa es una descripción demasiado 
fácil de cómo son las cosas. Él prefiere un punto de vista al que 
llama hermenéutico u holístico.

Cada uno, al pertenecer a una cultura y practicar un determi-
nado juego de lenguaje, estaría preso de un círculo hermenéutico 
–atrapado por interpretaciones de interpretaciones– sin nunca 
poder salir al aire libre de la realidad-tal-como-es. Sólo somos ca-
paces de producir interpretaciones al interior de una práctica que 
es, también, interpretada. 

A diferencia entonces de lo que piensa la tradición cartesiana 
(para la cual las discrepancias podrían resolverse apelando a un 
sustrato común) no sería posible mover compulsivamente a nadie 
hacia una proposición específica, a no ser que ese sujeto participe 
de la práctica en cuyo interior esa proposición se formula. Como 
en un juego donde el conjunto de acciones son interpretadas a 
la luz de ciertas reglas que los partícipes aceptan y usan para 
guiar su propia conducta y criticar la de los demás –el ajedrez 
podría ser un buen ejemplo–, así también las prácticas sociales 
se constituirían por un conjunto de interpretaciones sobre inter-
pretaciones que constituyen una cierta forma de vida. Si usted no 
forma parte de esa forma de vida, si usted desconoce las interpre-
taciones preexistentes, entonces adoptará un punto de vista pu-
ramente externo que le permitirá captar regularidades empíricas, 
pero no el sentido de esas acciones. Es lo que dice Wittgenstein 
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cuando afirma que hablar un lenguaje es compartir una forma 
de vida. Y es lo que explica la desconfianza que Ortega y Gasset 
tenía hacia las traducciones. Lo que ocurre, dijo, es que “dóciles 
al prejuicio inveterado de que hablando nos entendemos, a ve-
ces nos desencontramos mucho más que si mudos procurásemos 
adivinarnos”. Y es que hablar un lenguaje supone, diría Ortega, 
compartir ciertas creencias que lo sostienen.

Si usted es un marciano que debe hacer un informe de un par-
tido de ajedrez luego de haber sido enviado como espía a la tierra, 
registrará regularidades empíricas (por ejemplo, que los peones 
avanzan nada más de un casillero a la vez y que los jugadores cada 
cierto tiempo fruncen el ceño), pero no podrá describir el complejo 
juego de proposiciones con que los jugadores describen esa prác-
tica y la ejecutan (que el peón debe moverse en una cierta direc-
ción, por ejemplo), ni, tampoco, podrá distinguir las acciones con 
sentido normativo (la movida del peón) de aquellas que son meras 
regularidades empíricas (el ceño fruncido). Lo mismo, mutatis mu-
tandis, le ocurre al observador externo de una cultura.

A la hora de ver nuestras discrepancias e intentar resolverlas, 
entonces, tendríamos dos caminos. Podemos verlas desde un 
punto de vista epistemológico (el que fundó Descartes) o desde 
un punto de vista hermenéutico (por el que aboga Rorty).

Usted adopta un punto de vista epistemológico cuando inter-
cambia proposiciones al interior de una práctica compartida, 
cuando usted y su interlocutor o interlocutora tienen una prác-
tica común a la que apelar. En otras ocasiones, en cambio, usted 
comprende que su punto de vista y el de su oponente son incon-
mensurables entre sí. En este caso usted habrá adoptado un pun-
to de vista más bien hermenéutico.

La filosofía, entonces, sugiere Rorty, no tendría por objeto ar-
bitrar la cultura ni tampoco darse a la tarea de identificar pri-
mero, y elucidar luego, una presencia última que, soportada en 
sí misma, permita dar sentido a todo lo demás. Cosa distinta, la 
filosofía no hace más que mostrarnos la contingencia de nuestros 
relatos y facilitar una conversación. Es más un género literario, 
una novela en serie, que una disciplina que permite que sus cul-

www.elbooomeran.com



237 |  

tores accedan a una realidad que quedaría lejos del alcance del 
resto de las gentes:

El holístico, antifundacionalista y pragmatista tratamiento 
del conocimiento y el significado que encontramos en Dewey, 
Wittgenstein, Quine, Sellars y Davidson son casi ofensivos para 
muchos filósofos, precisamente porque ellos abandonan la posi-
bilidad de comparar un punto de vista global con otro y son así 
“relativistas”. Si negamos que exista un fundamento que sirva 
como piso común para adjudicar la razón final en nuestras dis-
putas, la noción del filósofo como guardián de la racionalidad 
parece en peligro.9

 
Si nuestra mente no es el espejo de la naturaleza, entonces 

nuestro conocimiento tiene más que ver con nuestros interlocu-
tores que con los objetos mentados en nuestras conversaciones.

Wittgenstein, Heidegger y el pragmatismo
Es obvio que un intento tan provocador como el de Rorty no 
carece de antecedentes en la historia de la filosofía y el propio 
Rorty se pretende continuador de algunos de ellos. En el origen 
de Rorty están Dewey y James, los pragmáticos americanos; pero 
también, cree él, Wittgenstein y Heidegger.

Wittgenstein, alguna vez, intentó construir lo que llamó una 
concepción pictórica del lenguaje. Conforme a ella, había una re-
lación isomórfica entre el lenguaje y la realidad. Las proposicio-
nes básicas tendrían la misma estructura que las cosas a que se 
refieren. De esa manera, concluyó Wittgenstein, el total de nues-
tras proposiciones verdaderas equivaldrían al total de los hechos. 

Sin embargo, y como el propio Wittgenstein lo advirtió, para 
afirmar lo anterior él tendría que haber sido capaz de mirar, a la 
vez, el lenguaje y la realidad, el conjunto de proposiciones verda-
deras y la totalidad de los hechos. Como obviamente eso no es 
posible, ha solido verse en la primera obra de Wittgenstein una 

9 Philosophy and the Mirror of Nature, cit., p. 317.
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forma de misticismo, puesto que él habría intentado decir lo que 
no podía ser dicho (el vínculo entre el lenguaje y el mundo). Él 
mismo interpretó ese intento como el uso de una escalera –la 
filosofía– que una vez usada debía ser inevitablemente arrojada. 
El Tractatus, si lo interpretamos en términos pragmatistas, no re-
presentacionalistas, habría intentado ver por el Ojo de Dios una 
sola vez para después quedarse ciego. Nada de eso subsistió en las 
Investigaciones filosóficas, la obra de Wittgenstein que se publicó 
póstumamente, en las que el lenguaje aparece más bien como una 
caja de herramientas dependiente de una forma de vida de la que 
no podríamos, como si fuera una sombra, escapar.

O sea, Wittgenstein después de ser fundacionalista, luego de 
pretender que había un piso firme, transitó hacia el pragmatismo.10

Heidegger, al igual que Ludwig Wittgenstein, también habría 
sido un pragmático.11 Heidegger afirmó que la filosofía occiden-
tal había estado marcada por una preocupación metafísica, es 
decir, por la búsqueda de una presencia última, inconmovible, 
que asegurara la certeza de nuestras propias proposiciones, una 
especie de ancla entre nuestro lenguaje y la realidad. El propósito 
declarado por el Teeteto, averiguar qué es el saber, habría fundado, 
por decirlo así, la metafísica occidental. De ahí que Heidegger, 
siguiendo a Nietzsche, afirme que el platonismo es metafísica y 
toda la metafísica nada más que platonismo, la búsqueda de una 
certeza apodíctica. ¿Cómo debería ser el mundo y cómo debería-
mos ser nosotros para tener acceso a esa certeza cuya búsqueda 
proclamó Platón? Esa es la pregunta de la metafísica –afirma 
Rorty– y toda ella puede ser leída como el intento de instituir ese 
piso firme. Ese intento, ejecutado una y otra vez, habría modelado 
la casi totalidad de la cultura occidental. Lo ejecutarían el sujeto 
cartesiano e incluso el propio nihilismo con su voluntad de poder, 

10 Cfr. “Wittgenstein and the Linguistic Turn”, en Philosophy as Cultural Politics. 
Philosophical Papers, Vol. 4, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, pp. 160 
y ss. 
11 Heidegger, “Contingency and Pragmatism”, en Essays on Heidegger and Others. 
Philosophical Papers, Vol. 2, Cambridge: Cambridge University Press, 2006, pp. 27 
y ss. 
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pensó Heidegger. Todos habrían estado buscando un piso firme 
donde atarnos a la realidad a fin de saber qué podíamos creer con 
firmeza y qué no. 

En esa búsqueda, una búsqueda que acicatearía a la moderni-
dad, el ser humano habría llegado a la certeza de saber qué desea 
y entonces, sugiere Heidegger, pasó de la imagen del mundo (de 
la representación perceptiva y visual) al mundo como imagen, 
al mundo matemáticamente puesto a disposición de nosotros y 
nuestros deseos. La culminación de todo eso, dijo Heidegger, se-
ría el pragmatismo. Anhelando un piso firme donde anclarse, el 
ser humano habría descubierto que no había ninguno, salvo el an-
helo de tenerlo. La conclusión, conjetura Heidegger, parece obvia: 
el pragmatismo, el mundo puesto a nuestra disposición, es una 
culminación de la metafísica. 

Heidegger, sugiere Rorty, habría puesto de manifiesto la in-
evitable contingencia de nuestro lenguaje en la medida en que 
habría intentado registrar los diversos relatos, por decirlo así, a 
los que la pregunta por el Ser (la pregunta que subyacería a todas 
las culturas humanas) habría dado lugar. 

¿Cómo explicar, sin embargo, esos relatos a los que la pregunta 
por el Ser habría dado lugar? La respuesta de Rorty muestra todo 
su genio. Esos relatos pueden, en primer lugar, ser entendidos 
como una especie de coreografía intelectual, cuyo coreógrafo 
oculto sería el mismo Ser, así, con mayúscula. Este tipo de in-
terpretación sería la preferida de quienes ven en Heidegger una 
especie de angustia religiosa. 

Pero hay otra forma de mirar las respuestas a la pregunta por 
el Ser. Ellas pueden ser vistas como un relato de la forma en que 
los hombres y mujeres hemos dado respuestas a una pregunta 
final, a la más totalizadora y evocadora de todas las preguntas. 
Las culturas humanas serían varios intentos de responder las 
preguntas finales, las preguntas más abarcantes de todas. En 
Introducción a la metafísica, Heidegger había dicho “¿por qué 
hay Ser y no más bien nada?”. Es la más básica y totalizadora 
de todas las preguntas. La cultura humana sería el esfuerzo por 
responder esa pregunta.
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En el primer caso, veríamos el Ser como un momento de incon-
dicionalidad, como la aparición de lo sublime; en el segundo caso, 
lo veríamos nada más como una pregunta y una respuesta secu-
larizada. Es cierto que al interior de uno de esos relatos es posible 
hablar de verdad como exactitud; pero no parece posible hablar 
de verdad respecto de nuestros vocabularios finales. No hay nin-
guna comprensión del Ser que sea superior a otra, desde el punto 
de vista de su contenido representacional. Quizá, como lo sugiere 
Heidegger, la superioridad radica nada más que en sostener el pre-
guntar acerca del Ser más allá de toda postura o de todo cobijo.

La historia humana sería pues un ejército móvil de metáforas, 
una improvisación para responder la pregunta por el Ser y ésta, 
por su parte, una de esas preguntas, como dijo Kant, que agobian 
a los seres humanos pero que ellos no pueden responder de ma-
nera definitiva o única. 

La cuestión de la verdad 
Si todo son metáforas, narraciones que intentan atrapar una rea-
lidad que está fuera de nuestro alcance, si no es posible represen-
tar el mundo adecuadamente, entonces ¿qué es la verdad?

Habitualmente se piensa que la verdad es una correspondencia 
entre nuestras creencias, juicios o proposiciones (a los que pode-
mos por eso llamar “portadores de la verdad”) y la manera en que 
el mundo es. Su definición más clásica se encuentra en Aristóteles: 
decir de lo que es, que es, o de lo que no es que no es, es verdadero; decir 
de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es falso (Metafísica, T 
7 1011b 26-8). Para este punto de vista, la verdad es una propiedad 
de una proposición (truth bearer) al margen de que exista algún 
sujeto cognoscente que la sostenga. Algo puede ser verdadero con 
prescindencia del hecho de que sepamos o no que es verdadero. Y, 
a la inversa, podemos pensar que una proposición está plenamente 
justificada, pero puede ocurrir que no sea verdadera.

Esa distinción entre la verdad (la correspondencia con el ár-
bitro final de la realidad) y la justificación de nuestras creencias 
(las razones que aceptamos para adherir a ellas) tiene graves con-
secuencias morales y políticas. En la democracia, por ejemplo, 
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creemos que estamos obligados a justificar lo que decimos dando 
buenas razones; pero si la teoría de la correspondencia está en lo 
cierto, todavía puede ocurrir que lo que sostenemos sea falso y 
que a pesar de la justificación debamos desconfiar de ello. 

Rorty entonces cree que la distinción entre verdad y justifica-
ción carece de sentido.12 Para probarlo recurre a un argumento de 
Peirce, uno de los miembros del Club de los Metafísicos.

El argumento de Peirce (que se encuentra en su famoso ensayo 
The Fixation of Belief, uno de los textos fundantes del pragmatismo) 
puede ser resumido como sigue. Supongamos, dice, que busco la 
felicidad (definida como X) como algo distinto de sentirme feliz 
(definido a su turno como Y). Pues bien, arguye Peirce, puedo per-
seguir X como distinto de Y, sólo si cuando alcanzo Y (el senti-
miento de felicidad) no pienso necesariamente que estoy en X (que 
soy feliz). ¡Pero ocurre que X e Y coinciden en la experiencia! Lo 
que llamamos verdad es el estado en que alcanzamos una creencia 
fija. La investigación –insiste Peirce– por definición es la solución 
de una duda, y la duda sólo se resuelve por una creencia perma-
nente. De acuerdo con él, entonces, el problema no es alcanzar una 
creencia verdadera, sino el de fijar una creencia.

La distinción entre verdad y justificación, sin embargo, se man-
tiene porfiadamente incluso en quienes abandonaron la idea de la 
conciencia como representación. Habermas, por ejemplo, el cam-
peón de la ética discursiva, de la idea de que en los actos de habla 
subyacen principios éticos universales, cree que la verdad como 
correspondencia es propia de nuestros juicios descriptivos y que la 
justificación lo es de los juicios morales. ¿Por qué? Bueno, dice Ha-
bermas, porque suponemos en el primer caso que hay un mundo 
externo y en el segundo no.

Rorty discute esa separación entre verdad y justificación. 
Si bien, explica, decimos que algo puede estar justificado pero 

no ser verdadero y, en cambio, ser verdadero pero no estar justifi-
cado, lo cierto es que cuando hablamos así estamos usando la pa-
labra verdad nada más para advertir que lo que tenemos hoy por 

12 Vid. “Truth without Correspondence to Reality”, en Philosophy and Social Hope, 
cit., pp. 23 y ss.
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justificado podría no estarlo ante otra audiencia (por ejemplo, una 
que pertenezca a otra cultura). A eso él lo llama un uso de adver-
tencia de la palabra verdad (cautionary use). Lo que queremos decir 
con afirmaciones de esa índole (por ejemplo, cuando decimos que 
tal proposición está justificada aunque podría no ser verdadera) es 
que nuestras aserciones justificadas podrían, eventualmente, no 
estarlo ante futuras audiencias. Si poseemos una noción de justi-
ficado (como las condiciones bajo las cuales una determinada pro-
posición es aceptada por los partícipes de una cierta práctica) no 
necesitamos la noción de verdad. De la misma forma que si pensa-
mos que la felicidad es un estado que embarga al sujeto, carece de 
sentido decir que se siente feliz, pero sí que podría no serlo. 

¿Qué ocurre entonces con la tesis –pregunta Rorty– de que to-
dos los seres humanos desean la verdad? (una vieja tesis que está 
en Platón). Esa tesis puede significar dos cosas: una, que todos los 
seres humanos desean justificar sus creencias; dos, que los seres 
humanos desean creencias que sean verdad. La primera interpre-
tación es correcta, la segunda es simplemente incomprensible, 
salvo, dice Rorty, que creamos en la hipótesis del Ojo de Dios o 
en alguna visión que interponga la búsqueda de lo sublime en 
nuestras relaciones sociales:

Aquello que los filósofos han descrito como el deseo universal 
de la verdad, queda mejor descrito como el deseo universal de 
justificación (…) Hay, estoy seguro, aquello que los lacanianos 
llaman imposible, indecible, sublimes objetos del deseo (…) 
desde mi punto de vista, la verdad es uno de esos objetos. De-
masiado sublime, por decirlo así, para ser perseguido o recono-
cido. La justificación es simplemente bella; pero es reconocible 
y susceptible de ser alcanzada.13

Universalidad y relativismo 
El abandono de la distinción entre verdad y justificación tiene 
amplias consecuencias. La más importante de todas es que di-

13 “Universality and Truth”, en Brandom, R. (ed). Rorty and his Critics, MA, USA: 
Blackwell, 2000, p. 2.
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suelve la distinción (tan frecuente en el debate moral) entre uni-
versalismo y relativismo.

La oposición entre universalismo y relativismo es equivalente 
a la oposición entre algo que es dependiente del contexto y algo 
que, en cambio, es independiente de él (donde “algo” es cualquie-
ra aserción que requiere ser justificada). ¿Por qué esperamos que 
nuestras proposiciones posean validez universal? Ese anhelo, 
piensa Rorty, tiene dos fuentes básicas. Una de ellas es la episte-
mología mentalista. Si pensamos que al margen de las culturas 
y la variopinta realidad, tenemos una estructura en común, la 
mente, entonces es razonable pensar que hay ciertas cosas que 
debemos creer o pensar que son independientes del contexto. La 
otra fuente de ese anhelo es la pulsión por justificar las proposi-
ciones ante varias audiencias o una audiencia ampliada (como le 
ocurre a Kant cuando en ¿Qué es la Ilustración? llama a dirigirse 
al gran público de lectores). 

Habermas sostuvo que el momento de universalidad estaba 
implícito en las condiciones en que proferimos los actos de ha-
bla. Esas condiciones (por ejemplo, que nuestro interlocutor es 
un igual, que da razones, etcétera, rasgos sin los cuales no ha-
bría genuina comunicación) serían universales y no podrían ser 
negadas. Si se negaran, se incurriría en lo que Habermas llama 
una “contradicción performativa”: el acto de habla al proferirse 
negaría sus propias condiciones de posibilidad.

Pero esa distinción, afirma el pragmático Rorty, no tiene con-
secuencia alguna. Nunca he visto a nadie, dice, que se haya pa-
ralizado, abriéndose a un debate más amplio, sobre la base de 
acusarlo de que está en medio de una contradicción performati-
va. Esa acusación no motiva a nadie. No hay duda, la búsqueda 
de ese momento de incondicionalidad universal no es más que 
una nostalgia por lo sacro, una forma de platonismo (en el senti-
do heideggeriano) encubierta. Sólo se percibe una contradicción 
performativa allí donde todavía hay rastros de platonismo y no 
una apertura a la contingencia más radical.

Según Rorty, si usted abandona la teoría de la verdad como co-
rrespondencia (la teoría que supone alguna forma de metafísica y 
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alguna doctrina relativa al Ojo de Dios), entonces usted no puede 
distinguir entre informar acerca de sus hábitos de acción y la pre-
tensión de representar la realidad, entre aserciones dependientes 
del contexto y aserciones que, en cambio, lo trascienden. Wellmer 
ha pretendido mantener esa distinción sobre la base de sostener 
que la pretensión de validez supone que nuestras condiciones epis-
témicas son tan buenas que no habrá otra audiencia en el futuro 
capaz de mejorarlas. Pero esa interpretación de trascendencia es 
banal y yo nunca sabría, dice Rorty, qué condiciones han de cum-
plirse para que yo pueda tener una pretensión semejante.14

Liberalismo y política
Los puntos de vista de Rorty dan lugar a un liberalismo que, 
cuando se lo juzga sobre el fondo de la historia de las ideas, es 
idiosincrásico.

El liberalismo del siglo XVII, por ejemplo, aspiró a un momen-
to de incondicionalidad, a un momento sacro desde el cual eri-
girse. Es el caso de Locke cuando erige el trabajo y la propiedad 
como el momento sobre el que se asientan la política y los dere-
chos naturales. Pero lo mismo ocurre más tarde, en el siglo XX 
nada menos, con Rawls. Este autor sitúa ese momento incondi-
cional (sacro, dice Rorty) en la posición originaria y la noción de 
racionalidad que le subyace. 

Toda la filosofía política moderna es, en ese sentido, teológica, 
puesto que aspira a un momento de incondicionalidad sacra, a 
un momento de normatividad desnaturalizado, no condicionado. 
¿Qué dice el pragmatismo de todo esto?

En vez de todo lo anterior, Rorty aboga por un liberalismo 
consciente de su fragilidad, por un liberalismo irónico. Mientras 
un liberal, piensa Rorty, es alguien que cree que no hay nada más 
repugnante que el sufrimiento y que la crueldad, y que aspira, 
entonces, a minimizarlos, un ironista es alguien que es capaz de 
advertir la contingencia de sus deseos y sus propósitos de autono-
mía y de autorrealización. Un liberal irónico es, entonces, alguien 

14 “Universality and Truth”, en Brandom, R. (ed). Rorty and his Critics, cit., pp. 9 
y ss.
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que está preocupado por la justicia y a quien le aterra la crueldad; 
pero que reconoce que carece de todo amparo metafísico en esa 
preocupación y en ese terror. Esa ironía obliga a distinguir entre 
lo que deseamos para nosotros y lo que deseamos para los demás.

Un liberal rortiano piensa que hay una distancia insalvable en-
tre nuestros proyectos idiosincrásicos de desarrollo (la idea de 
bien, diríamos, que usted o yo queremos desplegar en nuestra 
vida) y nuestro punto de vista respecto de nuestros deberes para 
con los demás. La posición radical de Rorty (que tomada en serio 
obliga a transformar buena parte de la filosofía política; aunque 
no la del último Rawls) es que no hay ninguna continuidad entre 
una esfera y la otra, entre lo que anhelamos para nosotros y lo que 
juzgamos correcto para los demás.15 

No fue eso, sin embargo, lo que pensó el platonismo.
El legado del platonismo es el intento de reconciliar una y otra 

esfera, estableciendo una línea de continuidad entre nuestros 
proyectos idiosincrásicos de desarrollo y la esfera de nuestras re-
laciones para con los demás. 

La historia de la filosofía estaría llena de esos intentos por con-
ciliar ambos planos o reducir uno de ellos al otro. Kant intentó 
reconciliar en su filosofía moral nuestros deseos de autonomía 
con la solidaridad (en el famoso reino de los fines) y Nietzsche y 
Freud, en cambio, vieron en la solidaridad nada más que nuestro 
impulso libidinal o de dominio disfrazado de cordero. La misma 
dualidad y el intento por reconciliarla originaron un historicis-
mo para el que domina el deseo de autorrealización (Foucault y 
Heidegger, según Rorty) y un historicismo para el que domina el 
deseo de comunidad (Habermas). 

Para Rorty, sin embargo, no hay manera de reconciliar esas 
dos formas de historicismo, no hay forma de reconciliar nues-
tros deseos de autonomía y autorrealización (nuestros deseos de 
lo sublime) con nuestros deseos de la justicia (nuestros deseos 
simplemente de lo bello), salvo, claro está, la suya, la utopía del 
liberal irónico. 

15 Cfr. Malachowski, A. Richard Rorty, Princeton: Princeton University Press, 
2002, pp. 121 y ss.
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Murió en Palo Alto, donde por fin se sentía a sus anchas ense-
ñando literatura comparada, a los setenta y cinco años, víctima 
de un cáncer al páncreas. 
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