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INTRODUCCIÓN 

Me gusta pensar la ciencia como una nave que nos lleva a lugares 
desconocidos, a lo más remoto del universo, a las entrañas de la luz y a lo 
mas ínfimo de las moléculas de la vida. Esa nave tiene instrumentos, 
telescopios y microscopios, que hacen visible lo que antes era invisible. Pero 
la ciencia también es el camino mismo, la bitácora, el plan de ruta hacia lo 
desconocido. 

Mi viaje en los últimos veinte años, entre Nueva York, París y Buenos Aires, 
ha sido a la intimidad del cerebro, un órgano formado por un sinfín de 
neuronas que codifican la percepción, la razón, las emociones, los sueños, el 
lenguaje. 
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En este libro, el cerebro está visto desde lejos, allí donde empieza a tomar 
forma el pensamiento. Y allí donde la psicología se encuentra con la 
neurociencia navegaron, en una completa promiscuidad de disciplinas, 
biólogos, físicos, matemáticos, psicólogos, antropólogos, lingüistas, 
ingenieros, filósofos, médicos. Y también cocineros, magos, músicos, 
ajedrecistas, escritores, artistas. Esta obra es el resultado de esa mezcla.  

Así fue como la bitácora del viaje tomó la forma de este texto que recorre e l 
cerebro y el pensamiento humano. Es un viaje especular: se trata de 
descubrir nuestra mente para entendernos hasta en los más pequeños 
rincones que componen quiénes somos, cómo forjamos las ideas en nuestros 
primeros días de vida, cómo damos forma a las decisiones que nos 
constituyen, cómo soñamos y cómo imaginamos, por qué sentimos ciertas 
emociones, cómo el cerebro se transforma y, con él, lo que somos.  

El primer capítulo es un viaje al país de la niñez. Veremos que el cerebro ya 
está preparado para el lenguaje mucho antes de empezar a hablar, que el 
bilingüismo ayuda a pensar y que formamos nociones de lo bueno, lo justo, la 
cooperación y la competencia que luego hacen mella en nuestra manera de 
relacionarnos. Estas intuiciones del pensamiento dejan trazas duraderas en 
nuestra manera de razonar y decidir.  

En el segundo capítulo exploramos qué define la fina y borrosa línea de lo 
que estamos dispuestos a hacer y lo que no, las decisiones que nos 
constituyen. ¿Cómo se combinan la razón y las emociones en las decisiones 
sociales y afectivas? ¿Qué hace que confiemos en los otros y en nosotros 
mismos? Descubriremos que pequeñas diferencias en los circuitos cerebrales 
de toma de decisiones pueden cambiar drásticamente nuestra manera de 
decidir, desde las decisiones más simples hasta las más profundas y 
sofisticadas que nos definen como seres sociales.  

El tercer capítulo y el cuarto son un viaje al aspecto más misterioso del 
pensamiento y el cerebro humano, la conciencia, a través de un encuentro 
inédito entre Freud y la neurociencia de vanguardia. ¿Qué es y cómo nos 
gobierna el inconsciente? Veremos que podemos leer y descifrar el 
pensamiento decodificando patrones de actividad cerebral, aun en el caso de 
pacientes vegetativos que no tienen otra forma de expresarse. ¿Y quién se 
despierta cuando se despierta la conciencia? 

 


