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Los primeros campos

Era la tarde del 8 de mayo de 1933, cuando Steinbrenner, uno de los soldados
de la SS de Dachau, entr6 en la celda de Hans Beimler: «;Quieres colgarte td
mismo?». Steinbrenner era un hombre de elevada estatura. Bajé la vista para
contemplar al prisionero, con su mugrienta chaqueta marrén, unos pantalones
cortos y un aspecto demacrado tras dias de torturas en el famoso bunker, el
calabozo del campo. «jVenga! Fijate bien y aprende cémo se hace.» Steinbren-
ner rasgd una manta, sacé un jirén y anudé una soga en el extremo. «Ahora
solo tienes que meter la cabeza aqui dentro y atas el otro extremo a la ventana
—afiadié habliandole como si de un servicial amigo se tratase—. Ya lo tienes.
En dos minutos habra terminado todo.» Hans Beimler, cubierto de llagas y
heridas, se habia resistido a los primeros intentos de la SS para inducirlo al
suicidio. Pero era consciente de que el tiempo se le acababa. Tan solo dos horas
antes, quizd una, se habia visto arrastrado a otra celda por el mismo soldado y
el comandante de la SS en el campo; alli encontré el caddver desnudo de Fritz
Dressel, su amigo del circulo comunista, tendido sobre el suelo de piedra. Unos
dias atrds, Beimler habia empezado a oir los gritos de Dressel, encerrado en el
bunker, y supuso que aquel viejo amigo, incapaz ya de soportar los maltratos,
se habia cortado las venas y habia muerto desangrado (de hecho, lo mis proba-
ble es que los hombres de la SS asesinasen a Dressel). Adn conmocionado,
Beimler fue arrastrado de nuevo hasta su propia celda, donde el comandante le
espeté: «jEa! Ahora ya sabes como se hace» y, acto seguido, pronuncié un ulti-
métum: si Beimler no se suicidaba, la SS vendria a por ¢l a la mafana siguiente.
Le quedaban poco mis de doce horas de vida.!

Beimler se contaba entre las decenas de miles de adversarios de los nazis
que, en la primavera de 1933, se vieron recluidos en campos provisionales
como el de Dachau, en el momento en que el nuevo régimen —tras el nombra-
miento de Hitler como canciller el 30 de enero— trasladé a Alemania, sin so-
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lucién de continuidad, de la democracia en bancarrota a la dictadura fascista.
Al principio, la caceria de enemigos del régimen se dirigié sobre todo contra
los representantes politicos mds sefieros y contra sus principales criticos; a ojos
de las autoridades de Baviera —el mayor estado aleman por detras de Pru-
sia—, pocos trofeos habia mejores que el Beimler de Munich, de treinta y siete
afios, considerado un bolchevique extremadamente peligroso. El dia de su
arresto, el 11 de abril de 1933, tras varias semanas a la fuga con su esposa, Cen-
ta, los agentes de la comisaria de policia de Munich lo esperaban rebosantes de
alegria: «;Hemos pillado a Beimler, hemos pillado a Beimler!».?

Hans Beimler era un veterano del motin de la Marina Imperial desatado
en el otono de 1918 —el responsable del derrocamiento del imperio aleman a
finales de la primera guerra mundial—, que dio el pistoletazo de salida a la
Republica de Weimar, el primer experimento alemédn de naturaleza democra-
tica; desde entonces, Beimler no habia cejado en su empefada lucha contra la
Repiblica y a favor de un estado comunista. Durante la primavera de 1919,
habia prestado servicio en la Guardia Roja, en el transcurso de un alzamiento
al estilo soviético condenado al fracaso, en Baviera. Cuando la fragil democra-
cia alemana hubo capeado los primeros asaltos tanto de la izquierda radical
como de la ultraderecha, aquel mecinico se convirtié en seguidor acérrimo del
Partido Comunista Alemédn (KPD). Beimler, brusco y tosco, vivia para la cau-
sa 'y se enfrascaba sin pestafiear en refriegas con la policia y con cualquier ad-
versario (como sucedia, por ejemplo, con los soldados de las tropas de asalto
nazis); el suyo fue un ascenso meteérico. En julio de 1932, alcanzé la cima de
su carrera en el partido: fue elegido diputado del KPD en el Reichstag, el Par-
lamento aleman.? El 12 de febrero de 1933, durante una de las tltimas asam-
bleas comunistas previas a las elecciones generales del 5 de marzo de 1933 (los
primeros y ultimos comicios multipartidistas con Hitler en el poder), Hans
Beimler pronuncié un discurso en el circo Krone de Munich. Con miras a le-
vantar el dnimo de sus seguidores, rememoré una victoria aislada de la guerra
civil de 1919, en que la Guardia Roja bavara —y Beimler con ellos— habia
aplastado fugazmente a las fuerzas del gobierno cerca de Dachau. Beimler ce-
116 el discurso con una profética convocatoria a la unién: «;Nos veremos de
nuevo en Dachaul».*

Habian pasado solo diez semanas, cuando el 25 de abril de 1933 Beimler
iba camino de Dachau, pero no en calidad de lider revolucionario, como habia
anticipado, sino como prisionero de la SS. Aquel insospechado viraje no pasé
desapercibido a nadie: ni a él ni a sus jubilosos captores. Cuando el camién que
trasladaba a Beimler y otros mas cruzé las puertas de entrada, en el campo
aguardaban unos cuantos de la SS, expectantes y llenos de alborozo. Se respi-
raba un aire «electrizado» en el grupo de ruidosos guardias, segin recordé mas
tarde el soldado Steinbrenner. Los centinelas se abalanzaron sobre los prisio-
neros y enseguida apartaron a Beimler, junto con otros pocos sefialados por el
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comandante como especialmente «canallas y traidores», para descargar su pri-
mera paliza. Aquellos hombres condujeron a Beimler hasta el binker, insta-
lado en los antiguos lavabos de la vieja fibrica convertida ahora en campo
de concentracién, con un enorme cartel al cuello que rezaba «Bienvenidos». De
camino, Steinbrenner iba descargando su fusta sobre el preso con tal ensa-
fiamiento que incluso los prisioneros mds alejados podian llevar la cuenta de
los golpes.’

La SS de Dachau hizo circular rumores disparatados acerca de Beimler, el
nuevo trofeo entre los prisioneros. El comandante lo acusd, en falso, de ser
responsable de la ejecucién de diez rehenes en una escuela de Mdnich —una
condesa bdvara entre ellos— a manos del destacamento de la Guardia Roja en
la primavera de 1919. Desde entonces, aquella masacre —eclipsada luego por
la carniceria que llevaron a cabo sobre centenares de revolucionarios de iz-
quierdas las unidades paramilitares de la extrema derecha, los Freikorps, los
mismos que aplastaron al desventurado Séviet de Munich— habia inflamado
la imaginacién de los extremistas de derechas. El comandante de Dachau di-
tundié fotografias de los rehenes asesinados y comunicé a sus hombres que,
catorce afios mds tarde, iba a cobrarse la venganza. En principio, habia pensa-
do asesinar a Beimler con sus propias manos; mds tarde, sin embargo, juzgé
mis discreto empujar a su victima al suicidio. Pese a ello, el 8 de mayo, después
de que Beimler llevase varios dias resistiendo, el comandante llegé a su limite;
si Beimler no utilizaba la soga, seria asesinado.

Pero Hans Beimler sobrevivié a Dachau al escapar de una muerte segura
cuando faltaban tan solo unas horas para que expirase el ultimatum de la SS. Al
parecer, conté con la colaboracién de dos hombres de la SS desafectos para es-
cabullirse por el ventanuco en lo alto de su celda, cruzar la alambrada y la valla
electrificada que bordeaba el recinto y perderse en medio de la noche.” Cuando
el soldado Steinbrenner abri6 la celda de Beimler aquella mafiana del 9 de mayo
de 1933 y la encontré vacia, la furia se apoderé de la SS. Las sirenas retronaron
por todo el campo al tiempo que todos los efectivos de 1a SS disponibles remo-
vian cielo y tierra. Steinbrenner aporreé a dos internos comunistas que habian
pasado la noche en las celdas contiguas a la de Beimler mientras vociferaba:
«jVosotros esperad, condenados perros! Me diréis [dénde estd Beimler]». Uno
de ellos muri6 ejecutado poco tiempo después.® En el exterior, se puso en mar-
cha una persecucién colosal. Los aviones planeaban en circulos por las inmedia-
ciones del campo; las estaciones de tren exhibian carteles de «Se busca» y las
redadas policiales invadieron Munich; los periédicos, que tanto eco se habian
hecho del arresto de Beimler, anunciaban ahora una recompensa para quien
atrapase de nuevo al «famoso dirigente comunista», al que retrataban como un
hombre bien afeitado, con el pelo al cepillo y desacostumbradamente orejudo.’

Pese a todos aquellos esfuerzos, Beimler logré esquivar a sus perseguido-
res. Tras recuperarse en una casa segura de Munich, a lo largo del mes de junio,
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los comunistas en la clandestinidad lo ocultaron, primero en Berlin y luego,
transcurrido un mes, Beimler huy6 cruzando la frontera checa, desde donde
mandé una postal a Dachau para la SS: solo decia «Bésame el culo». Beimler se
trasladé a la Unién Soviética y desde alli escribié un espeluznante relato que
constituiria uno de los primeros testimonios presenciales en una lista que con el
tiempo no haria sino crecer, relatando cémo eran los campos nazis como Da-
chau. Su trabajo se publicé primero en alemdn, en una imprenta soviética, a
mediados de agosto de 1933; poco después, el libelo fue seriado en un periédico
suizo, en Londres aparecié una traduccién al inglés y llegé a circular por Ale-
mania, si bien clandestinamente. Beimler también colabord con sus articulos en
otros periddicos extranjeros y hablé en la radio soviética. Los oficiales nazis,
mientras tanto, furiosos, lo denunciaban como «uno de los peores propagadores
de historias terrorificas». Beimler no solo habia escapado a su castigo, sino que
humillaba piblicamente a sus antiguos torturadores contando la verdad sobre
Dachau. La decisién de las autoridades nazis de privar a Beimler de su ciudada-
nia alemana en el otofio de 1933 se quedd en un gesto vacio. A fin de cuentas,
Beimler no tenfa la menor intencién de regresar jamds al Tercer Reich.™

La historia de Hans Beimler es extraordinaria. Pocos prisioneros de los prime-
ros campos de concentracién nazis fueron objeto de un trato tan despiadado
como ¢€l; en 1933, el intento de asesinato ain constituia una excepcién. Pero
mis excepcional fue atn su huida; durante muchos afios, €l seria el unico pri-
sionero que logré escapar de Dachau, ya que la SS reforzé inmediatamente las
medidas de seguridad.11 Pese a ello, la historia de Beimler aglutina muchos
aspectos cruciales de los primeros campos: la violencia de los guardias motiva-
da por el odio hacia los comunistas; la tortura de prisioneros escogidos, en
parte como recurso para intimidar a la enorme masa del resto de internos; la
renuencia de las autoridades de aquellos complejos, obligados atin a responder
ante una supervisién judicial, a cometer asesinatos abiertamente, prefiriendo
empujar a los prisioneros escogidos a su muerte o a disfrazar los asesinatos de
suicidio; el alto grado de improvisacién, evidente en el uso que la SS hacia de la
destartalada fébrica de Dachau; y el destacado puesto de los campos en la esfe-
ra publica, con articulos de prensa, publicaciones clandestinas y otro tipo de
manifestaciones. Todos estos elementos dieron forma a los primeros campos
que surgieron en el incipiente Tercer Reich en 1933.

UNA PRIMAVERA Y UN VERANO SANGRIENTOS

A primera hora de la tarde del 30 de enero de 1937, con motivo del aniversario
de su nombramiento como canciller, Adolf Hitler pronuncié un discurso ante
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los gerifaltes del caduco Reichstag en el que pasé revista de lo que habian sido
sus cuatro primeros afios de poder. Con su retérica, ya acostumbradamente
intrincada, Hitler exhibié una Alemania gloriosa en su resurgir: gracias a los
nazis, la nacién se habia salvado del desastre politico, de la ruina econémica y
la sociedad estaba ahora unificada; se habia limpiado la cultura y se habia res-
taurado el poderio al librarse de los grilletes del despreciado tratado de Versa-
lles. Pero lo mds importante de todo, afirmaba Hitler, era que todo se habia
conseguido pacificamente. Los nazis habian recuperado el poder en 1933 «sin
practicamente derramamientos de sangre». A decir verdad, pocos oponentes y
delincuentes bolcheviques habian sido detenidos o abatidos. Pero por encima
de todo, se jactaba el lider fascista, ¢l habia supervisado un tipo de levantamien-
to completamente nuevo: «tal vez esta haya sido la primera revolucién en la
que no se ha roto ni una ventana».!?

Para los peces gordos del nazismo, no debié de resultar ficil mantener el
rostro impévido mientras ofan todo aquello. En sus memorias estaba atin muy
presente el terror de 1933 y, en privado, seguian deleitindose con el recuerdo
de aquella violencia desatada por ellos mismos contra sus adversarios.'® Pese a
todo, gozando ya el régimen de una situacién plenamente consolidada como la
que tenia por entonces, es posible que algunos lideres nazis ufanos tuvieran
muchas ganas de olvidar lo precario de su posicién hacia tan solo unos afios.
A principios de la década de 1930, se habia iniciado ya el declive final de la Re-
publica de Weimar, asolada por la catastréfica depresidn, el caos politico y el
descontento social. Sin embargo, no se atisbaba atin qué vendria a sustituirla. Si
bien el Partido Nazi (NSDAP) se habia consolidado ya como la alternativa po-
litica més popular, no contaba atin con el respaldo de la mayoria de votantes. De
hecho, en las ltimas elecciones libres de noviembre de 1932, los dos principales
partidos de izquierdas —los comunistas radicales del KPD y los socialdemécra-
tas moderados (SPD)—, pese a las profundas hostilidades entre ambos, consi-
guieron mds votos conjuntamente que los nazis. Hubo que recurrir a las maqui-
naciones de un pequefio concilidbulo de agentes del poder para que Hitler se
instalase en la Cancilleria el 30 de enero de 1933, siendo uno de los tinicos tres
nazis en un gabinete dominado por los conservadores nacionales.'*

Transcurridos unos meses desde el nombramiento del nuevo mandatario,
el movimiento nazi habia crecido hasta hacerse practicamente con todo el po-
der, desatando una oleada de terror que afectd, sobre todo, a distintos sectores
de la clase obrera organizada. Los nazis aplastaron sus movimientos, saquea-
ron sus oficinas, humillaron a sus activistas, los encerraron y los torturaron. En
estos ltimos afios, algunos historiadores han querido quitar importancia a este
terror nazi prebélico. En lo que representa una caricatura del Tercer Reich
como una «dictadura del bienestar», sugieren que la popularidad del régimen
arremeti6 sobre todo contra enemigos politicos, superfluos en su mayoria.?
Sin embargo, el respaldo popular hacia el régimen, pese a resultar de gran im-
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portancia, no pasé de ahi y se hizo necesario recurrir al terror para silenciar a
los millones de personas que hasta entonces habian logrado resistirse al sefiuelo
del nazismo. Si bien los denominados marginados sociales o raciales también
tueron el blanco, las represiones se dirigieron, primero y principalmente, con-
tra los oponentes politicos y, dentro de este grupo, contra la izquierda particu-
larmente. Fue la primacia del terror politico la que abrié a los nazis el camino
hacia el poder absoluto.

El terror contra las izquierdas

La promesa de un renacimiento nacional, que daria paso a una Alemania re-
surgida de las cenizas de la Reptblica de Weimar, era el principal atractivo que
el pueblo veia en el nazismo a principios de la década de 1930. Pero el suefio
nazi de un futuro dorado siempre contuvo también un ingrediente de destruc-
cién. Mucho antes de haber alcanzado el poder, los lideres nazis imaginaban
una despiadada politica de exclusion; eliminando a todo aquel que les resultase
ajeno o peligroso, crearian una comunidad nacional homogénea preparada
para luchar en la guerra racial que se avecinaba.'®

Este sueno de unidad nacional mediante el terror habia nacido a partir de
las lecciones extraidas por los lideres nazis del trauma aleman de 1918. No se
puede exagerar la importancia de la derrota en la primera guerra mundial para
la ideologia nazi. Los lideres nazis no querian enfrentarse a la realidad de la
humillante derrota en el campo de batalla y, como tantos otros nacionalistas
alemanes, se convencieron de que el pais habia caido a consecuencia del derro-
tismo y la desviacién en el frente nacional, que culminé con la supuesta «pufia-
lada por la espalda» del ejército alemdn poniéndose al lado de la revolucién. La
solucién, pensaba Hitler, consistia en una represién radical de todos los ene-
migos internos.!” En un discurso a puerta cerrada de 1926, en una época en
que el movimiento nazi atin se hallaba relegado a una marginalidad extrema
en la politica alemana, prometié aniquilar a la izquierda. No viviria un mo-
mento de paz ni descanso hasta que «el ultimo de los marxistas se hubiera
convertido o hubiera sido eliminado».!®

La intensa violencia politica fue ruinosa para Weimar ya desde sus co-
mienzos, pero con el fortalecimiento del nazismo en los primeros afos de la
década de 1930, se desat6 una serie de enfrentamientos sangrientos practica-
mente diarios que dejaron mella en todo el pais, y por supuesto en la capital,
Berlin. Las tropas paramilitares de los nazis —con su nutrida divisién de asalto
(SA) y el menos numeroso escuadrén de proteccion (SS)— tomaron la ofensi-
va e iniciaron enfrentamientos con comunistas y socialdemdcratas, desbara-
tando sus mitines politicos, asaltindolos y destrozando sus tabernas;!” estas
confrontaciones resultaron cruciales en la toma de la capital politica por parte
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del movimiento nazi, ya que gracias a ellos reforzaron su imagen de infatigable
contendiente de la tan denostada izquierda entre sus partidarios.?’

Tras el nombramiento de Hitler como canciller el 30 de enero de 1933, no
eran pocos los activistas nazis que ansiaban ajustar cuentas con sus enemigos.
Sus lideres, sin embargo, preferian mantener la compostura, conscientes de
que era adin pronto para ir tan lejos. Fue entonces, la tarde del 27 de febrero,
cuando un incendio devastador asolé el Reichstag en Berlin. Las principales
figuras nazis se fueron congregando en el escenario y, a su llegada, todos ellos
apuntaban hacia los comunistas como responsables del suceso (aunque el ver-
dadero culpable fue un solitario holandés que tal vez contase con la colabora-
cién de un equipo encubierto de pirémanos de la SA). Adolf Hitler se presenté
a las diez de la noche, en su limusina, enfundado en un traje negro y cubierto
con un impermeable. Permanecié absorto durante un rato, sin desviar la vista
del edificio en llamas, y subitamente estallé en uno de sus arranques de ira.
Cegado por una paranoia contra la izquierda profundamente arraigada (y sin
noticia, aparentemente, de la posible implicacién de algunos de sus hombres),
denuncié el fuego como sefal de una revuelta comunista, esperada durante
largo tiempo, y ordend una ofensiva inmediata. Segun el testimonio de uno de
los presentes, vociferé: «No habra piedad, ahora. Quienquiera que se interpon-
ga en nuestro camino serd eliminado».?! En Prusia, los arrestos posteriores se
coordinaron a través de la policia politica, que recurrié a las antiguas listas de
presuntos extremistas de izquierdas revisadas en las ltimas semanas, en con-
sonancia con [el proceder de] la ideologia nazi.??

La policia de Berlin pasé a la accién sin tardanza, mientras la capital berli-
nesa seguia ain sumida en la oscuridad. Entre las victimas de las detenciones
practicadas en las siguientes horas figuraban lideres politicos del comunismo y
otros sospechosos importantes. Uno de ellos era Erich Mithsam, escritor, anar-
quista y bohemio, que se habia convertido en la bestia negra de la derecha ale-
mana por su implicacién en el alzamiento de Munich de 1919 y a consecuencia
de lo cual pasé varios afios en prisién. Mithsam dormia cuando el coche de la
policia se presenté delante de su piso a las afueras de Berlin, a las cinco de
la madrugada del 28 de febrero. Aquella misma noche, un poco antes, en otros
puntos de Berlin la policia habia arrestado a Carl von Ossietzky, el famoso pu-
blicista de tendencias pacifistas, y a Hans Litten, un brillante fiscal de izquier-
das que habia puesto en apuros a Hitler en una comparecencia en el juzgado
en 1931. En unas pocas horas, los calabozos de la Alexanderplatz acogian a
buena parte de la élite liberal y de izquierdas de Berlin. La hoja de detenciones
parecia el Quién es quién de escritores, artistas, abogados y politicos desprecia-
dos por los nazis. «<Nos conocemos todos —decia mds tarde uno de ellos—
y cada vez que la policia trae a uno nuevo, nos saludamos.» A unos cuantos los
liberaron pronto. Otros, entre los que se contaban Litten, Mihsam y Os-
sietzky, se enfrentarian a un terrible destino.?
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En los dias posteriores al incendio, los asaltos policiales barrieron toda Ale-
mania. «Arrestos generalizados en todas partes», rezaba el titular de portada del
periddico nazi Vilkischer Beobachter del 2 de mayo de 1933; y afiadia: «;El pufio
golpea con fuerzal». Tres dias después, el dia de la jornada electoral, se habian
contabilizado ya cinco mil detenciones entre hombres y mujeres.* Sin embar-
go, pese al dramatismo de estos sucesos, pronto se hizo evidente que estos no
habian constituido sino la salva inaugural de la guerra nazi contra sus adversa-
rios politicos.

La toma de poder de pleno derecho llegé con los comicios del 5 de marzo;
pocos meses después, Alemania habia pasado a ser una dictadura a pleno ren-
dimiento, donde los nazis controlaban todos los estados del pais, no quedaban
otros partidos politicos, se habia procedido a la disolucién efectiva del Reichs-
tag y la sociedad estaba coordinada. Muchos alemanes secundaron aquellos
cambios con entusiasmo pero, para alterar el estatus del régimen, se hizo nece-
sario recurrir al terror, que sumiria a la oposicién en el silencio y la sumisién.
Se intensificé la frecuencia de los asaltos policiales y, si bien el foco principal se
mantuvo sobre los comunistas, ahora se extendia también a los sectores de la
clase obrera organizada, en especial tras el desmantelamiento de los sindicatos
en mayo y del SPD en junio. Solo en la tltima semana de junio se arresté a tres
mil socialdemdcratas, entre ellos varios altos cargos del funcionariado, asi
como a diversos lideres conservadores y nacionalistas.

Pese al trascendental papel de las persecuciones policiales, la auténtica
responsabilidad del terror en la primavera y el verano de 1933 recayé en las
firmes garras de las fuerzas paramilitares nazis, primordialmente en los cente-
nares de miles de camisas pardas de la SA. Para unos pocos, aquella no era la
primera vez que asaltaban y asesinaban; ya en las primeras semanas del man-
dato de Hitler —y de forma especial durante la noche del incendio del Reichs-
tag— los camisas pardas habian iniciado por su cuenta una persecucién contra
sus adversarios politicos (sirviéndose de las listas de detenciones de la SA). La
mayoria, sin embargo, se contuvo a instancias de sus superiores, que prefirie-
ron fingir una toma del poder por la via legal y no soltaron a los paramilitares
hasta que las elecciones de marzo de 1933 hubieron otorgado a los nazis un
mandato demasiado inconsistente al restituir una escasa mayoria al NSDAP y
sus colegas nacional-conservadores. Decididos a forjar la nueva Alemania por
la fuerza, los hombres de la SA y la SS dejaban ahora a su paso una estela de
destruccién. Pertrechados con armamento pesado, ocuparon y destrozaron los
ayuntamientos, las editoriales y las oficinas y despachos de partidos y sindica-
tos. ademads de dar caza a enemigos tanto politicos como personales. El maca-
bro apogeo de este movimiento en las calles de Alemania llegé a finales de ju-
nio de aquel mismo afo, con el asalto de los camisas pardas sobre el bastién de
las izquierdas en Képenick. Durante cinco dias sangrientos, aquellos asesina-
ron a docenas de oponentes y dejaron malheridos a varios centenares mds; la
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victima mds joven, un comunista de quince afos, sufrié graves lesiones cere-
brales irreversibles.?

Si bien es cierto que, en sus comienzos, el terror venia impulsado desde
abajo, los militantes nazis locales actuaban al tenor de sus lideres, que instiga-
ban un comportamiento abiertamente violento contra la oposicién. Hermann
Goring, uno de los principales subordinados de Hitler, proclamé poco antes
de las elecciones de marzo que su preocupacién se centraba en «la destruccion
y el exterminio» de los comunistas, no con sutilezas legales. Atin mis alld fue
el nuevo presidente del estado de Wiirttemberg, Wilhelm Murr, veterano en el
movimiento nazi, ante una multitudinaria concurrencia a mediados de marzo:
«Nosotros no decimos: ojo por ojo, diente por diente. No. Si alguien nos saca
un ojo, nosotros le cortaremos la cabeza, y si alguien nos saca un diente,
le aplastaremos la mandibula».?® La violencia que se siguié a estos sucesos
constituye una sefial precoz de la peligrosa dindmica que acabaria caracteri-
zando al Tercer Reich: los lideres fijaban el rumbo de la politica y sus seguido-
res se superaban mutuamente con tentativas atin mds radicales de llevarla a la
préctica.27

Ellegado de esta etapa inicial del terror nazi se aprecia también en la rapi-
dez con que se difuminé la divisoria entre estado y partido. Con la afluencia de
activistas nazis en todas las jerarquias de las fuerzas del orden publico, ya en la
primavera de 1933 era imposible trazar una linea clara entre la represién poli-
cial y la violencia paramilitar. E1 30 de enero de aquel afio, por ejemplo, Her-
mann Goring habia asumido la direccién del Ministerio del Interior prusiano,
como interino, de resultas de lo cual la policia del estado quedé bajo su mando
(v, desde abril, también ostentd el cargo de primer ministro). Géring no se li-
mité a espolear los asaltos de la policia contra los oponentes del nazismo, sino
que el 22 de febrero abrié definitivamente las puertas a la SA y la SS para que
«relevasen a la policia ordinaria» en su lucha contra las izquierdas. La caterva
de matones nazis estaba mds que satisfecha con el nuevo rango, que les permi-
tia ajustar las cuentas con sus enemigos politicos sin temer interferencias por
parte de la policia; ellos eran ahora la policia.?®

Entre los funcionarios oficiales del orden publico, una gran mayoria co-
mulgaba con los objetivos politicos bésicos del nazismo y ya estaba convencida
de los peligros del comunismo. La policia alemana recibié al nuevo régimen
con los brazos abiertos y pocas dudas; se convirtié en una maquinaria represiva
al servicio del Tercer Reich sin necesidad de purgas a gran escala.?’ A media-
dos de marzo, Heinrich Himmler —otro funcionario nazi de alto rango que
no solo era lider de la SS, sino que ademads consiguié hacerse con un cargo en
las fuerzas de seguridad— aproveché un articulo de periédico para elogiar la
excelente colaboracién entre la policia y el partido. Afiadia también que ya se
habia procedido al arresto de numerosos enemigos, una vez la SA y la SS ha-
bian guiado a la policia hasta la «guarida de las organizaciones marxistas».*
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Detenciones generalizadas

Durante el periodo inicial de la toma de poder por parte de los nazis, un gran
nimero de oponentes fue objeto de redadas y persecuciones. A lo largo de
1933, se practicé un total de hasta doscientas mil detenciones de prisioneros
politicos.3! Estos eran, casi todos, de nacionalidad alemana y comunistas, so-
bre todo durante los primeros meses del mandato nazi. Entre los prisioneros
figuraban nombres famosos en toda Alemania —como el lider del Partido Co-
munista Aleman, Ernst Thilmann, apresado junto con sus mds estrechos cola-
boradores en su escondite el 3 de marzo de 1933—, pero en su mayoria se tra-
taba de funcionarios menores y activistas ordinarios; se llegé a tratar como
terroristas incluso a miembros de corales y clubes deportivos, en caso de que
estos mostraran alguna filiacién comunista. Los nazis tenian ahora en sus ma-
nos a hombres muy jévenes, de clase obrera: la cantera demografica que con-
formaba la columna vertebral del movimiento comunista.>?

Si se comparan las cifras de las detenciones masculinas y las femeninas, es
facil apreciar una desproporcién abrumadora. Las mujeres arrestadas también
eran casi siempre comunistas y, con frecuencia, destacadas activistas del parti-
do o, en su defecto, esposas de altos funcionarios ya apresados con anteriori-
dad; a estas las utilizaban como rehenes, para chantajear a los esposos.>* Una
de aquellas prisioneras era Centa Beimler, de veinticuatro afios, que ingresé en
las filas del comunismo siendo adolescente. A esta mujer la detuvieron el 21 de
abril de 1933, en su escondite, diez dias después del arresto de su marido Hans.
El dia anterior, ella habia hecho llegar a su esposo un mensaje secreto en el que
manifestaba su anhelo de cambiarse por él. Ahora, ambos estaban en idéntica
situacién.>*

Las detenciones nazis de 1933 se caracterizaron por ser impredecibles y
confusas. Miles de detenidos por la policia pasaron a disposicién judicial como
delincuentes corrientes; el sistema juridico ordinario tuvo un importante papel
en la accidn represiva del Tercer Reich. Jueces y fiscales alemanes, junto con
tantos otros funcionarios publicos, respaldaban en gran medida al régimen.
Instrufan sus casos atendiendo tanto a las leyes antiguas como a la nueva legis-
lacién contra los adversarios de los nazis, de resultas de lo cual las prisiones ju-
diciales del estado se llenaron en poco tiempo.*® No obstante, de todos estos
detenidos, la gran mayoria no pisaba los tribunales, puesto que no habian sido
arrestado por cometer actos ilegales, sino por ser quienes eran: presuntos ene-
migos del nuevo orden.

La confianza de los gobernantes nazis en los arrestos alegales generaliza-
dos habia tomado como modelo a otros revolucionarios anteriores: su objetivo
era destruir a los enemigos antes de que estos pudieran devolver el golpe. Se
requeria una accién radical, que prescindiera de los principios juridicos y del
papeleo. Afios mds tarde, el lider de la SS Heinrich Himmler se jacté de que
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los nazis hubieran destruido la «antisocial organizacién judeo-comunista»
en 1933 barriendo de las calles a sus miembros «de forma totalmente ilegal».>® En
realidad, la mayoria de sospechosos habian pasado a un régimen de custodia
que, eufemisticamente, se dio en llamar «protectora» (Schutzhaft), una forma de
alargar indefinidamente la detencién atendiendo a una laxa interpretacién del
Decreto del Presidente del Reich para la Proteccién del Pueblo y el Estado. Este
decreto, aprobado por el gabinete de Hitler el 28 de febrero de 1933 en respues-
ta al incendio del Reichstag, anulé algunas libertades civiles fundamentales y se
convirtié en una suerte de «carta constitucional del Tercer Reich» —segun afir-
mo6 mds tarde Ernst Fraenkel, cientifico alemédn emigrado por razones politi-
cas— que servia para justificar cualquier tipo de abuso de poder, incluida la ne-
gacién de la libertad personal sin supervisién o apelacién judicial. Lo cierto es
que recurrir a detenciones al margen de la ley no fue del todo nuevo en la Alema-
nia moderna y el propio decreto contenia préstamos de la antigua legislacién de
emergencia de Weimar. En este caso, sin embargo, iba mucho mas alld: la prac-
tica nazi de la detencién alegal no tenia precedentes, tanto por su dureza como
por su alcance.®”

Durante la primera oleada de terror en marzo y abril de 1933, se calcula
que entre cuarenta y cincuenta mil oponentes vivieron temporalmente bajo el
régimen de custodia protectora, casi todos ellos arrestados por la policia, la SA
y la SS. La siguiente oleada, la de verano, se cobré ain mds victimas y, pese a
las frecuentes liberaciones, las cifras oficiales a 31 de julio de 1933 determina-
ban un total de casi veintisiete mil prisioneros en custodia protectora, nimero
que a finales de octubre solo habia descendido hasta los cerca de veintidds
mil.3® De tanto en tanto, la prensa nazi recordaba que se trataba de detencio-
nes bien organizadas. En realidad, hubo una apabullante serie de normativas y
practicas locales donde la custodia protectora constituia poco menos que un
secuestro con un somero barniz burocritico.*’

Muchos activistas nazis prescindieron incluso de esta apariencia de nor-
malidad y tomaban a sus oponentes sin autorizacién oficial de ningun tipo.
Altos funcionarios publicos, municipales, lideres nazis, sicarios de los partidos
locales y otros tantos se arrogaban el derecho de apresar a cualquiera que, a sus
ojos, pudiera considerarse oponente del nuevo orden. El terror que crecia des-
de abajo y el caos que lo acompafiaba se resumen bien en las palabras de un
exasperado Gruppenfiihrer de la SA a principios de julio de 1933: «T'odo el
mundo arresta a todo el mundo, saltindose los procedimientos oficiales esta-
blecidos, todo el mundo amenaza a todo el mundo con Dachau».*’ El resulta-
do fue una batalla campal a medida que mds y mds funcionarios del estado y del
partido explotaban las oportunidades para desatar un terror practicamente in-
controlado.

Pero ¢qué harfan con todos los prisioneros? Pese a toda la retérica de los
afios de Weimar en la que afirmaban que aplastarian a sus enemigos, los lideres
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nazis habian pensado poquisimo en las cuestiones practicas. Una vez desatado
el terror nazi en la primavera de 1933, funcionarios de toda Alemania busca-
ban frenéticamente lugares en los que retener a las victimas de los arrestos ile-
gales. En los meses siguientes, se prepararon centenares de nuevos recintos
que, en su conjunto, pueden denominarse primeros campos de concentra-
cién.

El panorama de estos primeros campos nazis creados durante la primavera
y el verano de 1933 no podia ser mis diverso. Las nuevas instalaciones estaban
dirigidas por distintas autoridades locales, regionales y estatales, y eran de to-
dos los tamafios y formas. Unos cuantos campos funcionaron durante varios
afos, pero la mayoria cerraron a las pocas semanas o meses de haber abierto.
Las condiciones también variaban enormemente, desde los sitios mds inocuos
a otros en los que corria peligro la propia vida; algunos prisioneros no fueron
objeto de crueldades, mientras que otros sufrian constantes vejaciones. De es-
tos nuevos campos, algunos eran denominados campos de concentracién, pero
se trata de un término que se aplicaba a la ligera y coexistia con otras muchas
designaciones —entre ellas, casa de detenciones, campo de trabajo y servicio o
campo de transito— lo cual viene a reflejar la improvisada naturaleza del pri-
mer terror nazi.*? Pese a las profundas diferencias entre ellos, todos compar-
tian un objetivo: quebrantar a la oposicién.

Muchos de los primeros campos fueron establecidos en asilos de pobres y
prisiones estatales que ya existian; en la primavera de 1933, alas enteras de algu-
nas circeles fueron despejadas para los prisioneros en custodia protectora.*® Las
autoridades contemplaron estos recintos como una solucién pragmatica para un
problema acuciante. Decenas de miles de prisioneros podian ser encerrados con
rapidez, a bajo coste y con seguridad, ya que la mayoria de las infraestructuras,
desde los edificios hasta los guardias, ya estaban en funcionamiento.* Los asi-
los eran especialmente faciles de convertir, puesto que en general estaban casi
vacios, tras haber perdido buena parte de su razén de ser durante los afios de
Weimar. En el gran asilo de Moringen, cerca de Gotinga, por ejemplo, vivian
menos de un centenar de mendigos y pobres en 1932 y su director recibié con
los brazos abiertos la llegada de los reclusos en custodia protectora con la espe-
ranza de que traerian un nuevo aliento de vida para aquella institucién obsoleta;
no quedaria defraudado.® La situacién era mas complicada en las prisiones es-
tatales, que ya estaban llenas con sus propios presos, los que cumplian prisién
preventiva y los convictos. Pese a ello, para dejar patente que apoyaban al nuevo
régimen, las autoridades locales acordaron abrir temporalmente las grandes pri-
siones y las pequefias cdrceles de condado para aquellas detenciones fuera de la
ley. Las celdas en las nuevas alas no tardaron en llenarse. A principios de abril
de 1933, las prisiones bavaras por si solas albergaban a cuatro mil quinientos
internos en custodia protectora, lo cual anulaba casi el nimero de internos del
estado.
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Los reclusos en custodia protectora estaban sometidos a un orden estricto
dentro de las prisiones y los asilos, asi como a un acoso menor y a una rutina
diaria monétona. Lo peor de todo era la incertidumbre con respecto al futuro y
al destino de sus seres queridos. En septiembre de 1933, Centa Beimler ya lle-
vaba mds de cuatro meses en la fria y ligubre celda de la prisién de Stadelheim
en Munich —una de las pocas prisiones estatales mixtas con un ala para hom-
bres y mujeres en custodia protectora— y no veia el final cerca. Lo que es mds,
no tenia noticias de su esposo Hans desde su espectacular fuga de Dachau; la
carta que €l le envié desde la URSS, cargada de amor y de preocupacién por
ella, no llegaria hasta anos mas tarde. Entre tanto, la policia habia arrestado a
su madre y a su hermana por simpatizar con los comunistas, y los servicios so-
ciales se habian llevado a su hija a un correccional. Centa Beimler no era la
Unica interna de Stadelheim atormentada por el temor por sus familiares. Una
de sus camaradas comunistas, Magdalena Knédler, cuyos hijos quedaron
abandonados a su suerte tras el arresto de su esposo, se colgé presa de la deses-
peracién.*’

Auny con las penalidades habituales, la mayoria de prisioneros en custo-
dia protectora calificaba la vida en las prisiones y los asilos como un pasar
soportable. Por lo general, se alojaban en zonas independientes de las del
resto de internos, a veces en salas comunes de grandes dimensiones. Las cel-
das individuales, por su parte, eran sencillas pero no espartanas y solian dis-
poner de una cama, una mesa, una silla, un estante, un lavamanos y un cubo
que hacia las funciones de retrete.*® Dejando a un lado la masificacién, la
comida y el alojamiento de estos centros, podian considerarse aceptables y no
era habitual esperar que los internos trabajasen; estos dedicaban su tiempo a
charlar, leer, practicar algo de deporte, tejer o se entretenian con pasatiempos
como el ajedrez. En el verano de 1933, en la prisién de Spandau de Berlin,
Ludwig Bendix, afamado abogado judio y comentarista legal de la izquierda
moderada, consigui6 incluso preparar el borrador de un tratado sobre legisla-
cién penal que unos meses después apareceria publicado por una reputada
editorial criminolégica alemana.*

Pero lo esencial en este caso es que los presos como Ludwig Bendix y
Centa Beimler, por lo comtin, estaban libres de las agresiones de sus vigilantes.
Tiempo atris, Alemania ya habia rechazado el uso de la violencia en sus prisio-
nes y asilos y se habia instruido a los viejos guardias para respetar aquel precep-
to. Esto da cuenta del ambiente «calmado» y «pacifico» de Spandau —segun lo
describiria Bendix afios mds tarde—, donde los celadores llegaron incluso a
mostrar cierta simpatia hacia é1.°9 En otros centros, la incorporacién de miem-
bros de la SA yla SS expuso a los internos a una situacién mds peligrosa. Cabe
sefialar, no obstante, que pese a las agresiones de las que fueron responsables,
—Ilas mismas que se producian durante los interrogatorios policiales— tam-
bién solian estar bastante vigilados por el equipo ordinario.’® Por otra parte, las
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autoridades legales no dejaban de insistir en que los reclusos en custodia pro-
tectora merecian ser tratados como presidiarios normales o como presos en
prisién preventiva, lo cual limitaba la influencia de la policia y las unidades
paramilitares nazis.>>

El término «custodia protectora» en boca de los nazis estaba cargado de
cinismo. Tal como sefialé, no sin cierta osadia, uno de los internos de una circel
menor en una queja formulada ante las autoridades prusianas a finales de marzo
de 1933, «agradecia» toda aquella «preocupacién hacia mi persona», pero no
necesitaba de ninguna «proteccién» porque «nadie decente me amenaza».>> Sin
embargo, la custodia protectora en las prisiones y los asilos si era realmente til,
en la medida en que evit6 que, por un tiempo, parte de los detenidos sufriesen
los excesos propios de los campos, mis brutales.”* En razén de ello, los extre-
mistas nazis censuraron este trato, que ellos consideraban de guante blanco,
dispensado a los enemigos —recuperando un antiguo mito de las derechas en
que se establecia un paralelo entre prisiones y sanatorios— y solicitaron que se
trasladara a todos los reclusos de inmediato a los llamados campos de concen-
tracién, donde se les garantizaria un trato mucho mas severo.>

Los campos de la 84y la §§

El 4 de septiembre de 1933, la vida de Fritz Solmitz, periodista socialdemdcra-
ta y canciller local de Liibeck, sufrié un vuelco terrible. En aquellos dias, Sol-
mitz era uno mds entre los casi quinientos reclusos en custodia protectora de la
prisién de Fuhlsbiittel, en Hamburgo, el mayor complejo carcelario de Alema-
nia, con capacidad para miles de internos. Desde finales de marzo de 1933, el
penal destiné un ala a los reclusos que, como Solmitz, habian sido detenidos
por la policia y, temporalmente, encargd la supervisién de este sector a los fun-
cionarios de prisiones mds veteranos y comedidos; aquel periodo de relativa
calma, sin embargo, duraria poco. En los primeros dias de agosto de 1933, Karl
Kaufmann, Gauleiter de Hamburgo (lider de distrito del Partido Nacionalso-
cialista Obrero Alemdn) puso de manifiesto su indignacién por el indulgente
trato dispensado a los internos y prometié llevar a cabo una reorganizacién ge-
neral. Transcurrido un mes, supervisaba personalmente la inauguracién del
primer campo de concentracion central en Hamburgo, en otra zona de Fuhls-
biittel. Las nuevas instalaciones, que pronto serian conocidas por el sobrenom-
bre de Kola-Fu (Konzentrationslager Fublsbiittel) se convirtieron esencialmente
en el feudo personal de Kaufmann, dirigido por un estrecho confidente y anti-
guo combatiente nazi. Kaufmann y sus hombres contemplaron como Solmitz y
el resto de prisioneros en custodia eran trasladados de su antiguo cuartel a pri-
mera hora de la mafiana del 4 de septiembre y formaban en el patio. Tras un
amenazador discurso pronunciado por uno de los oficiales —que se encargé de
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anunciar a los internos que nadie podia perturbar a la Alemania de Hitler— se
desaté la primera andanada de violencia sistematica, en la que los nuevos guar-
dias, unos treinta hombres de la SS seleccionados especialmente, patearon y
apalearon a los prisioneros.>®

Desde el primer momento, los guardias de Fuhlsbiittel aislaron al judio
Solmitz y se lanzaron sobre él con especial ensafiamiento. Pasados nueve dias,
el 13 de septiembre de 1933, el periodista fue trasladado de la celda colectiva al
bunker, reservado para las torturas de los prisioneros supuestamente recalci-
trantes. Solmitz se vio rodeado de inmediato por nueve hombres que descarga-
ron sobre ¢l sus fustas y no se detuvieron siquiera cuando el preso, semiincons-
ciente, cay6 desplomado al suelo. Cuando los guardias, por fin, dieron por
terminada la tunda, estaban totalmente cubiertos por la sangre que manaba de
la cabeza de su victima. Solmitz logré recuperar el sentido y quiso describir
aquel tormento; para ello recurrié a unos trocitos de papel de fumar que ocul-
taba en el interior de su reloj. La tarde del 18 de septiembre redacté una nota,
después de que un grupo de hombres de la SS hubiera salido de su celda tras
amenazarlo con mds sesiones de tortura al dia siguiente: «Un hombre de 1a SS
muy alto me ha pisado los dedos de los pies y me ha gritado: “Te inclinards
ante mi. jEh, di que si, cerdo!”. Otro: “;Por qué no te cuelgas ti mismo? jAsi
no recibirias los palos de las fustas!”. No cabia duda de que la amenaza iba en
serio. Dios, ;qué haré?». Transcurridas unas horas, Solmitz habia muerto, muy
probablemente a manos de sus torturadores. Fue uno de los al menos diez pri-
sionerqs que 5}_17)erd'1eron la vida en Kola-Fu en 1933; los otros eran activistas del
comunismo.

La muerte de Fritz Solmitz pone de relieve, con una crueldad espeluznan-
te, el contraste entre los distintos campos de aquella primera etapa, sobre todo
entre los dirigidos por funcionarios piblicos y los gestionados por paramilitares
nazis de la SA o 1a SS, que se contaban por centenares. Algunos de estos cen-
tros se construyeron con la intencién de aliviar la masificacién en las prisiones
estatales, originada por las demandas de los funcionarios legales de reubicar a
los prisioneros de la policia.’® Esto convenia a los partidarios de la linea dura
del nazismo, ya que les otorgaba mayor control sobre los presos. Adolf Wag-
ner, el nuevo comisario estatal a cargo del Ministerio del Interior bavaro —y
estrecho colaborador de Hitler—, declaré ya el 13 de marzo de 1933 que,
cuando las prisiones estatales se quedasen sin espacio, los enemigos arrestados
deberian verse expuestos a los elementos entre «ruinas abandonadas».>’ Lo
cierto es que algunos camisas pardas ya procedian de este modo. Durante la
primavera y el verano de 1933, los primeros campos dirigidos por hombres de
la SA y 1a SS se fijaron en emplazamientos absolutamente insdlitos. Los acti-
vistas nazis ocupaban cualquier espacio disponible, incluidos hoteles vacios o
abandonados, castillos, campos deportivos y albergues para jévenes.*®® Llega-
ron a convertirse incluso restaurantes, como el Schitzenhaus en el pequefio
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pueblo de Annaberg, en Sajonia; su duefio era el Sturmbannfiihrer de la SA lo-
cal; él dirigia el nuevo campo y su esposa se ocupaba de cocinar para los presos.®!
El uso de los llamados bares de la SA, que solian albergar a un pufiado de dete-
nidos, también se habia extendido notablemente. A lo largo de muchos afios, la
vida de los camisas pardas habia girado en torno a estos locales, que hacian las
veces de cuartel oficioso donde celebrar sus reuniones, beber y planificar los
préximos ataques. Durante la Republica de Weimar, fue en estas tabernas don-
de empez6 a brotar la violencia contra los enemigos de los nazis, una violencia
que luego inundaria las calles. En la primavera de 1933, sin embargo, el terror
experimenté un giro radical: pasé de las calles a las tabernas.®? «La cantidad de
guaridas de tortura nazis es infinita —escribi6 el comunista Theodor Balk en un
texto sobre la Alemania de la primavera de 1933—. No hay pueblo o barrio de
ciudad sin una guarida privada de martirio.»*> Aunque sin duda es una afirma-
cién exagerada, si es cierto que los camisas pardas dirigian campos en toda Ale-
mania. Pensados originalmente como arma contra el movimiento obrero, la ma-
yoria de estos centros se instalé en ciudades y regiones industriales.®*

El punto caliente era el «Berlin Rojo». A lo largo de 1933, las tropas de la
SA yla SS regian mds de ciento setenta campos solo en Berlin, reunidos en
distritos que destacaban por oponerse al nazismo. En las zonas obreras de
Wedding y Kreuzberg, por ejemplo, donde los dos partidos de izquierdas atn
habian conseguido la mayoria absoluta en los amafiados comicios de marzo, se
levantaron al menos treinta y cuatro campos tan solo en la primavera de 1933
(comparativamente, en Zehlendorf, una zona residencial, solo habia uno).

Con aquella nueva red de terror tan densa, por lo general los matones na-
zis no tardaban mds que unos minutos en arrastrar a sus victimas hasta alguno
de aquellos centros, instalados en su mayoria en tabernas de la SA, viviendas
particulares o en las llamadas «casas de la SA», las que habian dado refugio a
los camisas pardas en paro o sin hogar durante los dltimos afios de la Reptblica
de Weimar.%> Algunos prisioneros peregrinaban de un campo a otro, en una
rapida sucesion. El afamado abogado de izquierdas James Broh, por ejemplo,
tue apresado el 11 de marzo de 1933 por un grupo local de la SA en su casa de
Wilmersdorf, en Berlin, y quedé retenido por la fuerza en un piso particular
convertido en casa de torturas. Al dia siguiente, fue trasladado a una de las ta-
bernas de la SA y pocos dias mds tarde a la vivienda del lider local de aquella
organizacién. Tras una interminable semana de brutales agresiones, Broh sin-
ti6 que «no podria resistir mds el suplicio». Su padecimiento no terminé hasta
que fue transferido a la prisién de Spandau.®

En la primera etapa de los campos, buena parte de los centros dirigidos
por paramilitares nazis habian surgido por iniciativa local y funcionaban sin
demasiadas directrices dictadas desde arriba, si es que las habia. No obstante,
describirlos como «campos espontdneos», tal como han hecho algunos histo-
riadores, podria resultar impropio.





