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iniciado en los sesenta ha acabado dejando fuera de su seno
a una parte importante de la población, que ha depositado
su orgullo en el sentimiento de pertenencia a una identidad 
colectiva, ya sea nacional o religiosa.

Así, vivimos en un momento de transición particularmente 
delicado entre una vida de comunidad reglada con patrones    
de conducta heredados y una nueva sociedad individualista    
en extremo en la que nos reafirmamos en nuestras certitudes. 
El «otro» pasa entonces a ser un chivo expiatorio, el culpable de 
todos nuestros padecimientos, un peligro que toma la forma    
de crispaciones identitarias y religiosas.

Jean-Claude Kaufmann nos alerta de los riesgos que 
entrañan estos comportamientos, mostrándonos además         
la volatilidad de ese sentimiento que tiene sus derivados         
en lugares tan dispares como el campo de fútbol y las redes 
sociales. Nada queda ya al margen de ello.
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Otros títulos «Un libro que va a lo esencial, bien argumentado, conciso
y preciso. La identidad, problema mayor de nuestro tiempo,
es el resultado de su libertad creadora para los individuos cultos
y autónomos, pero el refugio colectivo de los inseguros de sí 
mismos que buscan una armadura dogmática para resolver
todas las perplejidades de la vida. El fundamentalismo reside
en el fanatismo identitario y da igual que éste sea islamista, 
integrista cristiano, racista o nacionalista. La única defensa 
contra él es fomentar la autonomía ciudadana, la libertad
personal y el pensamiento crítico que no se deja fascinar
por ídolos populistas.»  — FERNANDO SAVATER

15

JE
A

N
-C

LA
U

D
E 

K
A

U
FM

A
N

N
ID

EN
TID

AD
ES

, U
NA

 B
OM

BA
 D

E 
RE

LO
JE

RÍ
A



003-120320-IDENTIDADES.indd 3 22/07/15 13:18

www.elboomeran.com



1.a edición: octubre de 2015

Título original: Identités, la bombe à retardement

Publicado originalmente por Éditions Textuel, Francia

© Éditions Textuel, 2014

© 2015, de la traducción: Ana Herrera

Derechos exclusivos de edición en español para todo el mundo y propiedad de la
traducción:

© Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN: 978-84-344-2280-3
Depósito legal: B. 19.616-2015

Impreso en España por Liberduplex
El papel utilizado para la impresión de este libro

es cien por cien libre de cloro
y está calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste
electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva

de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita

fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

003-120320-IDENTIDADES.indd 4 22/07/15 13:20

www.elboomeran.com



ÍNDICE

Prólogo: ¡Yo soy Charlie! 7

Introducción 19

Capítulo 1: ¿Qué es eso de la identidad? 23
1. Tres errores sobre la identidad 25
2. Las sociedades individualistas-democráticas y

la producción del sentido 28
3. Las mutaciones históricas de la cuestión

identitaria 30
4. La religiosidad identitaria 35
5. La inversión del principio de pertenencia 37
6. El desplazamiento histórico de la idea nacional 40
7. La paradoja de la identidad nacional 43

Capítulo 2: Hacia el fin de un mundo 47
1. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? 48
2. Una sociedad bajo los efectos de la morfina 52
3. Otro (pequeño) mundo es posible 56
4. Fútbol e identidad nacional 60

003-120320-IDENTIDADES.indd 5 22/07/15 13:18

www.elboomeran.com



Capítulo 3: El aumento de los peligros 63
1. Las señales de adhesión 63
2. La trampa popular 66
3. El rechazo de los extranjeros 68
4. Religión, raza, naturaleza, tradición, nación 71
5. El nacional-racismo 73
6. La tentación del paso atrás 77

Conclusión: El síndrome del Titanic 83

Bibliografía 87

003-120320-IDENTIDADES.indd 6 22/07/15 13:18

www.elboomeran.com



23

Capítulo 1

¿QUÉ ES ESO DE LA IDENTIDAD?

La identidad es una idea extraña, muy molesta para
el científico, ya que mientras parece que atrae y apunta
a cuestiones de primera magnitud, su definición resulta
difícil. Cuanto más deseamos definirla con precisión,
menos lo conseguimos. Usando una fórmula gráfica, el
sociólogo americano Erving Goffman (1975) la compa-
ra al algodón de azúcar; es esa «sustancia pegajosa»
que consigue que todo se le quede adherido y se enrolle
a su alrededor. La identidad puede encontrarse en to-
das partes o casi todas, y al mismo tiempo en ninguna.

Frente a una vaguedad semejante, frente a la poli-
fonía de los usos, frente a diversas tomas de postura
ideológicas unilaterales reivindicando la identidad,
muchos investigadores se sienten tentados de apartar-
se de la idea y emplear otros términos que se puedan
dominar con mayor seriedad. Estoy convencido de que
se trata de un error. Un error científico, ya que la iden-
tidad tiene mucho que enseñarnos. Y un error moral, o
si lo preferimos, político, ya que la apuesta por la defi-
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nición de identidad es crucial para el porvenir de nues-
tras sociedades.

En su magnífico librito Las pasiones y los intereses, el
economista americano Albert Hirschman (1980) nos
permite comprenderlo a propósito de otra idea vaga y
central, el interés en el siglo xvii. Observa que esa idea
fue empleada por todos sin estar definida, y explica por
qué esa vaguedad representó un papel social fundador:
porque permitía colocar la economía de mercado en el
centro de la regulación social. Con la idea de identidad
pasa un poco lo mismo. Todos la emplean como si re-
mitiera a una evidencia, mientras que su definición in-
cierta oculta apuestas políticas considerables. Sin que
el debate se haya instalado con claridad, aquí se hallan
en juego implícitamente posiciones contrarias. Estoy
convencido de que esta situación es malsana y presagia
posibles desviaciones. Y de que, a la inversa, habría que
abrir y estructurar el debate de una forma mucho más
rigurosa. Y también sería necesario que los científicos
consiguieran salir del «algodón de azúcar» falsamente
consensuado y se atrevieran a avanzar hacia posturas
más contrastadas para que se organizara el debate. Per-
sonalmente, es lo que yo me voy a permitir hacer aquí.

Según mi opinión, se cometen tres errores funda-
mentales en la concepción actualmente dominante de
la identidad.*

* Lo que sigue se presenta como una versión sintética, con
objetivos pedagógicos, de una sociología de la identidad desarro-
llada en mi libro La invención de sí mismo. Una teoría de la identidad
(2004), a partir de encuestas sobre el terreno y debates teóricos.
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Tres errores sobre la identidad

El primer error es creer que remite a la historia, a
nuestra memoria, a nuestras raíces. De hecho es exac-
tamente lo contrario. El empleo inflacionista del térmi-
no no data más que de hace medio siglo: antes, salvo
para la administración, raramente se trataba de cues-
tiones de identidad. Y con toda justicia, porque el indi-
viduo formaba un bloque con su historia, y estaba defi-
nido por los marcos institucionales que lo incluían. La
cuestión de la identidad se fue imponiendo a medi-
da que aumentaba la divergencia con una subjetividad
que se quería autónoma en los procesos de la indivi-
dualización de las sociedades modernas y contemporá-
neas.* La identidad se deduce, antes que nada, de una
subjetividad que actúa con vistas a producir un sentido
que ya no está dado por el lugar social ocupado, y no
solo para responder a la gran pregunta existencial
«¿quién soy?». Pero esto ocurre a cada momento, en el
momento de cada decisión, incluso las más minúscu-
las, que comprometen más o menos explícita o implíci-
tamente una ética y una visión del mundo. Entonces y
solo entonces se pueden utilizar las diversas adscrip-
ciones (culturales, asociativas, regionales, religiosas)
como otros tantos recursos. Y más aún cuando se lleva
una herencia desfasada con respecto a la cultura domi-
nante. Johann Michel (2012) subraya el intenso trabajo
de reescritura de sí mismos que hacen todos los desa-

* Para tener una buena visión de la variedad de trabajos y
puntos de vista sociológicos y filosóficos sobre el individualismo,
véase Corcuff, Le Bart y Singly (eds.), 2010.
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rraigados y migrantes. De ahí su incomprensión cuan-
do se sienten encasillados en supuestas raíces y catego-
rías de origen. «Negro» (Kelman, 2004), «musulmán»
(Hajjat, Mohammed, 2013, etc.). De ahí también, qui-
zá, su tentación de la reclusión comunitaria como una
reacción a las discriminaciones que les afectan. El en-
granaje perverso que refuerza mutuamente los inte-
grismos identitarios se vale de esa confusión.

Reconozco que es difícil comprender que la identi-
dad esté del lado de la subjetividad y la producción de
sentido y no del de las «raíces». La objeción que se hace
es decir: «Bueno, en último caso usted tiene una edad,
un sexo, una historia...». Ese es el segundo error. Con-
fundimos la identificación administrativa, fundada so-
bre características objetivas del individuo, con la pro-
ducción del sentido de su vida. Los dos procesos, que
emplean la misma palabra (identidad), funcionan de
manera totalmente opuesta. La identificación que lle-
va a cabo el Estado consiste en localizar, fichar y clasifi-
car a los individuos, basándose en sus datos biológicos
o en rastros objetivos de su historia. Por eso el Estado
siempre está mal situado para hablar de identidad, ya
que parte de esa visión estrecha. La producción de senti-
do, por el contrario, trabaja con esos elementos hereda-
dos, pero reformulándolos sin cesar. Con tanta mayor
fuerza cuanto que no tenemos una sola historia, sino
mil, enredadas dentro de nosotros mismos y contradic-
torias. Somos nosotros los que elegimos una parte de
nuestro pasado, o una pertenencia, para dotar de senti-
do a un momento dado.

El tercer error está relacionado con la fijeza. Toda
identidad se construye mediante una fijación y una re-
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ducción provisionales. Esto es necesario para crear una
totalidad significativa clara (quizá hasta simplista) que
hace posible la acción. De ahí la idea de que la identi-
dad podría ser cualquier cosa fija y estable (idea que no
deja de realimentar las concepciones esencialistas y las
desviaciones integristas). Pero esas fijaciones no duran
más que un instante, y son extraordinariamente cam-
biantes. El proceso identitario en sí mismo se caracteri-
za, por el contrario, por su apertura y sus variaciones
permanentes, ancladas en el presente y erigiendo esce-
narios de porvenir. Entendida como proceso abierto a
reformulaciones, la identidad no es nunca una «esen-
cia» o una «sustancia», es decir, una entidad cerrada,
homogénea y estable. Muchos análisis de las ciencias
sociales (sociología, etnología y antropología, historia,
ciencias políticas, lingüística, psicología social, etc.) van
en contra de fantasmas esencialistas y sustancialistas
muy corrientes en el debate público.

Habría mucho que decir sobre cada uno de estos
dos últimos errores. Sobre la facilidad con la cual los pro-
cedimientos técnicos de identificación administrativa
(fácilmente definibles en cuanto a ellos mismos), pro-
ducen por asimilación unos efectos de sustancializa-
ción en las concepciones de la identidad. O en el concep-
to de fijación, que nos ciega a nosotros mismos porque
la practicamos a cada segundo, cuando en realidad el pro-
ceso identitario está en movimiento permanente. Flui-
do, múltiple, quiere unir, en el tiempo que dura una ac-
ción o un pensamiento, un sentido profundamente
escindido.
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Las sociedades individualistas-democráticas
y la producción del sentido

Pero prefiero insistir aquí en el primer error, que
encierra sin duda los peligros políticos de mayor cala-
do. Socialmente, la identidad es una idea relativamen-
te nueva. Para explicarla en pocas palabras conviene
volver a la ruptura histórica entre sociedades holistas
y sociedades individualistas, tal y como la expuso no-
tablemente el antropólogo Louis Dumont (1983). Esa
ruptura que opone a dos modelos de funcionamiento
social fue cuestionada hace poco, diciendo algunos que
el individuo no es tan libre como nos lo imaginamos en
las sociedades individualistas, y que sin duda lo era
mucho más de lo que creemos en las sociedades holis-
tas. Hay un malentendido en todo esto que debemos
disipar, una confusión entre las reglas del juego oficia-
les (y sobre este punto opera la ruptura histórica) y la
realidad concreta de la persona. Por otra parte, no hay
nada asombroso en que el individuo sea menos libre de
lo que uno se imagina en las sociedades individualis-
tas-democráticas. Incluso se puede llevar el análisis
hasta la paradoja y preguntarse si la autonomía indivi-
dual no induce, en ciertos aspectos, una producción
normativa más insidiosa y más intensa que en una so-
ciedad holista, donde las instituciones, ciertamente, de-
sarrollan un programa exigente, pero dejando márge-
nes para el juego. En una sociedad oficialmente mucho
más libre y abierta, por el contrario, cada uno busca
asegurarse clausurando bien sus espacios de iniciativa.
Cuanto menos obligatorias son las normas, más con-
siste la actividad principal de la gente en producir unas
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nuevas, hasta la obsesión de la normalidad. Las socie-
dad de la libertad es aquella en la que, más que nunca,
se producen (discretamente) normas. Está prohibido
prohibir, ciertamente, y todos tienen derecho a perder
el paso. Pero a cambio sufren una presión discreta que,
haciendo que se sientan a disgusto, debe incitarles a vol-
ver a las filas. «Todo el mundo hace lo que quiere,
pero...» El caso de la encuesta que hice sobre la actitud
frente a los pechos desnudos en las playas (Kaufmann,
1995) es flagrante, desde ese punto de vista: «Sí, todo el
mundo tiene derecho a enseñar los pechos, pero...». La
sociedad contemporánea inventa un modo de funciona-
miento basado estructuralmente en un doble discurso.

El mismo Louis Dumont (1983) nos había puesto
en guardia para evitar toda confusión: la oposición ho-
lismo / individualismo no remite en absoluto al indivi-
duo concreto, sino al modelo de representación que
dicta las reglas de funcionamiento de una sociedad.
Para simplificar, digamos que la brecha gira en torno a
la cuestión siguiente: ¿cómo se define el sentido del
bien y el del mal, de lo verdadero y de lo falso? En la
sociedad holista, los individuos están atrapados en
marcos colectivos, muy a menudo religiosos, que les
dan respuestas comunes. Su conciencia personal está
«aferrada al exterior» (Vernant, 1996). Hoy en día, por
el contrario, el individuo mismo es el que elige, en to-
dos los dominios, entre mil productos, mil ideas, mil
maneras de hacer, mil principios morales o mil personas.
Cada elección que hace, hasta la más minúscula, debe
inscribirla paralelamente en un universo de sentido
evidente, de propensión totalizadora. Sin la producción
de una «creencia» tal del instante, toda acción dirigida
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por la conciencia se vuelve imposible. Tal es el nuevo
régimen del funcionamiento social, que coloca en el
centro el proceso identitario.

Las mutaciones históricas de la cuestión
identitaria

En las comunidades primeras o en la sociedad tra-
dicional, el proceso identitario no ocupaba un lugar tan
central ni representaba un papel motor tan importante.
Desde luego, se puede decir con nuestras palabras de
hoy en día que existían «identidades», si se entiende
por ello unas características propias de un individuo o
un grupo. Pero según las pruebas no existía ningún
problema de identidad, ese cuestionamiento moderno,
multiforme y generalizado que caracteriza a las socie-
dades contemporáneas. El proceso identitario está in-
trínsecamente ligado a la modernidad occidental. Se
forma en una primera fase histórica, sobre todo a partir
del siglo xviii, en la parte alta de la sociedad, con el
desarrollo de la burocracia estatal, enfrentada a unos
individuos desarraigados o a comunidades sin territo-
rio. La identificación administrativa permite controlar-
los. Así nacieron los documentos de identidad, a partir
de las poblaciones nómadas (cartillas de obreros, fi-
chas de los gitanos....), más tarde generalizados al con-
junto de la población (en Francia, el documento de
identidad no lo instauró hasta 1940 el régimen de Vi-
chy). La identificación administrativa produjo una con-
fusión intelectual inaugural, de graves consecuencias.
El individuo se convertía en el simple reflejo de su
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prueba irrefutable sustentada por la administración en
algunas cifras, una foto, y pronto marcas biológicas (los
sin papeles están en la situación idónea para conocer
esa terrible sensación de no existir de verdad). Toda la
realidad de una persona se suponía que podía concen-
trarse en algunos documentos, y la identidad se perci-
bía como un dato sencillo, controlable, mientras que la
nueva situación contemporánea muestra que a la inver-
sa, es extraordinariamente compleja, movible e inasi-
ble. La visión simplificadora de la identidad es com-
prensible, e incluso funcional, desde el punto de vista
del Estado. El problema es que se extiende a los puntos
de vista individuales: los papeles aparecen como resu-
men esencial de la persona. La identidad era vista como
algo estable, fácil de acotar.

La primera fase de la modernidad, que el sociólogo
alemán Peter Wagner (1996) ha calificado tan bien de
«modernidad organizada», es una especie de moderni-
dad sin verdaderas identidades modernas, donde los
individuos se construyen socialmente sin tener necesi-
dad de desarrollar un cuestionamiento ontológico (so-
bre el sentido de su ser), recibiendo las personas de la
institución el sentido de lo que se parece todavía mu-
cho a un destino social, nada diferente de la huella co-
munitaria de las sociedades tradicionales. Mientras
todo cambia en lo alto por la instauración de la demo-
cracia representativa, abajo la vida continúa por sus
propios medios, y desarrollándose según el curso pre-
visto. Esa continuidad es la que se rompe, para la ma-
yoría de la población, en la posguerra, y más particu-
larmente en torno a los años sesenta, impulsando los
cuestionamientos identitarios individuales. El eje de la
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ruptura en apariencia es bastante conocido: la emer-
gencia del sujeto, convirtiéndose (en teoría) en amo de
su futuro. El modelo de desarrollo social es en adelante
el del individuo democrático, libre de sus elecciones.
Sin embargo, no se trata más que de un modelo, cada
vez más apremiante, ciertamente, pero inaplicable en
su integridad. Tomemos el ejemplo de la reflexividad,
esa mirada que todos ponemos cada vez más sobre no-
sotros mismos, alimentada por un conjunto creciente
de informaciones vehiculadas por los medios de comu-
nicación cuyo papel central en la segunda fase de la
modernidad han subrayado los sociólogos Ulrich Beck
(2001) y Anthony Giddens (1987). Pero una reflexivi-
dad total y permanente es estrictamente imposible; la
vida se convertiría en un infierno de interrogantes sin
fin, arruinando la capacidad de obrar. Y es que el cuer-
po no puede moverse más que dentro de un cierto mar-
co de evidencias. Estamos condenados, por tanto, a dar
cotidianamente sentido a nuestra vida, para cerrar los
infinitos posibles. Cuanto más se multiplican las cues-
tiones, más nos hace falta, por el contrario, encerrarnos
en nuestras evidencias personales. La identidad es lo
que cierra el sentido y crea las condiciones de la acción.
En su defecto, el individuo moderno se avería y cae en
la depresión (Ehrenberg, 1998).

El proceso identitario es una modalidad particular
de la subjetividad en acción, consistente en fabricar, a
cada instante, una totalidad significativa. Debo repre-
sentarme a cada segundo como un todo unificado para
poder obrar. Qué importa si dentro de dos minutos mis
opciones existenciales van a ser parcialmente diferen-
tes, si lo esencial es conseguir esas unificaciones pun-
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tuales y creer en la continuidad de mí mismo (Bour-
dieu, 1986). Los rasgos objetivos (nuestra herencia
biológica, social y cultural) no son todopoderosos, en lo
que respecta a la identidad. Y menos aún dado que no
forman un todo homogéneo. Tenemos pertenencias
múltiples, a menudo en competencia (universo del tra-
bajo, familia, club deportivo, etc.), vivimos sujeciones o
dominaciones diversas (de clase, de género, raciales y
«étnicas», etc.) y atravesamos en el curso de nuestra
existencia unos contextos variados, que imprimen ras-
tros en nosotros: una región o una cultura de adopción
pueden suplantar a la región o la cultura de origen.
Nuestras experiencias sociales y culturales son hetero-
géneas, y en algunos puntos, incluso contradictorias.
Las atraviesan oposiciones, obligando al sujeto a impli-
carse. La capacidad de iniciativa del individuo moderno
en su esencia se forma aquí, en este trabajo de arbitra-
je, que aglutina y selecciona los elementos que, a conti-
nuación, conferirán sentido a la vida. Las técnicas utili-
zadas en ese trabajo son numerosas y variadas. Algunas,
como la actividad narrativa puesta en evidencia por el
filósofo Paul Ricoeur (1990), se fijan en la unificación
y se vuelven hacia el pasado. Todos nos contamos la
historia de nuestra vida, volviendo a unir sus trozos dis-
persos, un relato más central cuanto más fuerte es la
discontinuidad biográfica (Michel, 2012). Otras, menos
conocidas, se vuelven por el contrario hacia el presente
inmediato o el porvenir: imaginamos libremente unas
identidades virtuales en nuestra ensoñación ordinaria.
Enfrentadas a la realidad, esas imágenes de sí mismo
toman la forma de «esquemas de trabajo», preparando
la acción, de «sí mismos posibles», analizados con fi-
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nura por la psicóloga Hazel Markus (ver sobre todo
Markus y Nurius, 1986). En la sociedad contemporá-
nea, la acción cada vez se filtra más de antemano con
un visionado de uno mismo, que no es otra cosa que
una exhibición identitaria. Rimbaud ya lo había formu-
lado de una manera intuitiva: Yo, en tanto que Yo, es
continuamente otro, que afirma su especificidad subje-
tiva mediante los desvíos con respecto a los consideran-
dos de la socialización (Kaufmann, 2008).

Las posibilidades abiertas para la subjetivación mo-
derna revelan dimensiones emancipadoras, haciendo
eco a la «preocupación por sí mismo» explorada en el
seno de la antigüedad por Michel Foucault (1984), en
sus últimos trabajos. Pero esa subjetividad, como es
impuesta, puede también resultar agotadora para el
individuo moderno, produciendo situaciones muy dis-
criminatorias, de nuevas desigualdades. Las personas
cuya posición social garantiza un cierto reconocimien-
to, y que están inscritas en redes múltiples y diversifi-
cadas, tienen la posibilidad de jugar con sus distintas
facetas identitarias. A aquellas, por el contrario, que se
sienten más bien a la defensiva, amenazadas de estig-
matización o más sencillamente de una pérdida de es-
tima de sí mismas, las acecha el riesgo de un repliegue
en los capullos protectores que las separan del resto del
mundo otorgándoles una respuesta, evidente y única, a
las preguntas de la vida, encerrándose en unas totalida-
des significativas que les fijan una identidad, tan indis-
cutible como una creencia religiosa. Nuestra época
tiene dos rostros: el de las nuevas aperturas para el des-
pliegue de subjetividades y el del auge de los funda-
mentalismos identitarios.
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La religiosidad identitaria

Los fundamentalismos de la identidad a menudo
adoptan una forma religiosa o pararreligiosa. Encontrar
aquí la religión no sorprende más que en apariencia.
Lo que llamamos el «regreso de lo religioso» se ve im-
pulsado principalmente, en efecto, por la revolución
identitaria. Para lo mejor, cuando las creencias propor-
cionan una ética tranquilizadora a individuos desorien-
tados. Pero también para lo peor cuando la reformula-
ción imaginaria de unas comunidades tradicionales
construye identidades colectivas totalitarias y belicistas.
Ayer orden significativo que estructuraba la sociedad y
confería socialmente sentido a la vida, la religión se in-
terioriza cada vez más hoy en día bajo la forma de una
creencia personal (Hervieux-Léger, 1999). Al liberar
un poco al individuo de la angustia y la fatiga de ser él
mismo, puede, en esta nueva función de tipo terapéuti-
co, asegurarle equilibrio psicológico, calma y sereni-
dad. Muchas religiones, sobre todo el budismo, evolu-
cionan en este sentido de la paz y la tolerancia limitando
con la sabiduría. Sin embargo, el paso por la interiori-
dad personal vuelve el sistema potencialmente volátil e
inestable: en determinados contextos adopta formas
mucho menos pacíficas. La identidad se ve acechada
sin cesar por esa diablesa que es la idea de una totali-
dad absoluta, más tranquilizadora aún al devenir sim-
plista y exclusiva. Pero los corpus religiosos se prestan
idealmente a esa desviación fundamentalista.

La necesidad de creer en la identidad personal y en
los valores que la sostienen no se limita a lo religioso.
Todo vale como apoyo de una clausura y de una fijación
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del sentido de la vida. Esto explica, por ejemplo, el de-
sarrollo exagerado de las pasiones corrientes en la so-
ciedad de hoy en día (Bromberger, 1998): actividades
culturales, deportivas, asociativas, etc. El individuo mo-
derno multiplica los microcompromisos que dan ma-
teria a pequeñas creencias laicas, creencias puntuales
que fundan una cosmogonía particular y que lo reagru-
pan sobre sí mismo, dándole impulso en las diversas
situaciones que atraviesa. Sin embargo, se ve acechado
sin cesar por el peligro de que lo encierre una creencia
única, sobre todo en las situaciones de fragilidad social
o personal.

La desviación hacia ese riesgo depende esencial-
mente del número y la diversidad de los «sí mismos
posibles», consecuencia de los recursos sociales y cultu-
rales. Cuando el juego de identidades disponibles es
rico, en efecto, las totalizaciones son breves y se suce-
den. El individuo desarrolla entonces una distancia re-
flexiva con sus sí mismos cambiantes. Cuando el juego
se limita al contrario, la totalización se repite y se endu-
rece, la pauta interpretativa se vuelve única y perma-
nente y encierra el conjunto de la personalidad, meca-
nismo de aislamiento agravado en las situaciones de
estigmatización social y de ataque a la estima de uno
mismo. El mundo de los demás se percibe como extran-
jero, incomprensible y hostil. Solo la crispación sobre
algunas ideas fijas y la energía opositora contra todo
tipo de enemigos conjuran entonces una desintegra-
ción psicológica. Pero hay que pagar un precio. Las afir-
maciones identitarias crecientes, derivando peligrosa-
mente hacia un fundamentalismo esencialista, dibujan
un posible porvenir explosivo para nuestras sociedades.
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La modernidad surgida de la Ilustración se creía
fundada en la Razón, cuya victoria sobre las tinieblas
emocionales y místicas se anunciaba como ineludible.
Pero los desarrollos sociales más recientes muestran
cada vez más que la racionalidad debe transigir con nue-
vos universos de creencias, universos que paradójica-
mente ella misma impulsa a medida que profundiza.
Las creencias contemporáneas no son tanto un residuo
de tiempos antiguos como un producto de la moderni-
dad más avanzada. La nueva religión tiende incluso a la
universalidad, fundada sobre la fe en sí misma como
totalidad significativa indiscutible. Todos trabajan cre-
yendo en lo que funda su existencia. Es esa mutación de
la civilización lo que explica el auge obsesivo del tema
de la identidad, y de sus desviaciones fundamentalistas.

La inversión del principio de pertenencia

En la sociedad tradicional la identidad es una cues-
tión débil, porque convergen individualidad objetiva e
identidad subjetiva. La identidad no aparece como pro-
blema, ya que el sentido de la vida y de la acción están
dados por la realidad objetiva e impulsados por los
marcos institucionales. En la primera fase de la moder-
nidad la convergencia es grande todavía y puede haber
confusión, ya que en lo esencial, la identidad todavía la
otorgan diversos apoyos sociales. El fenómeno radical-
mente nuevo introducido desde hace medio siglo (la
referencia al modelo de individuo autónomo) trastorna
la situación, por el contrario, y se caracteriza por una
escisión y una divergencia cada vez mayores entre indi-
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vidualidad objetiva e identidad subjetiva y por un creci-
miento extraordinario del proceso identitario subjetivo,
cada vez más volátil, que no solo confiere el sentido del
pensamiento y de la acción presente, sino que participa
en la fabricación de marcos de socialización futuros.
De hecho, el conjunto de relaciones entre objetivo y
subjetivo es lo que se reformula mediante la mutación
identitaria. Esto se puede ilustrar en particular sobre la
cuestión de las pertenencias.

Tradicionalmente, las pertenencias son una reali-
dad sencilla de describir: tal individuo forma parte de
tal grupo (una familia, una corporación, etc.), que le
asigna un lugar, un papel, un marco moral, un sistema
de pensamiento y de acción. Es «miembro» de ese gru-
po, como el brazo forma parte del cuerpo. La herencia
de ese tipo de adscripción sigue siendo muy fuerte en
las mentalidades, y sin embargo no tomamos concien-
cia más que lentamente, con un cierto tiempo de retra-
so, de la inversión que se está produciendo: cada vez
más es el individuo mismo el que elige no ya «pertene-
cer» a tal o cual grupo, sino inscribirse en él durante el
tiempo que considere necesario. En la sociología clási-
ca se describió hace tiempo ese proceso de la mano de
Emile Durkheim o Ferdinand Tönnies. Mientras antes
era un marco estructural que definía al individuo, aho-
ra la pertenencia se convierte en recurso cultural y de
relación. Esencial, desde luego, en la construcción de la
estima de sí mismo, ya que no somos nada sin los de-
más. Pero revocable. El individuo no se define por sus
adscripciones (o más exactamente por tal o cual de sus di-
versas pertenencias) más que en la medida en que las
reactiva y hace ostentación de ellas.
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La globalización impulsada por la economía capita-
lista de mercado atraviesa formaciones sociales que se
sitúan en posiciones muy distintas con relación a esos
dos tipos de pertenencia, con unos efectos de domina-
ción que reconfiguran las lógicas coloniales anteriores.
Las estructuraciones de tipo holístico o cuasi holístico
siguen siendo muy numerosas en todo el planeta, so-
bre todo en los países del sur. Esa consideración, sin
embargo, debe separarse de un evolucionismo esque-
mático y lineal, dado además que, en el corazón de la
modernidad más avanzada, el proceso identitario puede
engendrar la reinvención de pertenencias cuasi orgáni-
cas, similares a figuras antiguas. El modelo es la secta,
que se dirige en general a individuos frágiles y los rees-
tructura psicológicamente, integrándolos con fuerza,
pero al precio de la pérdida de su autonomía. El análisis
de los procesos identitarios contemporáneos no tiene
mucho que ver con el simplismo de una supuesta evo-
lución rectilínea de la Tradición hacia la Modernidad,
contempladas de manera errónea como dos entidades
compactas. Más bien tiene relación con un conjunto
movible de mestizajes, de interferencias, de tensiones
y de reapropiaciones ante el fondo de la extensión mun-
dial de una nueva relación con la subjetividad.

A diferencia de las sociedades tradicionales, el co-
munitarismo sectario actual construye la realidad y la
integración social a partir de un imaginario ficticio. Si-
guiendo en eso la herencia de las religiones maniqueas,
inventa un mundo (a sus ojos) luminoso, separándose
radicalmente del mundo existente y negándolo. Inclu-
so soñando con destruirlo, en el caso de algunas sectas
religiosas extremistas. El islamismo, por ejemplo, se
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refiere a una comunidad ideal, la umma, que no es de
hecho más que una abstracción impalpable, no confor-
me con la diversidad concreta de las tradiciones musul-
manas en sí mismas. Pero al hacer tal cosa, funda un
dogma definiendo listas de prescripciones, un conjun-
to cerrado de ritos, de obligaciones y de prohibiciones
(Roy, 2002) que puede llegar a hacer caer al individuo,
situado en el interior de una red de relaciones bien con-
trolada, encerrado y aislado del resto del mundo, en
una inclusión cercana al antiguo régimen de pertenen-
cia, por abandono de su capacidad de juicio autónomo.

El desplazamiento histórico de la idea nacional

Aunque dejemos aparte ese mecanismo sectario,
susceptible de confundir el análisis, el estudio compa-
rado de los dos regímenes de pertenencia no se vuelve
transparente. En numerosos casos, sobre todo en los
países más dominados económica, social y cultural-
mente, es muy difícil decir si el contexto impone una
identificación fundada en el modelo del individuo au-
tónomo o incita a privilegiar la integración colectiva.
Entre los conflictos interétnicos que desembocan en
lógicas genocidas (condenadas por la comunidad inter-
nacional) por un lado y el movimiento de los pueblos
para liberarse de la colonización y de opresiones diver-
sas (al contrario, reconocido por la ONU), cada grupo
en conflicto intenta argumentar su causa. La cuestión
que se debe resolver es a menudo análoga: la impor-
tancia del problema político, ¿justifica que la identifi-
cación colectiva suplante a las identidades individua-

003-120320-IDENTIDADES.indd 40 22/07/15 13:18

www.elboomeran.com



– ¿Qué es eso de la identidad? –

41

les, que los individuos se inscriban en primer lugar en
ese perímetro exigente de identificación amplia, para
definirse personalmente de manera reducida? La res-
puesta a menudo es muy compleja, porque la globali-
zación ha hecho que colisionen sociedades que no
solo son diferentes culturalmente, sino que tampoco
han vivido la historia al mismo ritmo. Ahora bien, las
identificaciones colectivas, sobre todo la idea nacional,
han representado en el pasado una primera etapa his-
tórica del proceso identitario. Así fue como se vivió en
Europa, sobre todo a principios del siglo xix. El funda-
mento cultural y lingüístico de las entidades naciona-
les, sin embargo, era menos evidente que hoy en día.
Fue en gran parte imaginado y reparado con material
dispar. En Italia, por ejemplo, los intelectuales del Ri-
sorgimento eran conscientes de inventar una nueva
forma social sobrepasando los numerosos localismos.
Como en la mayor parte de las naciones europeas, el
sueño era descubrir (en la lengua, la cultura y la histo-
ria) una esencia supuestamente natural que legitima-
se ese nuevo conjunto. Conseguir representarse la na-
ción como un ser vivo (Noiriel, 2001). Vivirla como
una totalidad tan perfecta y carnal como la regulación
biológica, claramente separada de otras naciones. Los
espíritus se inflamaron en torno a ese otro concepto,
mucho menos vago que la identidad. En Francia, la
idea cristalizó en el fuego y la sangre de la guerra revo-
lucionaria y después en las conquistas napoleónicas,
que a su vez excitaron el nacionalismo de los pueblos
agredidos. Tales acontecimientos violentos represen-
tan mal, sin embargo, lo que fue el tono de la idea
nacional a principios del siglo xix, muy alejada del na-
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cionalismo agresivo y limitado que se desarrollaría
más tarde. De hecho lo que se proponía, en ruptura
con la tradición, era forjar el instrumento de una auto-
determinación colectiva, y asentar las bases de una
modernización institucional que en la segunda parte
del siglo xx contribuiría a engendrar la autonomía in-
dividual.

Hoy en día para los pueblos que reivindican una
autodeterminación la situación es distinta, ya que la
idea nacional, que presupone una identificación priori-
tariamente colectiva, entra en conflicto con múltiples
formas de emancipación individual. Las culturas domi-
nadas están de alguna manera atrapadas en la lotería
de la historia, víctimas de una injusticia. Desgarradas
entre dos modalidades de afirmación identitaria, para
reducir la disonancia intentan contestar a los modelos
de modernidad impuestos por Occidente y proponer al-
ternativas, yendo a menudo en el sentido de una auto-
nomización que se fundaría en unos colectivos o, para
decirlo de otra manera, sobre un individuo unido orgá-
nicamente al cuerpo social y a su cultura, con el riesgo
de la dominación emergente de los portavoces de esos
colectivos. Pero el individuo relacionado es por ejem-
plo el individuo unido a su familia y a las tradiciones
que la constituyen. Para la mujer, frecuentemente eso
significa estar sujeta a un papel subordinado. Los deba-
tes actuales en torno al velo islámico tanto allí como
aquí se ven atravesados de ese modo por aspiraciones
contradictorias. El velo, en determinados casos, puede
ser portador de integración en un marco colectivo tirá-
nico, y en cambio en otros, servir de apoyo a una trayec-
toria de autonomía personal en una construcción indi-
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vidual. A veces con dudas e intersecciones entre ambas
modalidades no exclusivas.

La paradoja de la identidad nacional

Pero volvamos a la situación más específica de Eu-
ropa, donde no hemos terminado aún con las identida-
des nacionales. Y esto supone una paradoja que me
gustaría intentar explicar. Una paradoja porque los
marcos de socialización son cada vez menos específica-
mente nacionales. La economía está globalizada, sus
desviaciones matemáticas y financieras también, toda
regulación opera débilmente en un solo espacio. Se po-
dría efectuar un análisis similar de la globalización de
la cultura y del papel de internet, que se ríe de las fron-
teras. O del papel de las instituciones supranacionales,
sobre todo europeas, etcétera.

A esa descripción de los marcos objetivos habría
que añadir que la referencia nacional es extremada-
mente rara en los procesos concretos de identificación
subjetiva, tal y como se manifiestan hoy en día en Eu-
ropa. Cuando se reactivan puntualmente las pertenen-
cias como recursos, se trata muy a menudo de la fami-
lia, grupos de amigos, clubes y asociaciones diversas, o
de inscripciones territoriales muy locales. La nación no
solo se convoca marginalmente, sino que se hace ade-
más de manera indirecta y abstracta. Muy a menudo,
con ocasión de un enfrentamiento deportivo. Un parti-
do de fútbol pone en escena el enfrentamiento entre un
«nosotros» y otros, vivido por procuración. Cuando el
partido es internacional, el «nosotros» adopta una for-
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ma nacional, y se ve materializado en un himno y unas
banderas. El hincha se convierte, durante algunos mi-
nutos, en «francés» o «alemán». Pero hay que com-
prender que se trata del sencillo instrumento de un
juego de identificación, cuyo principio determinante es
la confrontación organizada de un «nosotros» (que
fundamentalmente remite por otra parte a un «yo»)
contra los otros. La identificación puede funcionar tam-
bién para los hinchas de tal o cual club. Solo cambian
entonces las canciones y los colores de las banderas.

La identificación nacional se vuelve más abstracta y
volátil cuando sus fundamentos objetivos se debilitan.
Entonces, ¿cómo es posible que no hayamos acabado
todavía con ella? Pues justamente a causa de esa volati-
lidad abstracta, que puede hacerla relativamente incon-
trolable. En Francia, en tiempos de la presidencia de
Nicolas Sarkozy, ya tuvimos durante un tiempo una
impresionante ilustración, con lo que el ministro de In-
migración y de Identidad Nacional de la época llamó el
«Gran Debate» sobre la cuestión. Lanzado en su origen
como una maniobra política para unir las voces del
Frente Nacional, la operación rápidamente se transfor-
mó en una auténtica caja de Pandora diabólica, de la
cual surgieron con la confusión diversas manifestacio-
nes de racismo y de intolerancia. Frente a la imposibi-
lidad de definir esa famosa «identidad nacional», una
opinión implícita marcaba la brecha entre los «france-
ses de verdad», «de pura cepa», «desde hace varias ge-
neraciones» y los otros (asimilados a los inmigrados),
que debían plegarse a los valores y costumbres del
«país de acogida».

Ese acontecimiento patético, que por fortuna que-

003-120320-IDENTIDADES.indd 44 22/07/15 13:18

www.elboomeran.com



– ¿Qué es eso de la identidad? –

45

dó, sobre todo en la época, en el registro de la tragico-
media (pero que quizá no careció de efectos posterio-
res, en cuanto al aumento de efluvios nauseabundos),
no fue un caso aislado. Las formaciones de extrema
derecha que aquí o allá, en toda Europa, ven subir de
repente sus resultados electorales, cultivan de buen
grado el nacionalismo agresivo, y se refieren frecuente-
mente a unos motivos «identitarios», a veces sin añadir
siquiera calificativo alguno, ya que en el centro de esa
visión, la identidad es el «nosotros», contra todos los
demás. La identidad nacional se ha convertido en una
idea tan abstracta y volátil que sus adeptos más extre-
mos (los grupos «identitarios») no buscan ya siquiera
definirla.
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