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Capitulo 1

;QUE ES ESO DE LA IDENTIDAD?

La identidad es una idea extrana, muy molesta para
el cientifico, ya que mientras parece que atrae y apunta
a cuestiones de primera magnitud, su definicién resulta
dificil. Cuanto mas deseamos definirla con precision,
menos lo conseguimos. Usando una férmula grafica, el
soci6logo americano Erving Goffman (1975) la compa-
ra al algodén de azicar; es esa «sustancia pegajosa»
que consigue que todo se le quede adherido y se enrolle
a su alrededor. La identidad puede encontrarse en to-
das partes o casi todas, y al mismo tiempo en ninguna.

Frente a una vaguedad semejante, frente a la poli-
fonia de los usos, frente a diversas tomas de postura
ideolégicas unilaterales reivindicando la identidad,
muchos investigadores se sienten tentados de apartar-
se de la idea y emplear otros términos que se puedan
dominar con mayor seriedad. Estoy convencido de que
se trata de un error. Un error cientifico, ya que la iden-
tidad tiene mucho que ensenarnos. Y un error moral, o
si lo preferimos, politico, ya que la apuesta por la defi-
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nicién de identidad es crucial para el porvenir de nues-
tras sociedades.

En su magnifico librito Las pasiones y los intereses, el
economista americano Albert Hirschman (1980) nos
permite comprenderlo a propésito de otra idea vaga y
central, el interés en el siglo xvi1. Observa que esa idea
fue empleada por todos sin estar definida, y explica por
qué esa vaguedad represent6 un papel social fundador:
porque permitia colocar la economia de mercado en el
centro de la regulacién social. Con la idea de identidad
pasa un poco lo mismo. Todos la emplean como si re-
mitiera a una evidencia, mientras que su definicién in-
cierta oculta apuestas politicas considerables. Sin que
el debate se haya instalado con claridad, aqui se hallan
en juego implicitamente posiciones contrarias. Estoy
convencido de que esta situacién es malsana y presagia
posibles desviaciones. Y de que, a la inversa, habria que
abrir y estructurar el debate de una forma mucho mas
rigurosa. Y también seria necesario que los cientificos
consiguieran salir del «algodén de aztcar» falsamente
consensuado y se atrevieran a avanzar hacia posturas
mas contrastadas para que se organizara el debate. Per-
sonalmente, es lo que yo me voy a permitir hacer aqui.

Segin mi opinién, se cometen tres errores funda-
mentales en la concepcién actualmente dominante de

la identidad.”

* Lo que sigue se presenta como una versién sintética, con
objetivos pedagobgicos, de una sociologia de la identidad desarro-
llada en mi libro La invencion de si mismo. Una teoria de la identidad
(2004), a partir de encuestas sobre el terreno y debates teéricos.
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— ¢Qué es eso de la identidad? —

Tres errores sobre la identidad

El primer error es creer que remite a la historia, a
nuestra memoria, a nuestras raices. De hecho es exac-
tamente lo contrario. El empleo inflacionista del térmi-
no no data mas que de hace medio siglo: antes, salvo
para la administracién, raramente se trataba de cues-
tiones de identidad. Y con toda justicia, porque el indi-
viduo formaba un bloque con su historia, y estaba defi-
nido por los marcos institucionales que lo incluian. La
cuestion de la identidad se fue imponiendo a medi-
da que aumentaba la divergencia con una subjetividad
que se queria autébnoma en los procesos de la indivi-
dualizacién de las sociedades modernas y contempora-
neas.” La identidad se deduce, antes que nada, de una
subjetividad que actia con vistas a producir un sentido
que ya no esta dado por el lugar social ocupado, y no
solo para responder a la gran pregunta existencial
«¢quién soy?». Pero esto ocurre a cada momento, en el
momento de cada decisioén, incluso las mas mintscu-
las, que comprometen mas o menos explicita o implici-
tamente una ética y una visiéon del mundo. Entonces y
solo entonces se pueden utilizar las diversas adscrip-
ciones (culturales, asociativas, regionales, religiosas)
como otros tantos recursos. Y mas atin cuando se lleva
una herencia desfasada con respecto a la cultura domi-
nante. Johann Michel (2012) subraya el intenso trabajo
de reescritura de si mismos que hacen todos los desa-

* Para tener una buena visién de la variedad de trabajos y
puntos de vista sociolégicos y filosoficos sobre el individualismo,
véase Corcuff, Le Bart y Singly (eds.), 2010.
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rraigados y migrantes. De ahi su incomprensién cuan-
do se sienten encasillados en supuestas raices y catego-
rias de origen. «Negro» (Kelman, 2004), «musulman»
(Hajjat, Mohammed, 2013, etc.). De ahi también, qui-
z4, su tentacion de la reclusiéon comunitaria como una
reaccion a las discriminaciones que les afectan. El en-
granaje perverso que refuerza mutuamente los inte-
grismos identitarios se vale de esa confusion.

Reconozco que es dificil comprender que la identi-
dad esté del lado de la subjetividad y la produccién de
sentido y no del de las «raices». La objecién que se hace
es decir: «Bueno, en tltimo caso usted tiene una edad,
un sexo, una historia...». Ese es el segundo error. Con-
fundimos la identificaciéon administrativa, fundada so-
bre caracteristicas objetivas del individuo, con la pro-
duccién del sentido de su vida. Los dos procesos, que
emplean la misma palabra (identidad), funcionan de
manera totalmente opuesta. La identificacion que lle-
va a cabo el Estado consiste en localizar, fichar y clasifi-
car a los individuos, basandose en sus datos biolégicos
o en rastros objetivos de su historia. Por eso el Estado
siempre estd mal situado para hablar de identidad, ya
que parte de esa vision estrecha. La produccion de senti-
do, por el contrario, trabaja con esos elementos hereda-
dos, pero reformulandolos sin cesar. Con tanta mayor
fuerza cuanto que no tenemos una sola historia, sino
mil, enredadas dentro de nosotros mismos y contradic-
torias. Somos nosotros los que elegimos una parte de
nuestro pasado, o una pertenencia, para dotar de senti-
do a un momento dado.

El tercer error esta relacionado con la fijeza. Toda
identidad se construye mediante una fijacién y una re-
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duccién provisionales. Esto es necesario para crear una
totalidad significativa clara (quiza hasta simplista) que
hace posible la acciéon. De ahi la idea de que la identi-
dad podria ser cualquier cosa fija y estable (idea que no
deja de realimentar las concepciones esencialistas y las
desviaciones integristas). Pero esas fijaciones no duran
mas que un instante, y son extraordinariamente cam-
biantes. El proceso identitario en si mismo se caracteri-
za, por el contrario, por su apertura y sus variaciones
permanentes, ancladas en el presente y erigiendo esce-
narios de porvenir. Entendida como proceso abierto a
reformulaciones, la identidad no es nunca una «esen-
cia» 0 una «sustancia», es decir, una entidad cerrada,
homogénea y estable. Muchos analisis de las ciencias
sociales (sociologia, etnologia y antropologia, historia,
ciencias politicas, lingiiistica, psicologia social, etc.) van
en contra de fantasmas esencialistas y sustancialistas
muy corrientes en el debate ptblico.

Habria mucho que decir sobre cada uno de estos
dos tltimos errores. Sobre la facilidad con la cual los pro-
cedimientos técnicos de identificacién administrativa
(facilmente definibles en cuanto a ellos mismos), pro-
ducen por asimilaciéon unos efectos de sustancializa-
ci6én en las concepciones de la identidad. O en el concep-
to de fijacién, que nos ciega a nosotros mismos porque
la practicamos a cada segundo, cuando en realidad el pro-
ceso identitario estd en movimiento permanente. Flui-
do, multiple, quiere unir, en el tiempo que dura una ac-
ciébn o un pensamiento, un sentido profundamente
escindido.
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Las sociedades individualistas-democraticas
y la produccién del sentido

Pero prefiero insistir aqui en el primer error, que
encierra sin duda los peligros politicos de mayor cala-
do. Socialmente, la identidad es una idea relativamen-
te nueva. Para explicarla en pocas palabras conviene
volver a la ruptura histérica entre sociedades holistas
y sociedades individualistas, tal y como la expuso no-
tablemente el antropdélogo Louis Dumont (1983). Esa
ruptura que opone a dos modelos de funcionamiento
social fue cuestionada hace poco, diciendo algunos que
el individuo no es tan libre como nos lo imaginamos en
las sociedades individualistas, y que sin duda lo era
mucho mas de lo que creemos en las sociedades holis-
tas. Hay un malentendido en todo esto que debemos
disipar, una confusioén entre las reglas del juego oficia-
les (y sobre este punto opera la ruptura histérica) y la
realidad concreta de la persona. Por otra parte, no hay
nada asombroso en que el individuo sea menos libre de
lo que uno se imagina en las sociedades individualis-
tas-democraticas. Incluso se puede llevar el andlisis
hasta la paradoja y preguntarse si la autonomia indivi-
dual no induce, en ciertos aspectos, una producciéon
normativa mas insidiosa y mas intensa que en una so-
ciedad holista, donde las instituciones, ciertamente, de-
sarrollan un programa exigente, pero dejando marge-
nes para el juego. En una sociedad oficialmente mucho
mas libre y abierta, por el contrario, cada uno busca
asegurarse clausurando bien sus espacios de iniciativa.
Cuanto menos obligatorias son las normas, mas con-
siste la actividad principal de la gente en producir unas
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nuevas, hasta la obsesiéon de la normalidad. Las socie-
dad de la libertad es aquella en la que, mas que nunca,
se producen (discretamente) normas. Estd prohibido
prohibir, ciertamente, y todos tienen derecho a perder
el paso. Pero a cambio sufren una presion discreta que,
haciendo que se sientan a disgusto, debe incitarles a vol-
ver a las filas. «Todo el mundo hace lo que quiere,
pero..» El caso de la encuesta que hice sobre la actitud
frente a los pechos desnudos en las playas (Kaufmann,
1995) es flagrante, desde ese punto de vista: «Si, todo el
mundo tiene derecho a ensenar los pechos, pero...». La
sociedad contemporanea inventa un modo de funciona-
miento basado estructuralmente en un doble discurso.

El mismo Louis Dumont (1983) nos habia puesto
en guardia para evitar toda confusién: la oposicién ho-
lismo / individualismo no remite en absoluto al indivi-
duo concreto, sino al modelo de representacion que
dicta las reglas de funcionamiento de una sociedad.
Para simplificar, digamos que la brecha gira en torno a
la cuestion siguiente: ¢como se define el sentido del
bien y el del mal, de lo verdadero y de lo falso? En la
sociedad holista, los individuos estan atrapados en
marcos colectivos, muy a menudo religiosos, que les
dan respuestas comunes. Su conciencia personal esta
«aferrada al exterior» (Vernant, 1996). Hoy en dia, por
el contrario, el individuo mismo es el que elige, en to-
dos los dominios, entre mil productos, mil ideas, mil
maneras de hacer, mil principios morales o mil personas.
Cada eleccién que hace, hasta la mas mintscula, debe
inscribirla paralelamente en un universo de sentido
evidente, de propension totalizadora. Sin la producciéon
de una «creencia» tal del instante, toda accién dirigida
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por la conciencia se vuelve imposible. Tal es el nuevo
régimen del funcionamiento social, que coloca en el
centro el proceso identitario.

Las mutaciones histoéricas de la cuestion
identitaria

En las comunidades primeras o en la sociedad tra-
dicional, el proceso identitario no ocupaba un lugar tan
central ni representaba un papel motor tan importante.
Desde luego, se puede decir con nuestras palabras de
hoy en dia que existian «identidades», si se entiende
por ello unas caracteristicas propias de un individuo o
un grupo. Pero segin las pruebas no existia ningiin
problema de identidad, ese cuestionamiento moderno,
multiforme y generalizado que caracteriza a las socie-
dades contemporaneas. El proceso identitario esta in-
trinsecamente ligado a la modernidad occidental. Se
forma en una primera fase histérica, sobre todo a partir
del siglo xvr11, en la parte alta de la sociedad, con el
desarrollo de la burocracia estatal, enfrentada a unos
individuos desarraigados o a comunidades sin territo-
rio. La identificacién administrativa permite controlar-
los. Asi nacieron los documentos de identidad, a partir
de las poblaciones némadas (cartillas de obreros, fi-
chas de los gitanos....), mas tarde generalizados al con-
junto de la poblacién (en Francia, el documento de
identidad no lo instauré hasta 1940 el régimen de Vi-
chy). La identificacién administrativa produjo una con-
fusién intelectual inaugural, de graves consecuencias.
El individuo se convertia en el simple reflejo de su
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prueba irrefutable sustentada por la administracién en
algunas cifras, una foto, y pronto marcas bioldgicas (los
sin papeles estdn en la situacién idoénea para conocer
esa terrible sensacién de no existir de verdad). Toda la
realidad de una persona se suponia que podia concen-
trarse en algunos documentos, y la identidad se perci-
bia como un dato sencillo, controlable, mientras que la
nueva situacién contemporanea muestra que a la inver-
sa, es extraordinariamente compleja, movible e inasi-
ble. La visiéon simplificadora de la identidad es com-
prensible, e incluso funcional, desde el punto de vista
del Estado. El problema es que se extiende a los puntos
de vista individuales: los papeles aparecen como resu-
men esencial de la persona. La identidad era vista como
algo estable, facil de acotar.

La primera fase de la modernidad, que el soci6logo
aleman Peter Wagner (1996) ha calificado tan bien de
«modernidad organizada», es una especie de moderni-
dad sin verdaderas identidades modernas, donde los
individuos se construyen socialmente sin tener necesi-
dad de desarrollar un cuestionamiento ontolégico (so-
bre el sentido de su ser), recibiendo las personas de la
institucion el sentido de lo que se parece todavia mu-
cho a un destino social, nada diferente de la huella co-
munitaria de las sociedades tradicionales. Mientras
todo cambia en lo alto por la instauracion de la demo-
cracia representativa, abajo la vida contintia por sus
propios medios, y desarrollandose segtn el curso pre-
visto. Esa continuidad es la que se rompe, para la ma-
yoria de la poblacién, en la posguerra, y mas particu-
larmente en torno a los afos sesenta, impulsando los
cuestionamientos identitarios individuales. El eje de la
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ruptura en apariencia es bastante conocido: la emer-
gencia del sujeto, convirtiéndose (en teoria) en amo de
su futuro. El modelo de desarrollo social es en adelante
el del individuo democratico, libre de sus elecciones.
Sin embargo, no se trata mas que de un modelo, cada
vez mas apremiante, ciertamente, pero inaplicable en
su integridad. Tomemos el ejemplo de la reflexividad,
esa mirada que todos ponemos cada vez mas sobre no-
sotros mismos, alimentada por un conjunto creciente
de informaciones vehiculadas por los medios de comu-
nicacién cuyo papel central en la segunda fase de la
modernidad han subrayado los sociélogos Ulrich Beck
(2001) y Anthony Giddens (1987). Pero una reflexivi-
dad total y permanente es estrictamente imposible; la
vida se convertiria en un infierno de interrogantes sin
fin, arruinando la capacidad de obrar. Y es que el cuer-
po no puede moverse mas que dentro de un cierto mar-
co de evidencias. Estamos condenados, por tanto, a dar
cotidianamente sentido a nuestra vida, para cerrar los
infinitos posibles. Cuanto mas se multiplican las cues-
tiones, mas nos hace falta, por el contrario, encerrarnos
en nuestras evidencias personales. La identidad es lo
que cierra el sentido y crea las condiciones de la accién.
En su defecto, el individuo moderno se averia y cae en
la depresién (Ehrenberg, 1998).

El proceso identitario es una modalidad particular
de la subjetividad en accién, consistente en fabricar, a
cada instante, una totalidad significativa. Debo repre-
sentarme a cada segundo como un todo unificado para
poder obrar. Qué importa si dentro de dos minutos mis
opciones existenciales van a ser parcialmente diferen-
tes, si lo esencial es conseguir esas unificaciones pun-
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tuales y creer en la continuidad de mi mismo (Bour-
dieu, 1986). Los rasgos objetivos (nuestra herencia
bioldgica, social y cultural) no son todopoderosos, en lo
que respecta a la identidad. Y menos atin dado que no
forman un todo homogéneo. Tenemos pertenencias
multiples, a menudo en competencia (universo del tra-
bajo, familia, club deportivo, etc.), vivimos sujeciones o
dominaciones diversas (de clase, de género, raciales y
«étnicas», etc.) y atravesamos en el curso de nuestra
existencia unos contextos variados, que imprimen ras-
tros en nosotros: una regiétn o una cultura de adopciéon
pueden suplantar a la regién o la cultura de origen.
Nuestras experiencias sociales y culturales son hetero-
géneas, y en algunos puntos, incluso contradictorias.
Las atraviesan oposiciones, obligando al sujeto a impli-
carse. La capacidad de iniciativa del individuo moderno
en su esencia se forma aqui, en este trabajo de arbitra-
je, que aglutina y selecciona los elementos que, a conti-
nuacién, conferiran sentido a la vida. Las técnicas utili-
zadas en ese trabajo son numerosas y variadas. Algunas,
como la actividad narrativa puesta en evidencia por el
filésofo Paul Ricoeur (1990), se fijan en la unificacién
y se vuelven hacia el pasado. Todos nos contamos la
historia de nuestra vida, volviendo a unir sus trozos dis-
persos, un relato mas central cuanto mas fuerte es la
discontinuidad biografica (Michel, 2012). Otras, menos
conocidas, se vuelven por el contrario hacia el presente
inmediato o el porvenir: imaginamos libremente unas
identidades virtuales en nuestra ensofiacion ordinaria.
Enfrentadas a la realidad, esas imagenes de si mismo
toman la forma de «esquemas de trabajo», preparando
la accién, de «si mismos posibles», analizados con fi-
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nura por la psicéloga Hazel Markus (ver sobre todo
Markus y Nurius, 1986). En la sociedad contempora-
nea, la accién cada vez se filtra mas de antemano con
un visionado de uno mismo, que no es otra cosa que
una exhibicion identitaria. Rimbaud ya lo habia formu-
lado de una manera intuitiva: Yo, en tanto que Yo, es
continuamente otro, que afirma su especificidad subje-
tiva mediante los desvios con respecto a los consideran-
dos de la socializacién (Kaufmann, 2008).

Las posibilidades abiertas para la subjetivacién mo-
derna revelan dimensiones emancipadoras, haciendo
eco a la «preocupacién por si mismo» explorada en el
seno de la antigiiedad por Michel Foucault (1984), en
sus ultimos trabajos. Pero esa subjetividad, como es
impuesta, puede también resultar agotadora para el
individuo moderno, produciendo situaciones muy dis-
criminatorias, de nuevas desigualdades. Las personas
cuya posicién social garantiza un cierto reconocimien-
to, y que estan inscritas en redes multiples y diversifi-
cadas, tienen la posibilidad de jugar con sus distintas
facetas identitarias. A aquellas, por el contrario, que se
sienten mas bien a la defensiva, amenazadas de estig-
matizacién o mas sencillamente de una pérdida de es-
tima de si mismas, las acecha el riesgo de un repliegue
en los capullos protectores que las separan del resto del
mundo otorgindoles una respuesta, evidente y inica, a
las preguntas de la vida, encerrdndose en unas totalida-
des significativas que les fijan una identidad, tan indis-
cutible como una creencia religiosa. Nuestra época
tiene dos rostros: el de las nuevas aperturas para el des-
pliegue de subjetividades y el del auge de los funda-
mentalismos identitarios.
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La religiosidad identitaria

Los fundamentalismos de la identidad a menudo
adoptan una forma religiosa o pararreligiosa. Encontrar
aqui la religion no sorprende mas que en apariencia.
Lo que llamamos el «regreso de lo religioso» se ve im-
pulsado principalmente, en efecto, por la revoluciéon
identitaria. Para lo mejor, cuando las creencias propor-
cionan una ética tranquilizadora a individuos desorien-
tados. Pero también para lo peor cuando la reformula-
ci6bn imaginaria de unas comunidades tradicionales
construye identidades colectivas totalitarias y belicistas.
Ayer orden significativo que estructuraba la sociedad y
conferia socialmente sentido a la vida, la religién se in-
terioriza cada vez mas hoy en dia bajo la forma de una
creencia personal (Hervieux-Léger, 1999). Al liberar
un poco al individuo de la angustia y la fatiga de ser él
mismo, puede, en esta nueva funcién de tipo terapéuti-
co, asegurarle equilibrio psicolégico, calma y sereni-
dad. Muchas religiones, sobre todo el budismo, evolu-
cionan en este sentido de la paz y la tolerancia limitando
con la sabiduria. Sin embargo, el paso por la interiori-
dad personal vuelve el sistema potencialmente volatil e
inestable: en determinados contextos adopta formas
mucho menos pacificas. La identidad se ve acechada
sin cesar por esa diablesa que es la idea de una totali-
dad absoluta, mas tranquilizadora atin al devenir sim-
plista y exclusiva. Pero los corpus religiosos se prestan
idealmente a esa desviacion fundamentalista.

La necesidad de creer en la identidad personal y en
los valores que la sostienen no se limita a lo religioso.
Todo vale como apoyo de una clausura y de una fijacion
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del sentido de la vida. Esto explica, por ejemplo, el de-
sarrollo exagerado de las pasiones corrientes en la so-
ciedad de hoy en dia (Bromberger, 1998): actividades
culturales, deportivas, asociativas, etc. El individuo mo-
derno multiplica los microcompromisos que dan ma-
teria a pequefias creencias laicas, creencias puntuales
que fundan una cosmogonia particular y que lo reagru-
pan sobre si mismo, dandole impulso en las diversas
situaciones que atraviesa. Sin embargo, se ve acechado
sin cesar por el peligro de que lo encierre una creencia
tinica, sobre todo en las situaciones de fragilidad social
o personal.

La desviacién hacia ese riesgo depende esencial-
mente del niimero y la diversidad de los «si mismos
posibles», consecuencia de los recursos sociales y cultu-
rales. Cuando el juego de identidades disponibles es
rico, en efecto, las totalizaciones son breves y se suce-
den. El individuo desarrolla entonces una distancia re-
flexiva con sus si mismos cambiantes. Cuando el juego
se limita al contrario, la totalizacion se repite y se endu-
rece, la pauta interpretativa se vuelve inica y perma-
nente y encierra el conjunto de la personalidad, meca-
nismo de aislamiento agravado en las situaciones de
estigmatizacién social y de ataque a la estima de uno
mismo. El mundo de los demais se percibe como extran-
jero, incomprensible y hostil. Solo la crispacién sobre
algunas ideas fijas y la energia opositora contra todo
tipo de enemigos conjuran entonces una desintegra-
ci6én psicologica. Pero hay que pagar un precio. Las afir-
maciones identitarias crecientes, derivando peligrosa-
mente hacia un fundamentalismo esencialista, dibujan
un posible porvenir explosivo para nuestras sociedades.
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La modernidad surgida de la Ilustracién se crefa
fundada en la Razén, cuya victoria sobre las tinieblas
emocionales y misticas se anunciaba como ineludible.
Pero los desarrollos sociales mas recientes muestran
cada vez mas que la racionalidad debe transigir con nue-
vos universos de creencias, universos que paradoéjica-
mente ella misma impulsa a medida que profundiza.
Las creencias contemporaneas no son tanto un residuo
de tiempos antiguos como un producto de la moderni-
dad mas avanzada. La nueva religién tiende incluso a la
universalidad, fundada sobre la fe en si misma como
totalidad significativa indiscutible. Todos trabajan cre-
yendo en lo que funda su existencia. Es esa mutacién de
la civilizacién lo que explica el auge obsesivo del tema
de la identidad, y de sus desviaciones fundamentalistas.

La inversion del principio de pertenencia

En la sociedad tradicional la identidad es una cues-
tion débil, porque convergen individualidad objetiva e
identidad subjetiva. La identidad no aparece como pro-
blema, ya que el sentido de la vida y de la accién estan
dados por la realidad objetiva e impulsados por los
marcos institucionales. En la primera fase de la moder-
nidad la convergencia es grande todavia y puede haber
confusién, ya que en lo esencial, la identidad todavia la
otorgan diversos apoyos sociales. El fenémeno radical-
mente nuevo introducido desde hace medio siglo (la
referencia al modelo de individuo auténomo) trastorna
la situacién, por el contrario, y se caracteriza por una
escisién y una divergencia cada vez mayores entre indi-
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vidualidad objetiva e identidad subjetiva y por un creci-
miento extraordinario del proceso identitario subjetivo,
cada vez mas volatil, que no solo confiere el sentido del
pensamiento y de la accién presente, sino que participa
en la fabricacién de marcos de socializacion futuros.
De hecho, el conjunto de relaciones entre objetivo y
subjetivo es lo que se reformula mediante la mutacién
identitaria. Esto se puede ilustrar en particular sobre la
cuestion de las pertenencias.

Tradicionalmente, las pertenencias son una reali-
dad sencilla de describir: tal individuo forma parte de
tal grupo (una familia, una corporacién, etc.), que le
asigna un lugar, un papel, un marco moral, un sistema
de pensamiento y de accién. Es «miembro» de ese gru-
po, como el brazo forma parte del cuerpo. La herencia
de ese tipo de adscripcién sigue siendo muy fuerte en
las mentalidades, y sin embargo no tomamos concien-
cia mas que lentamente, con un cierto tiempo de retra-
so, de la inversiéon que se estd produciendo: cada vez
mas es el individuo mismo el que elige no ya «pertene-
cer» a tal o cual grupo, sino inscribirse en él durante el
tiempo que considere necesario. En la sociologia clasi-
ca se describi6 hace tiempo ese proceso de la mano de
Emile Durkheim o Ferdinand Tonnies. Mientras antes
era un marco estructural que definia al individuo, aho-
ra la pertenencia se convierte en recurso cultural y de
relacion. Esencial, desde luego, en la construcciéon de la
estima de si mismo, ya que no somos nada sin los de-
mas. Pero revocable. El individuo no se define por sus
adscripciones (o mas exactamente por tal o cual de sus di-
versas pertenencias) mas que en la medida en que las
reactiva y hace ostentaciéon de ellas.
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La globalizacién impulsada por la economia capita-
lista de mercado atraviesa formaciones sociales que se
sitilan en posiciones muy distintas con relaciéon a esos
dos tipos de pertenencia, con unos efectos de domina-
cién que reconfiguran las légicas coloniales anteriores.
Las estructuraciones de tipo holistico o cuasi holistico
siguen siendo muy numerosas en todo el planeta, so-
bre todo en los paises del sur. Esa consideracion, sin
embargo, debe separarse de un evolucionismo esque-
matico y lineal, dado ademas que, en el corazén de la
modernidad mas avanzada, el proceso identitario puede
engendrar la reinvencién de pertenencias cuasi organi-
cas, similares a figuras antiguas. El modelo es la secta,
que se dirige en general a individuos fragiles y los rees-
tructura psicolégicamente, integrandolos con fuerza,
pero al precio de la pérdida de su autonomia. El analisis
de los procesos identitarios contemporaneos no tiene
mucho que ver con el simplismo de una supuesta evo-
lucidén rectilinea de la Tradiciéon hacia la Modernidad,
contempladas de manera errénea como dos entidades
compactas. Mas bien tiene relaciéon con un conjunto
movible de mestizajes, de interferencias, de tensiones
y de reapropiaciones ante el fondo de la extension mun-
dial de una nueva relacién con la subjetividad.

A diferencia de las sociedades tradicionales, el co-
munitarismo sectario actual construye la realidad y la
integracion social a partir de un imaginario ficticio. Si-
guiendo en eso la herencia de las religiones maniqueas,
inventa un mundo (a sus ojos) luminoso, separandose
radicalmente del mundo existente y negandolo. Inclu-
so sonando con destruirlo, en el caso de algunas sectas
religiosas extremistas. El islamismo, por ejemplo, se
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refiere a una comunidad ideal, la umma, que no es de
hecho mas que una abstraccion impalpable, no confor-
me con la diversidad concreta de las tradiciones musul-
manas en si mismas. Pero al hacer tal cosa, funda un
dogma definiendo listas de prescripciones, un conjun-
to cerrado de ritos, de obligaciones y de prohibiciones
(Roy, 2002) que puede llegar a hacer caer al individuo,
situado en el interior de una red de relaciones bien con-
trolada, encerrado y aislado del resto del mundo, en
una inclusion cercana al antiguo régimen de pertenen-
cia, por abandono de su capacidad de juicio auténomo.

El desplazamiento histérico de la idea nacional

Aunque dejemos aparte ese mecanismo sectario,
susceptible de confundir el analisis, el estudio compa-
rado de los dos regimenes de pertenencia no se vuelve
transparente. En numerosos casos, sobre todo en los
paises mas dominados econdmica, social y cultural-
mente, es muy dificil decir si el contexto impone una
identificacién fundada en el modelo del individuo au-
tonomo o incita a privilegiar la integracién colectiva.
Entre los conflictos interétnicos que desembocan en
légicas genocidas (condenadas por la comunidad inter-
nacional) por un lado y el movimiento de los pueblos
para liberarse de la colonizaciéon y de opresiones diver-
sas (al contrario, reconocido por la ONU), cada grupo
en conflicto intenta argumentar su causa. La cuestiéon
que se debe resolver es a menudo analoga: la impor-
tancia del problema politico, ¢justifica que la identifi-
cacion colectiva suplante a las identidades individua-
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les, que los individuos se inscriban en primer lugar en
ese perimetro exigente de identificacién amplia, para
definirse personalmente de manera reducida? La res-
puesta a menudo es muy compleja, porque la globali-
zaciéon ha hecho que colisionen sociedades que no
solo son diferentes culturalmente, sino que tampoco
han vivido la historia al mismo ritmo. Ahora bien, las
identificaciones colectivas, sobre todo la idea nacional,
han representado en el pasado una primera etapa his-
torica del proceso identitario. Asi fue como se vivié en
Europa, sobre todo a principios del siglo x1x. El funda-
mento cultural y lingiiistico de las entidades naciona-
les, sin embargo, era menos evidente que hoy en dia.
Fue en gran parte imaginado y reparado con material
dispar. En Italia, por ejemplo, los intelectuales del Ri-
sorgimento eran conscientes de inventar una nueva
forma social sobrepasando los numerosos localismos.
Como en la mayor parte de las naciones europeas, el
suefio era descubrir (en la lengua, la cultura y la histo-
ria) una esencia supuestamente natural que legitima-
se ese nuevo conjunto. Conseguir representarse la na-
cién como un ser vivo (Noiriel, 2001). Vivirla como
una totalidad tan perfecta y carnal como la regulaciéon
biolégica, claramente separada de otras naciones. Los
espiritus se inflamaron en torno a ese otro concepto,
mucho menos vago que la identidad. En Francia, la
idea cristaliz6 en el fuego y la sangre de la guerra revo-
lucionaria y después en las conquistas napoleénicas,
que a su vez excitaron el nacionalismo de los pueblos
agredidos. Tales acontecimientos violentos represen-
tan mal, sin embargo, lo que fue el tono de la idea
nacional a principios del siglo x1x, muy alejada del na-
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cionalismo agresivo y limitado que se desarrollaria
mas tarde. De hecho lo que se proponia, en ruptura
con la tradicién, era forjar el instrumento de una auto-
determinacién colectiva, y asentar las bases de una
modernizacion institucional que en la segunda parte
del siglo xx contribuiria a engendrar la autonomia in-
dividual.

Hoy en dia para los pueblos que reivindican una
autodeterminacion la situacién es distinta, ya que la
idea nacional, que presupone una identificacién priori-
tariamente colectiva, entra en conflicto con multiples
formas de emancipacién individual. Las culturas domi-
nadas estan de alguna manera atrapadas en la loteria
de la historia, victimas de una injusticia. Desgarradas
entre dos modalidades de afirmacién identitaria, para
reducir la disonancia intentan contestar a los modelos
de modernidad impuestos por Occidente y proponer al-
ternativas, yendo a menudo en el sentido de una auto-
nomizacién que se fundaria en unos colectivos o, para
decirlo de otra manera, sobre un individuo unido orga-
nicamente al cuerpo social y a su cultura, con el riesgo
de la dominacién emergente de los portavoces de esos
colectivos. Pero el individuo relacionado es por ejem-
plo el individuo unido a su familia y a las tradiciones
que la constituyen. Para la mujer, frecuentemente eso
significa estar sujeta a un papel subordinado. Los deba-
tes actuales en torno al velo islamico tanto alli como
aqui se ven atravesados de ese modo por aspiraciones
contradictorias. El velo, en determinados casos, puede
ser portador de integracién en un marco colectivo tira-
nico, y en cambio en otros, servir de apoyo a una trayec-
toria de autonomia personal en una construccién indi-
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vidual. A veces con dudas e intersecciones entre ambas
modalidades no exclusivas.

La paradoja de la identidad nacional

Pero volvamos a la situacién mas especifica de Eu-
ropa, donde no hemos terminado atin con las identida-
des nacionales. Y esto supone una paradoja que me
gustaria intentar explicar. Una paradoja porque los
marcos de socializacion son cada vez menos especifica-
mente nacionales. La economia estd globalizada, sus
desviaciones matematicas y financieras también, toda
regulacién opera débilmente en un solo espacio. Se po-
dria efectuar un analisis similar de la globalizacién de
la cultura y del papel de internet, que se rie de las fron-
teras. O del papel de las instituciones supranacionales,
sobre todo europeas, etcétera.

A esa descripcion de los marcos objetivos habria
que anadir que la referencia nacional es extremada-
mente rara en los procesos concretos de identificaciéon
subijetiva, tal y como se manifiestan hoy en dia en Eu-
ropa. Cuando se reactivan puntualmente las pertenen-
cias como recursos, se trata muy a menudo de la fami-
lia, grupos de amigos, clubes y asociaciones diversas, o
de inscripciones territoriales muy locales. La nacién no
solo se convoca marginalmente, sino que se hace ade-
mas de manera indirecta y abstracta. Muy a menudo,
con ocasién de un enfrentamiento deportivo. Un parti-
do de fatbol pone en escena el enfrentamiento entre un
«nosotros» y otros, vivido por procuracién. Cuando el
partido es internacional, el «nosotros» adopta una for-
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ma nacional, y se ve materializado en un himno y unas
banderas. El hincha se convierte, durante algunos mi-
nutos, en «francés» o «aleman». Pero hay que com-
prender que se trata del sencillo instrumento de un
juego de identificacion, cuyo principio determinante es
la confrontacién organizada de un «nosotros» (que
fundamentalmente remite por otra parte a un «yo»)
contra los otros. La identificacién puede funcionar tam-
bién para los hinchas de tal o cual club. Solo cambian
entonces las canciones y los colores de las banderas.

La identificacion nacional se vuelve mas abstractay
volatil cuando sus fundamentos objetivos se debilitan.
Entonces, ¢como es posible que no hayamos acabado
todavia con ella? Pues justamente a causa de esa volati-
lidad abstracta, que puede hacerla relativamente incon-
trolable. En Francia, en tiempos de la presidencia de
Nicolas Sarkozy, ya tuvimos durante un tiempo una
impresionante ilustraciéon, con lo que el ministro de In-
migraciéon y de Identidad Nacional de la época llamé el
«Gran Debate» sobre la cuestién. Lanzado en su origen
como una maniobra politica para unir las voces del
Frente Nacional, la operacién rapidamente se transfor-
moé en una auténtica caja de Pandora diabdlica, de la
cual surgieron con la confusién diversas manifestacio-
nes de racismo y de intolerancia. Frente a la imposibi-
lidad de definir esa famosa «identidad nacional», una
opinién implicita marcaba la brecha entre los «france-
ses de verdad», «de pura cepa», «desde hace varias ge-
neraciones» y los otros (asimilados a los inmigrados),
que debian plegarse a los valores y costumbres del
«pais de acogida».

Ese acontecimiento patético, que por fortuna que-
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do, sobre todo en la época, en el registro de la tragico-
media (pero que quizd no carecié de efectos posterio-
res, en cuanto al aumento de efluvios nauseabundos),
no fue un caso aislado. Las formaciones de extrema
derecha que aqui o alla, en toda Europa, ven subir de
repente sus resultados electorales, cultivan de buen
grado el nacionalismo agresivo, y se refieren frecuente-
mente a unos motivos «identitarios», a veces sin afiadir
siquiera calificativo alguno, ya que en el centro de esa
vision, la identidad es el «nosotros», contra todos los
demas. La identidad nacional se ha convertido en una
idea tan abstracta y volatil que sus adeptos mas extre-
mos (los grupos «identitarios») no buscan ya siquiera
definirla.
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