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CONCLUSION

unque han pasado unas cuantas décadas desde su desaparicion, aun
es posible percibir el fulgor de la época de Weimar. Como en una tra-
gedia griega, seguimos las vicisitudes historicas que atraveso, sus infaus-
tos comienzos, su azarosa existencia y el aciago desastre que acompaiia
al momento en que cae el telon. Igual que uno de sus dramas, Weimar
nos lleva a reflexionar sobre el sentido del devenir del género humano:
la lucha por alcanzar algo nuevo y maravilloso, frente al mal absoluto;
la ineptitud y la temeridad de quienes, aun cargados de buenas inten-
ciones, deberian haber sido mas precavidos.

En la arena politica, pocos son los héroes o heroinas de Weimar y, desde
luego, ninguno que merezca el calificativo de inocente —no hay lugar para
los hijos de Medea en este drama—, por mas que practicamente todos, desde
los militares hasta los comunistas, adujesen que estaban siendo pisotea-
dos. Pero Weimar cont6 con hombres audaces y brillantes, que alumbraron
nuevas formas de expresion artistica, que trabajaron con denuedo por una
sociedad mas humana, y que reflexionaron en profundidad sobre el signi-
ficado de la modernidad. Hombres capaces de disenar planes de vivienda
que mitigaron las miseras condiciones de vida de muchos alemanes. Hom-
bres que, convencidos de que todo ser humano tiene derecho a una vida
sexual gratificante, no sélo escribieron y pronunciaron conferencias sobre
la sexualidad, sino que abrieron las puertas de sus consultorios. Hombres
que redujeron la inicua jornada laboral vigente en el sector industrial antes
de la guerra. Hombres que, con fascinante originalidad, compusieron musica,
escribieron novelas y tratados filoso6ficos, tomaron fotografias y realizaron
fotomontajes, que renovaron el mundo de la escena sin dejar de pregun-
tarse por el significado de la época moderna. Hombres que crearon pasa-
jes de belleza inigualable, que atin podemos disfrutar cuando nos detenemos
en un parrafo escrito por Thomas Mann, o contemplamos la Torre Eins-
tein, de Erich Mendelsohn, un precioso dia de verano.
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Estos son los verdaderos grandes logros de Weimar. A lo largo del
siglo XX, pocos son los lugares y momentos de consecuencias intelec-
tuales y culturales tan sobresalientes y duraderas que soporten la com-
paracion con el Berlin de 1920, o sus avanzadillas de Dessau, Munich,
incluso Friburgo, Heidelberg o Marburgo. Ser y tiempo, de Heidegger, fue
el texto que mas influy6 en el existencialismo posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, asi como en el posmodernismo de finales del siglo pasado.
La arquitectura de Weimar, espléndida en su originalidad, desempefi6 un
papel fundamental en el desarrollo del estilo modernista que se impuso
en todo el mundo a partir de 1945. Tras un prolongado y estéril periplo,
plasmado en bloques de pisos cada vez mas altos, urbanistas y arquitec-
tos han reparado de nuevo en las excelsas creaciones de Bruno Taut en
la década de 1920, quien supo demostrar que también se pueden edifi-
car viviendas a escala humana. Todavia representa algo para nosotros
el elegante compromiso contraido por Thomas Mann con los fantasma-
goricos conceptos y valores del siglo XIX. Los directores escénicos de van-
guardia vuelven la vista, una y otra vez, a Bertolt Brecht y su idea de
teatro épico.

Weimar no sé6lo represent6 un acicate para algunos portentos excep-
cionalmente geniales, sino que alumbro toda una generacion de artis-
tas e intelectuales, tan inquietos como inquisitivos. No hay una tnica
razon de que en aquel momento, en aquel pais, se produjera tal eclosién
de creatividad. En parte, la respuesta reside, no obstante, en la impre-
sién de descalabro sin paliativos que, para el viejo orden establecido,
supusieron la Primera Guerra Mundial y la revolucion posterior, que
se llevo gran parte de los desechos, lo que permitié que, al menos durante
un tiempo, se contemplase un futuro abierto y desbordante, no sélo en
Alemania sino en todo el continente. Las grandes figuras de Weimar sur-
gieron en un contexto europeo de cataclismos y revoluciones, en con-
tacto permanente con sus homoénimos artisticos o intelectuales de otros
paises.

Tal sensacion de posibilidades ilimitadas ni podia prolongarse ni habria
de ser duradera. No tardaron en imponerse las realidades politicas y
economicas. Pero hubo un tiempo, no obstante, en que parecié posi-
ble crear algo radicalmente nuevo, y ese sentimiento bast6 para aler-
tar la creatividad de personas de la talla de Hannah Héch, Bruno Taut,
Erich Mendelsohn, Laszl6 Moholy-Nagy, y tantas otras. Su trabajo se
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iria atemperando con el paso de los afios, pero eso no significa que
aquellos artistas viviesen dos vidas distintas ni atravesasen dos periodos
diferentes. Siguieron adelante, sin renunciar a la creatividad e imagina-
ciéon con que habian irrumpido en el mundo del arte. Es posible que
sus mejores obras viesen la luz cuando descubrieron como atemperar
el ardor de sus ilusiones revolucionarias, pero nada se habria atemperado
si no se hubiese producido aquel deslumbramiento inicial: sin el expre-
sionismo no podriamos hablar de Nueva Objetividad.

Weimar fue una etapa cargada de tensiones, de eso no cabe duda. Las
incesantes revueltas, los breves periodos de estabilidad y la ausencia de
consenso distinguen este periodo. La derrota bélica pes6 especialmente
en la politica y en la economia de la Alemania de aquellos anos, y ensom-
brecié el animo de la nacién. Pero la guerra es s6lo una explicacion
parcial. La tension y la conflictividad de la época de Weimar fue conse-
cuencia también de su posicion equidistante entre el este y el oeste, no
en el sentido geografico sino por el hecho de que la Alemania de Wei-
mar, igual que la Unién Soviética, qued6 marcada por la revolucion. Una
revolucién incompleta, sin embargo, que estableci6 un ordenamiento
constitucional de corte occidental, que no llegé a calar entre las clases
dirigentes, enfrentadas con ufias y dientes a la democracia.

Aunque la vida en Weimar no fue facil, si fue un momento de intensa
creatividad. Las sociedades narcotizadas, sonambulas o satisfechas no
se plantean nada, no se cuestionan nada. La mayoria de los grandes artis-
tas e intelectuales de la Alemania de Weimar ya habian hecho sus pini-
tos antes de la Primera Guerra Mundial, y sintieron el gusanillo de la
creatividad una vez que regresaron del frente, o cuando pensaron en
emprender una nueva vida tras el desastre de la guerra. Muchos eran
de izquierdas, pero también figuraban representantes de la derecha, como
Ernst Jiinger y Martin Heidegger, quienes, por supuesto, abominaban
de la Republica, pero que pudieron llevar a cabo su trabajo gracias a ella.

La generacion siguiente también se sinti6 libre de ataduras que la liga-
ran al pasado. El historiador Felix Gilbert, que alcanzé la edad adulta
tras la derrota, durante las agitadas circunstancias que acompanaron a la
revolucion, la guerra civil y la inflacién, al revivir aquellos tiempos sesenta
aflos mas tarde, escribiria: “Lo tnico de lo que estabamos seguros es de
que no habia nada seguro”. Vastago de la larga familia Mendelsohn,
tan influyente en numerosos circulos prusianos y alemanes durante el

419



www.elboomeran.com

LA ALEMANIA DE WEIMAR

siglo X1X, Gilbert recordaba que, tanto él como sus amistades, eran cons-
cientes de pertenecer a otra generacion:

Estabamos seguros de la que la generacion de la posguerra era otra
cosa. Disfrutabamos llamando la atencién de los mayores por no
llevar sombrero en verano, por no ir vestidos de esmoquin cuando
saliamos por la noche, por quedarnos sentados durante horas en
los altos taburetes de los bares en lugar de ir a beber a locales
respetables. Queriamos vivir nuestra propia vida, saltandonos las
rigidas formalidades.’

Su actitud hacia el sexo se limitaba a que la gente hiciese lo que le
apeteciera, sin tapujos, sin emitir juicios morales, talante que, al pare-
cer, también incluia la homosexualidad, aunque la ley la prohibiera. Ellos
pensaban que Berlin era una ciudad libre o, cuando menos, mas libre que
otras metrépolis.”

La libertad de que disfrutaban Gilbert y sus amigos no era sélo el pro-
ducto de un talante indefinido, de una forma difusa de ver las cosas,
propios de la posguerra. Era también una realidad politica, una de las
consecuencias de la revolucion de 1918-1919, que estableci6 las libertades
politicas, abrié nuevas vias de representacion, proclamoé la igualdad de
las mujeres y, en la practica, aboli6 la censura, conquistas que sobrepa-
saron con mucho las limitaciones formales del propio sistema, y que per-
mitieron que mucha gente viviera con mayor libertad, sin dar cuentas a
nadie, ya fuera en grupos formalmente constituidos, como las asocia-
ciones de nudistas de los liberales o los radioclubes comunistas, o mas
informales, como grupos de amigos que quedaban para ir a bailar.

Eran libertades con las que no todo el mundo estaba de acuerdo. El arte
moderno, igual que la mujer moderna o el sexo sin mas, eran otros tan-
tos motivos de conflicto contra la denostada democracia, que la nume-
rosa y multitudinaria derecha no dejaba de esgrimir en un enfrentamiento
que acabaria por poner fin a las libertades reconocidas por Weimar.
Pero la Repiiblica no sucumbié como consecuencia del desgaste ocasio-
nado por personajes anénimos, como si, en un momento dado, los con-
flictos de aquella sociedad hubiesen revestido tal envergadura que dieran
al traste con el orden social. Weimar no se vino abajo; acabaron con
ella. Fue destruida por decision de la derecha alemana, antidemocratica,
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antisocialista y antisemita, que, en el altimo momento, eligi6 a los nazis,
a la oposicién mas extrema, desproporcionada y virulenta, como com-
panieros de cama. Es posible que Weimar no contase con suficientes demo-
cratas, que fueran pocas las personas deseosas de acudir en defensa de
la Republica. Pero también lo es que el régimen republicano hubo de
soportar muchas mas crisis que ninguna democracia legitimamente cons-
tituida. La izquierda radical no fue de gran ayuda. Los ataques de los
comunistas contra los socialdemocratas y contra el sistema establecido en
Weimar generaron una sensacion generalizada de desaliento que resto
empuje a la democracia, a pesar de que los comunistas no disponian de
recurso alguno ~humano, material ni militar— para culminar con éxito un
ataque frotal contra la Republica. En sus primeros afos, lo intentaron
en tres ocasiones —1919, 1921 y 1923—, que acabaron en rotundos fraca-
sos. A comienzos de la década de 1930, sus perspectivas no eran mucho
mejores.

Pero la derecha si que disponia de recursos. Bajo la apariencia de pro-
fesionales bien situados y de intelectuales que hablaban y escribian en
el lenguaje de los nazis, disponia de un capital intelectual. Su reserva espi-
ritual la conservaban gracias a los muchos pastores y sacerdotes que no
veian el nazismo con malos ojos. La derecha estaba instalada en despa-
chos oficiales y en la cadena militar de mando, y controlaba en gran parte
los recursos industriales y financieros de la nacion. Quede claro, sin
embargo, que no todos los empresarios ni todos los clérigos fueron pro-
clives al nazismo y que, entre quienes desencadenaron la destruccion
de la Republica, eran mas los que toleraban que los que admiraban a
Hitler. Pero las principales instituciones del pais se contaminaron de la
hostilidad colectiva de los que controlaban los recursos del pais, los mis-
mos que pensaban que no se podia soportar una sociedad democratica,
socialmente comprometida, moderna e innovadora desde el punto de
vista de la cultura. Ellos fueron quienes acabaron con la Republica; sin
su ayuda, los nazis nunca habrian alcanzado el poder. Sus ataques con-
tra el régimen de Weimar, junto con el formidable olfato politico de los
nazis, dieron al traste con el sistema. A ellos se sumaron las numerosas
y variopintas clases medias de Alemania, asi como mucha gente de baja
extraccion social, a las que no les gustaban las revueltas, pero las enten-
dian. Eran alemanes que no estaban seguros de llevar el sustento a sus
hogares, o de que el duro trabajo que realizaban se tradujese en ahorros
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cuyo valor no sélo no se incrementaria, sino que disminuiria; en aque-
llos momentos de guerra civil y reyertas callejeras, ni siquiera estaban
seguros de poder salir a pasear por su barrio tranquilamente. Garanti-
zar la seguridad es una tarea primordial de todo gobierno que se pre-
cie, pero el de Weimar no estuvo a la altura. Durante los afios posteriores,
en 1932 y 1933, la clase dirigente de la derecha y muchos ciudadanos
cayeron en la cuenta de que se habia llegado mas lejos de lo deseado, y
ya no les parecié pertinente controlar a los nazis, que no eran sino el
camastro que ellos mismos se habian preparado.

La historia de Weimar es un claro ejemplo de que una sociedad en la
que no existe el consenso, que carece de una ideologia o de un grupo
politico hegemonico, es un reducto lleno de peligros. No hay ningin
sistema democratico capaz de soportar una situacion en la que se mag-
nifiquen todos los conflictos hasta el punto de que todo se ponga en entre-
dicho. Mucho menos si sus dirigentes tratan de minar la democracia desde
dentro, quejandose sin cesar de un sistema en el que mantienen sus pri-
vilegios, mientras disponen de inmensos recursos a su disposicion.

Weimar representa una advertencia sobre las circunstancias en que
puede desarrollarse una democracia, y quiza sea imposible imaginar con-
diciones peores para su establecimiento y consolidacion que las que se
daban en Alemania al final de la Primera Guerra Mundial. Incluso para
una sociedad de cultura democratica bien asentada, las reparaciones
tras la derrota, la revolucién y la guerra civil, las sucesivas crisis econé-
micas representarian una dura prueba. La gente busca seguridad por
encima de todo, que ni sus vidas ni su bienestar econémico se vean en
peligro. Cuando un sistema democratico no les da respuesta, puede lle-
gar el caso de que hasta los democratas mas convencidos le den la espalda
y opten por soluciones autoritarias.

Weimar es también una muestra de la imperfeccion de los sistemas elec-
torales como criterio democratico. En Weimar hubo elecciones, y se
disputaron democraticamente. Pero también habia un sistema judicial
muy conservador, que rara vez condené a militaristas y terroristas de
derechas, mientras se ensanaba en declarar culpables y encarcelar a
agitadores de izquierdas. En Weimar también existia una burocracia que,
a pesar de las reformas de los socialdemocratas y los catolicos liberales,
dejo en su puesto a muchos funcionarios contrarios a la democracia. Y
una clase empresarial cuyo compromiso democratico con la Republica
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era tenue, por no decir algo peor. Una democracia precisa de ciudada-
nos democraticos convencidos, de una cultura democratica que penetre
en todos los estamentos sociales, no s6lo en las instancias politicas, algo
realmente muy dificil de encontrar en las instituciones clave de la Repu-
blica. Las dificultades de Weimar no se debieron sé6lo al déficit demo-
cratico popular, porque obreros, catélicos reformistas, artistas, escritores
y algunos profesionales se erigieron en firmes defensores de la Republica,
sino a que las instituciones mas importantes, las Iglesias, el Ejército, las
escuelas de educacion secundaria y las universidades, asi como las cor-
poraciones industriales, eran hostiles o temerariamente indiferentes al
régimen, y tales instituciones estaban dirigidas por gente poderosa y bien
situada.

Muchas de las personas creativas y entregadas que se mencionan en
este libro sufrieron en carne propia la desaparicion de la Reptblica. Rudolf
Hilferding -médico judio que, como economista, llegaria a ser uno de
los grandes teoricos de la socialdemocracia marxista, y ministro de Eco-
nomia de la Republica durante la hiperinflacion- huy6 de la Alemania
naziy se exilié en Francia, donde fue detenido por el Gobierno de Vichy
en 1941. Elegido entre los que habian de ser devueltos a la Gestapo, muri6
en la carcel, probablemente se suicido, porque sabia la suerte que le aguar-
daba. Tampoco supieron encontrar el norte muchos de los que eligie-
ron el camino del destierro. Ni Bruno Taut ni Erich Mendelsohn marcaron
hitos como los que habian alcanzado en la década de 1920 y principios
de 1930. Taut no recibi6 encargo alguno ni en Japén ni en Turquia, y nin-
guno de los ulteriores proyectos de Mendelsohn alcanzé el reconoci-
miento de los edificios mas representativos que levant6 durante la época
de Weimar. Walter Gropius se asent6 en Harvard y desarrollé una bri-
llante carrera profesional, pero muchos de los edificios que construy6
después de la Segunda Guerra Mundial son un recordatorio de lo peor
del modernismo estéril y planificado, edificios levantados segtin las teo-
rias del funcionalismo, incapaces de dar respuesta a las necesidades del
ser humano. Kurt Weill disfrut6 de la libertad que Estados Unidos le pro-
porciond, y compuso la musica de algunas, y magnificas, producciones
de Broadway, pero se le recuerda mas por sus creaciones de la época
de Weimar. Muy pocos de los que ya gozaban de reconocimiento en Wei-
mar y optaron por el exilio, como Thomas Mann o Bertolt Brecht, con-
servaron aquella creatividad asombrosa y penetrante. Incluso en la
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derecha, los intelectuales conservadores de la época de Weimar tendrian
también sus altibajos, tanto politica como intelectualmente. Ernst Jiin-
ger y Martin Heidegger no siempre estuvieron encantados con los nazis,
a los que se unieron o con quienes trabajaron. Ambos siguieron escri-
biendo durante décadas después de aquello —Jiinger falleci6 en 1998, a
la provecta edad de ciento dos afios—, pero a ambos se les recuerda
mas por los libros que escribieron durante la época de Weimar, Tempes-
tades de acero'y Ser y tiempo.

La Alemania de Weimar significa todavia algo para nosotros. Su increi-
ble creatividad y sus experimentos liberadores, tanto en el terreno de la
politica como en el de la cultura, nos llevan a pensar que es posible
alcanzar unas condiciones de vida mejores, mas humanas y mas prome-
tedoras. Nos recuerda que la democracia, que es un objeto delicado, y la
sociedad, fruto de un equilibrio inestable, siempre se ven amenazadas y
pueden saltar por los aires. Weimar es una muestra de los peligros que
pueden aparecer cuando no hay consenso social en ninguna de las cues-
tiones fundamentales, ya sean politicas, sociales o culturales. La demo-
cracia es un terreno abonado para mantener toda clase de debates que
merezcan la pena, para que germine el espiritu de la cultura. Pero cuando
cada desencuentro, desde la intimidad del dormitorio conyugal a la estruc-
tura del mundo de los negocios, se convierte en una cuestion de vida o
muerte sobre los rasgos distintivos esenciales de la vida humana; cuando
cada controversia es capaz de provocar una hecatombe, cuando no hay
un sistema de valores imperante que suscite la adhesion de los ciudada-
nos, la democracia no tiene futuro. Menos atn cuando hay grupos fuer-
tes de esa misma sociedad democratica tratando de socavar y destruir su
razon de ser a cada paso. Las amenazas contra la democracia no s6lo
provienen de sus enemigos externos: también pueden partir de aquellos
que emplean el lenguaje de la democracia y utilizan las libertades que
les otorgan las instituciones democraticas para minar su propia esencia.
Weimar representa un aldabonazo para que nos mantengamos vigilantes
ante tales individuos, porque lo que suceda a continuaciéon puede ser
algo malo, incluso peor de lo que nos imaginamos.

424



	weimar_cubierta/banda
	weimar 6-7
	weimar-conclusión



