

*Mi madre es un pez*  
VV. AA.

---

Edición y prólogo de  
Sergi Bellver y Juan Soto Ivars

Primera edición en Libros del Silencio: septiembre de 2011

© del prólogo, Sergi Bellver y Juan Soto Ivars, 2011

© de sus respectivos relatos, por orden de aparición: Rodrigo Fresán, 2008; Alberto Olmos, 2011; Antonio Ortuño, 2011; Manuel Jabois, 2011; Carlo Padial, 2011; Paula Cifuentes, 2011; Jordi Soler, 2011; Andrea Jeftanovic, 2011; Katya Adai, 2011; Juan Terranova, 2011; Javier Calvo, 2011; Aixa de la Cruz, 2011; Matías Candeira, 2011; Paula Lapido, 2011; Fernando Cañero, 2011; Alfonso Fernández Burgos, 2011; Javier Avilés, 2011; David Ventura, 2011; Óscar Gual, 2011; Sergio Lifante, 2011; Javier Moreno, 2011; Ricardo Menéndez Salmón, 2011; Jon Bilbao, 2011; Mercedes Cebrián, 2011; Esther García Llovet, 2011; Manuel Astur, 2011; Mariana Enriquez, 2011; Celso Castro, 2011; Camilo de Ory, 2011; Berta Marsé, 2011; Fernando Clemot, 2011; Gabriel Sofer, 2011, y Eduardo Mendoza, 2011

© de la presente edición, Editorial Libros del Silencio, S. L. [2011]

Provença, 225, entresuelo 3.<sup>a</sup>

08008 Barcelona

+34 93 487 96 37

+34 93 487 92 07

www.librosdelsilencio.com

Diseño de la colección: Nora Grosse, Enric Jardí

Maquetación: David Anglès

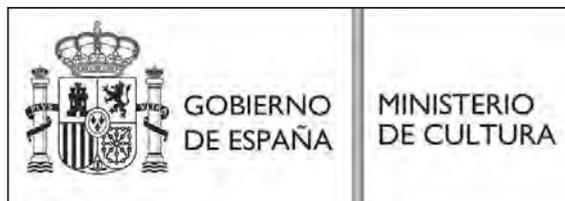
ISBN: 978-84-938531-7-4

Depósito legal: B-25.634-2011

Impreso por Romanyà Valls

Impreso en España - Printed in Spain

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del *copyright*, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.



Esta obra ha sido publicada con una subvención de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura para su préstamo público en Bibliotecas Públicas, de acuerdo con lo previsto en el artículo 37.2 de la Ley de Propiedad Intelectual.

## Breve álbum del drama y la familia

Prólogo a *Mi madre es un pez*

SERGI BELLVER Y JUAN SOTO IVARS

*Foto n.º 1 (blanco y negro): Faulkner en su biblioteca*

Familia. Tragedia. Hijos que matan a su padre y desean a su madre para luego arrancarse los ojos. Sófocles, dice en el lomo. Padres traicionados por sus hijas. Príncipes que vengan a su padre. Fantasmas. Shakespeare, dice. Emperadores que mueren a manos del hijo amado. Bastardos. Incestos. Tragedias. Homero. Joyce. En los lomos dice *La Odisea* y dice *Ulises*. Faulkner leyendo a Proust. Leyendo tal vez la historia de los Buddenbrook o de la familia toda de Tristram Shandy. Leyendo sin duda cómo Leopold Bloom piensa en su hijo muerto y el suicidio del padre. Familia. Faulkner tecleando con decisión el apellido Compson en el original de *El ruido y la furia*. Steinbeck leyendo a Faulkner y escribiendo el clan de los Joad. García Márquez leyendo a Faulkner y escribiendo la saga de los Buendía. Autores en el siglo XXI que siguen leyendo a Faulkner. Bibliotecas. Libros. Un hombre levanta su casa en mitad de la nada, y construye luego su familia con una mujer de labio leporino. *La bendición de la tierra*, Ham-sun. *Carta al padre*, Kafka. *Padres e hijos*, Turguénev. *Los hermanos Karamázov*, Dostoievski. Eso dicen los lomos. Tragedias. Familia. Génesis. Padres que engendran hijos que poblarán la Tierra,

padres dispuestos a sacrificar a sus hijos por obedecer a otro padre, padres que aniquilan a los primogénitos de otros para salvar a sus hijos y padres que envían a su hijo al sacrificio para salvarlos a todos. La Sagrada Familia. Madres inmaculadas y el cuerpo y la sangre de su hijo, el del carpintero, por los siglos de los siglos. Faulkner leyendo a Tolstói en Navidad. Faulkner leyendo la frase «Todas las familias felices se parecen entre sí; las infelices son desgraciadas cada una a su manera». Faulkner leyendo a Eurípides, leyendo exactamente la frase «¡Oh, niños, cómo habéis perecido por la locura de vuestro padre!». Medea dando muerte a sus hijos y Faulkner, en su biblioteca, pensando en uno de los hijos de Addie Bundren, pensando en un carpintero que construye bajo la lluvia un ataúd para su madre.

*Foto n.º 2 (polaroid): Soto Ivars a las puertas*

Madrid, año 2008. Un joven y su cigarrillo entran en la oficina de una pequeña editorial y conocen a un hombre orquesta y su barba. Se caen relativamente mal, sobre todo la barba y el cigarrillo. Del encuentro, sin embargo, nació una antología de relatos de autores noveles, *Sobre tierra plana*, que bebía de Faulkner y de ese territorio imaginario donde moran los personajes de sus novelas, Yoknapatawpha —voz sioux: «agua que corre sobre tierra plana»—. Con la premisa del viaje, y tras conseguir un prólogo del *flâneur* Javier Reverte, antólogo y editor se preguntaron, novatos entonces, «¿Hemos estudiado bien la selección de cuentos?», porque los caminos de todos los textos conducían de una forma u otra a la familia: padres viajeros, hermanos desaparecidos, añoranza de los abuelos y la casona heredada. Como si todos los viajes, finalmente, desembocaran en la fuente, en ese origen de todas las vidas.

El joven antólogo encendió otro cigarrillo, el hombre orquesta se rascó la barba y juntos resolvieron que los psiquiatras más

prestigiosos del mundo comprarían su libro y desvelarían el misterio en beneficio de la Humanidad, pero no sucedió así. Como huérfanos, descubrieron que las respuestas encuentran a quien sabe cambiar de preguntas. ¿Qué ocurriría entonces si proponían a otros autores que partieran de la familia?

Sin dejar la estela de Faulkner, bautizaron a la nueva criatura, la que el lector tiene ahora entre sus manos. En la novela *Mientras agonizo*, Vardaman Bundren ve cómo al cadáver de su madre, Addie, le sacan un ojo, sin querer, con un taladro para madera. Como a Vardaman le gusta pescar peces en el río y se divierte, angelito, sacándoles los ojos, exclama: «Mi madre es un pez». Y con esa insignia bendita y la maldición de Faulkner, fueron en busca de otros escritores para sacarle a la familia, si no los ojos, cuando menos una mirada otra.

En estos tiempos quedan pocas cosas sagradas porque se ha escrito demasiado sobre todas, de manera que la idea no era transgredir sin más, sino buscar los límites, observarlos, merodear por ellos, pulsarlos como cuerdas de un instrumento extraño y grave para sentarse después a escuchar su sonido. En la nueva andadura, el joven fumador y el hombre orquesta, que ya empezaban a caerse bastante mejor, quisieron contar con voces capaces de llegar a las notas más agudas, donde el relato da vida a las historias. Les interesaban los escritores que huyeran de la histeria de la posmodernidad, la doxa fragmentaria y la renuncia al drama. Necesitaban una familia de autores diversa pero sin fisuras en la que cada cual, encaramado a su rama del árbol genealógico literario, armonizara con el coro.

*Foto n.º 3 (lomografía): Bellver en la orilla*

Barcelona, año 2010. La primera nave del gran proyecto sobre el cuento y la familia había embarrancado en los bajíos de otras editoriales. Aquel joven, a quien apenas le dejaban ya en-

cender su cigarrillo en ninguna parte, y el hombre de la barba, de vuelta en su orilla mediterránea, se encontraron de nuevo en la ciudad de la Sagrada Familia, de bar en bar, soportando a algún poeta infame, conscientes de ser, probablemente, las dos únicas personas vivas capaces de pronunciar «Yoknapatawpha» sin trabarse y compartiendo algunos sueños literarios. Haciéndose, por fin, amigos. Es decir, inventándose la única familia que uno elige de veras y que, de la misma manera que un padre puede salvarte cuando estás con el agua al cuello, es capaz de reflotar para el otro un barco, un deseo o una antología. Empezaron a trabajar juntos con renovadas energías, encontraron la playa silenciosa y limpia de una editorial en la que hacer pie y el proyecto creció en otras aguas, con nuevos peces y por el cauce adecuado.

*Foto n.º 4 (de Google Earth, pixelada): Posado de grupo en azotea*

Literatura española. Ese proyecto eternamente desperdiciado, ese canon interrumpido en el que siempre termina por haber alguien que grita «¡Así no!». Literatura hispanoamericana. Esa corriente de generaciones en la que los antólogos de este libro quieren navegar con otro rumbo, porque tienen también su propia idea de la deriva que podrían seguir nuestras letras. Existe una propuesta, un afán compartido por varios de los autores de este libro, llamada Nuevo DRAMA, un movimiento cuyo sentido es romper con la frialdad de la forma y la impostura de lo fragmentario por tendencia, resquebrajar ese hielo y hacer añicos la foto de grupo en el museo de arte contemporáneo o la sesión con fondo de armario hipster en el suplemento dominical. Renegar, en suma, de la versión más vacua de la posmodernidad. Sin ambición de formar una vanguardia rígida, sin olvidar ni combatir a padres y hermanos literarios, y con una premisa: emocionar, decir, crear nuevos dramas. Y aquí, ahora, en este libro, hacerlo a partir de un tema universal.

*Foto n.º 5 (gran angular): Paisaje urbano con parque y llanura al fondo*

Decía Arthur Cravan en su revista *Maintenant* que «pronto ya no veremos por la calle más que artistas, y dará un trabajo improbable encontrar un hombre». Es preciso buscar de nuevo, en aceras, parques y avenidas, o tal vez en el desierto, como a un tártaro inesperado, a ese hombre, un hombre pródigo como el hijo que regresa o el hermano que despierta en el extraño, pues son el Drama y el Deseo los que mueven al hombre a pasarse, en palabras de Breton, «con armas y equipajes, al bando del hombre». Buscar el Drama como núcleo de la única obra artística posible: la profunda, la insondable, la valiente, la que escarba y destapa la entraña y el palpito de todas las cosas. ¿Contra qué? Contra lo falso, contra el cinismo y lo impostado, contra los decorados literarios de cartón piedra, contra el gato por libro y el parque temático de la cultura. Sin embargo, ese Drama nuevo no debería expulsar ni agredir. Sencillamente, dejarse encontrar poco a poco, reconocer su familia natural en quien escriba con verdad. Y con verdad escriben los autores de este libro, primos cercanos o lejanos, patriarcas o cachorros, pero todos parientes cosidos por el hilo de una sangre antigua y horizontal, sangre que corre sobre la tierra plana de un territorio común: la literatura.

*Foto n.º 6 (color, borrosa): Leopoldo María Panero leyendo. Foto n.º 7 (blanco y negro, captura de YouTube): Anne Sexton leyendo. Foto n.º 8 (blanco y negro, grano grueso): Virginia Woolf leyendo*

«Pero a mí qué coño me importan los Wittelsbach ni qué niño muerto», reprocha Juan Luis a Michi Panero en el documental *El Desencanto*, de Jaime Chávarri, cuando el pequeño niega que sean un fin de raza: «Pues a lo mejor yo dejo embarazada a una chica». Aborto, menstruación y otros temas incómodos exudan los poemas de Anne Sexton, *esa voz*. Tras haberse desflorado,

como escribió Panero, «con todo el barro de la vida», Anne quiso desentrañar las herramientas de la muerte con el suicidio, esa otra clase de aborto, soberano de sí mismo. Anne Sexton fumando su muerte dentro de un coche en un garaje de Massachusetts. Virginia Woolf buceando en su muerte, la barca de los Ramsay muy atrás y Virginia avanzando como un faro de carne y sangre que se desliza en el agua, tras el último destello de la nota suicida para Leonard. Jardines traseros llenos de hielo en invierno y niñas que patinan, hermanas, quizás Anne y Blanche Sexton, quien ya no volvería jamás a hablar con la poeta, por adúltera, por suicida o por blasfema, tanto da. Y en su obituario, ni una mención pasajera a la hermana, ni una grieta en el rechazo al vínculo.

Siempre a cuestras con su familia, exceptuando a esos extraños solitarios que parecen haber venido del espacio, los escritores encuentran en su árbol genealógico un abono seguro para que germine el conflicto y, con él, lo literario. Mientras los fundamentalistas católicos nos advierten de la posibilidad de que nuevas combinaciones «destruyan» algo que, como la energía, ni se crea ni se destruye —algo que, ya lo sabía Sófocles, gravita siempre como un ascendente infernal sobre la cabeza de cada Edipo—, los autores de esta antología mojan su pluma en el mismo tintero de sangre que usaron otros. El escritor Vargas Llosa y la tía Julia. Las ratas de Delibes o los Duarte de Cela. Artemio Cruz en su lecho de muerte, dos hermanos en una «Casa tomada» y parejas que se ahogan en su «Vida matrimonial» o en el montón de escombros de «Belvedere». Fuentes, Cortázar, Monzó, Zapata, dicen los lomos. El horrendo péndulo sobre Jorge Barón Biza, cuyo padre quemó a su madre con ácido y se suicidó. Y qué perdidos los Quijano sin familia, de cuyo apellido ni siquiera el autor está demasiado seguro. Siempre como presencia o como ausencia, la madre pez aparece o falta de forma notoria en nuestra fotografía de lo leído, inevitablemente distorsionada.

## PRÓLOGO

*Foto n.º 9 (en 3D): Un libro abierto por la página 11*

Año 2011. Un joven escritor que fuma en su habitación de hotel, no muy lejos de Reikiavik, y un escritor con barba, que una vez escribió un cuento llamado «Islandia», terminan un prólogo. El de esta antología, el que antecede a treinta y tres textos para los que no se ha tenido en cuenta ni a Crono —Saturno, devorador de hijos— ni el alfabeto a la hora de estructurar la lectura, sino la voz armónica, ese coro capaz de apelar al hombre pródigo. A modo de ópera en tres actos, cada sección se abre con el primer acorde bien templado de otro texto. Umbral saliendo de sí mismo en su novela por el dolor del hijo perdido y diez cuentos de padres, madres e hijos. Kafka abrumado por la desolación interior y el rechazo paterno, y once cuentos que hablan de otras tantas metamorfosis. Cheever, certero en la disección y la geometría del conflicto, y once cuentos tendidos en la mesa de autopsias. Tres cuadernos y, como epílogo, un álbum —otro— de la nostalgia y *los prodigios*, los de una ciudad como forma de panteón familiar.

Es esta una antología anfibia y eléctrica, con el cableado dispuesto para conducir la luz del Drama pero que amenaza al lector con un cortocircuito porque puede conectar la experiencia de la lectura con sus propios recuerdos, sombras y proyecciones. Al mismo lector que tiene ahora en sus manos un libro —*Mi madre es un pez*, dice el lomo— abierto por la página 11 y que será también un día, por poca o mucha familia que hoy le asista o deba padecer, el hijo de alguna madre en su ataúd.

Sergi Bellver y Juan Soto Ivars

*Julio de 2011*

## Libro de familia

- Katya ADAUI (Lima, 1977). Periodista y fotógrafa, ha publicado los libros de relatos *Un accidente llamado familia* (2007) y *Algo se nos ha escapado* (2011).
- Manuel ASTUR (Grado, Asturias, 1980). Escritor, periodista, productor y crítico musical, dirigió la revista *Arto!* y es uno de los fundadores del movimiento artístico Nuevo DRAMA.
- Javier AVILÉS (Barcelona, 1962). Ha publicado la novela *Constatación brutal del presente* (2011) y edita desde 2004 el blog de literatura y cine *El lamento de Portnoy*.
- Sergi BELLVER (Barcelona, 1971). Escritor, editor, crítico literario y profesor de narrativa. Ha editado el libro *Chéjov comentado* (2010).
- Jon BILBAO (Ribadesella, Asturias, 1972). Traductor y columnista, es autor de los libros de cuentos *3 relatos* (2006), *Como una historia de terror* (2008) y *Bajo el influjo del cometa* (2010), y de las novelas *El hermano de las moscas* (2008) y *Padres, hijos y primates* (2011).
- Javier CALVO (Barcelona, 1973). Escritor y traductor, ha publicado las novelas *El dios reflectante* (2003), *Mundo maravilloso* (2007) y *Corona de flores* (2010), y los libros de narrativa breve *Risas enlatadas* (2001), *Los ríos perdidos de Londres* (2005) y *Suomenlinna* (2010).
- Matías CANDEIRA (Madrid, 1984). Guionista, profesor de relato y au-

- tor de los libros de cuentos *La soledad de los ventrílocuos* (2009) y *Antes de las jirafas* (2011).
- Fernando CAÑERO (Madrid, 1977). Director y guionista de cortos y autor del libro de relatos *El deseo de ser alguien en la vida* (2008).
- Celso CASTRO (La Coruña). Novelista y poeta, ha publicado las novelas *dos noches* (2001), *el cerco de beatrice* (2007), *el afinador de habitaciones* (2010) y *astillas* (2011).
- Mercedes CEBRIÁN (Madrid, 1971). Traductora y periodista, es autora de los libros *El malestar al alcance de todos* (2004), *Mercado común* (2006), *Cul-de-Sac* (2009) y *La nueva taxidermia* (2011).
- Paula CIFUENTES (Madrid, 1985). Autora de las novelas *La ruta de las tormentas* (2006) y *Tiempo de bastardos* (2007) y traductora.
- Fernando CLEMOT (Barcelona, 1970). Ha publicado el libro de relatos *Estancos del Chiado* (2009) y las novelas *El golfo de los poetas* (2009) y *El libro de las maravillas* (2011). Es editor e imparte clases de narrativa.
- Aixa DE LA CRUZ (Bilbao, 1988). Dramaturga y autora de las novelas *Cuando fuimos los mejores* (2006) y *De música ligera* (2009).
- Mariana ENRIQUEZ (Buenos Aires, 1973). Periodista y autora de los libros *Bajar es lo peor* (1994) y *Cómo desaparecer completamente* (2004).
- Alfonso FERNÁNDEZ BURGOS (Jabugo, Huelva, 1954). Columnista, editor y profesor de narrativa, ha publicado las novelas *Al final de la mirada* (1999) y *Skins* (2007) y el libro de relatos *Mujer con perro sobre fondo blanco* (2005).
- Rodrigo FRESÁN (Buenos Aires, 1963). Periodista y crítico literario, ha publicado los libros *Historia argentina* (1991), *Vidas de santos* (1993), *Trabajos manuales* (1994), *Esperanto* (1995), *La velocidad de las cosas* (1998), *Mantra* (2001), *Jardines de Kensington* (2003) y *El fondo del cielo* (2009).
- Esther GARCÍA LLOVET (Málaga, 1963). Ha publicado los libros *Coda* (2003), *Submáquina* (2009) y *Las crudas* (2009).

- Óscar GUAL (Almassora, Castellón, 1976). Autor de las novelas *Cut and Roll* (2008) y *Fabulosos monos marinos* (2010).
- Manuel JABOIS (Sanxenxo, Pontevedra, 1978). Periodista, colabora en diversos medios y ha publicado el libro *Irse a Madrid y otras columnas* (2011).
- Andrea JEFTANOVIC (Santiago de Chile, 1970). Ha publicado las novelas *Escenario de guerra* (2000) y *Geografía de la Lengua* (2007) y es coautora del libro *Crónicas de oreja de vaca* (2011).
- Paula LAPIDO (Madrid, 1975). Arquitecta de software y cantante de cámara, ha publicado el libro de relatos *Teoría de todo* (2010).
- Sergio LIFANTE (Barcelona, 1986). Estudiante y escritor.
- Berta MARSÉ (Barcelona, 1969). Ha publicado los libros de relatos *En jaque* (2006) y *Fantasías animadas* (2010).
- Eduardo MENDOZA (Barcelona, 1943). Autor de ensayo, teatro y relato, ha publicado numerosos libros, entre los que destacan las novelas *La verdad sobre el caso Savolta* (1975), *La ciudad de los prodigios* (1986), *Sin noticias de Gurb* (1991), *La aventura del tocador de señoras* (2001) o *Riña de gatos: Madrid, 1936* (2010).
- Ricardo MENÉNDEZ SALMÓN (Gijón, 1971). Ha publicado, entre otros títulos, los libros de relatos *Los caballos azules* (2005) y *Gritar* (2007), y las novelas *La ofensa* (2007), *Derrumbe* (2008), *El corrector* (2009) y *La luz es más antigua que el amor* (2010).
- Javier MORENO (Murcia, 1972). Autor del poemario *Acabado en diamante* (2009), del libro de relatos *Atractores extraños* (2010) y de las novelas *Buscando batería* (1999), *Click* (2008) y *Alma* (2011).
- Alberto OLMOS (Segovia, 1975). Ha publicado las novelas *A bordo del naufragio* (1998), *Trenes hacia Tokio* (2006), *El talento de los demás* (2007), *Tatami* (2008) y *El estatus* (2009).
- Antonio ORTUÑO (Guadalajara, México, 1976). Autor de los libros de relatos *El jardín japonés* (2006) y *La Señora Rojo* (2010), y de las novelas *El buscador de cabezas* (2006), *Recursos humanos* (2007) y *Ánima* (2011).

## LIBRO DE FAMILIA

- Camilo DE ORY (Segovia, 1970). Narrador y articulista, ha publicado los libros de poemas *Lugares comunes* (2006), *Sopa de sobre* (2009) y *Por qué sólo beso a las estatuas* (2009).
- Carlo PADIAL (Barcelona, 1977). Escritor, productor audiovisual, guionista y dibujante, ha publicado el libro de relatos *Dinero gratis* (2010) y numerosos cómics bajo el seudónimo de Carlo Hart.
- Gabriel SOFER (Madrid, 1973). Autor del libro de relatos *El final del mar* (2009) y de la novela *Bestiario y fuga* (2010).
- Jordi SOLER (La Portuguesa, México, 1963). Columnista, autor de poemarios y relatos, ha publicado, entre otras, las novelas *Los rojos de ultramar* (2004), *La última hora del último día* (2007), *La fiesta del oso* (2009) y *Diles que son cadáveres* (2011).
- Juan SOTO IVARS (Águilas, Murcia, 1985). Periodista cultural, es autor de la novela *La conjetura de Perelman* (2011) y de la novela por entregas *Memorias de Arnold Schwarzenegger* (2011).
- Juan TERRANOVA (Buenos Aires, 1975). Periodista y autor del libro de relatos *Música para rinocerontes* (2010) y, entre otras, de las novelas *El Caníbal* (2002), *Los amigos soviéticos* (2009) e *Hiroshima* (2010).
- David VENTURA (Barcelona, 1974). Trabaja en medios de comunicación y ha publicado, en catalán, el libro de relatos *Estic treballant per arruïnar la meua vida* (2004).

## Índice

Prólogo, por SERGI BELLVER y JUAN SOTO IVARS . . . . .	5
I. Mortal y rosa	
La sustitución de los cuerpos, por RODRIGO FRESÁN . . . . .	15
Todos mis hijos, por ALBERTO OLMOS . . . . .	35
El ejército de los muertos, por ANTONIO ORTUÑO . . . . .	43
Mamá, por MANUEL JABOIS . . . . .	51
Las paranoias americanas, por CARLO PADIAL . . . . .	59
Amar al padre, por PAULA CIFUENTES . . . . .	67
La posesión, por JORDI SOLER . . . . .	73
La necesidad de ser hijo, por ANDREA JEFTANOVIC . . . . .	77
Versiones, por KATYA ADAUI . . . . .	87
Soy el hijo de Sue, por JUAN TERRANOVA . . . . .	95
II. La metamorfosis	
Alas de murciélago, por JAVIER CALVO . . . . .	109
True Milk, por AIXA DE LA CRUZ . . . . .	127
Purgatorio, por MATÍAS CANDEIRA . . . . .	137
Piel de escamas, por PAULA LAPIDO . . . . .	155
La niña es normal, por FERNANDO CAÑERO . . . . .	163
Las fuentes del Nilo, por ALFONSO FERNÁNDEZ BURGOS . .	171

## ÍNDICE

Parafamilia, por JAVIER AVILÉS .....	179
Neverland, por DAVID VENTURA .....	191
Chuchos, por ÓSCAR GUAL .....	197
Tokio Pigmalión, por SERGIO LIFANTE .....	209
Cum dederit, por JAVIER MORENO .....	225

### III. La geometría del amor

#### Trayectoria de impacto,

por RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN .....	237
Prueba de amor, por JON BILBAO .....	241
Omnívoros, por MERCEDES CEBRIÁN .....	247
Cómo hacer amigos e influir en la gente, por ESTHER GARCÍA LLOVET .....	257
Perros, por MANUEL ASTUR .....	281
La Hostería, por MARIANA ENRIQUEZ .....	289
la situación, por CELSO CASTRO .....	301
Retrato de familia, por CAMILO DE ORY .....	309
Las pestañas de mi prima, por BERTA MARSÉ .....	321
Canela, por FERNANDO CLEMOT .....	325
La bendición, por GABRIEL SOFER .....	335

#### A modo de epílogo

#### Escenas y retratos familiares con Barcelona al fondo,

por EDUARDO MENDOZA .....	345
Libro de familia .....	369

ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR  
EN LOS TALLERES DE ROMANYÀ VALLS  
EN EL MES DE SEPTIEMBRE DE 2011

S

*Lo cierto es que él no disfrutaba con la vida familiar.  
Cuando se hallaba uno en estas circunstancias es cuando se preguntaba,  
¿es para que progrese la raza humana para lo que se toma uno tantas  
molestias? ¿Es eso tan deseable? ¿Somos una especie atractiva?*

*Al faro, VIRGINIA WOOLF*

[www.librosdelsilencio.com](http://www.librosdelsilencio.com)