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11

PRÓLOGO:
SÓLO CUANDO OLVIDO QUE EL TIEMPO, UN DÍA, 
SE NOS TERMINA

Mientras estábamos terminando de editar 
este libro murió mi queridísimo amigo Pere Coll. 
Acuérdense de él durante un instante.

Este libro está originalmente escrito en una lengua pequeña, 
protegida con celo y querida por la mayoría de sus hablantes 
como si fuera un objeto precioso. La lengua con la que aprendí 
a hablar y que todavía uso hoy para mecerme, acompasadamen-
te, en mi pasado, los lugares de mi infancia, mis muertos. Una 
lengua que convive siempre, en cualquier territorio donde se 
hable, con otras lenguas: el español, el italiano o el francés. Y que 
tiene acentos, variantes y dialectos diversos que nosotros sabe-
mos reconocer como si fueran rabiosamente distintos pero que 
de lejos podrían parecer todos iguales. Este libro está original-
mente en una lengua que guarda con orgullo y con afecto la se-
milla en la que todavía late el latín vivo más antiguo de Europa. 
La lengua en la que no consigo encontrar el primer vocablo que 
aprenden los niños. La lengua que tiene sinónimo para el ser 
pero carece del uso del verbo amar. Una lengua que se columpia 
entre el lenguaje común y el lenguaje culto. Que tiene licencia 
para decir cosas que no podemos escribir y cuyos hablantes nos 
maravillamos siempre cuando encontramos palabras que desco-
nocemos. La lengua de la que hablamos cuando hablamos de 
nosotros. Y la lengua que yo, también, aprecio como si fuera 
algo íntimo, precioso. 

Y sin embargo esta lengua nuestra se confunde a menudo 
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con acciones y deseos que no hablan de lenguas, de mecedoras, 
de muertos, de manos ni de territorios. Y por eso, en ocasiones, 
nos piden que la expliquemos como si debiéramos utilizarla 
siempre, utilizarnos siempre, para hablar de cosas repetidas e 
íntimas y familiares que se alejan de la pasión literaria, la curio-
sidad en la escritura, las lecturas. Como si fuese necesario decir, 
una y otra vez, quiénes somos, cómo nos sentimos, dónde esta-
mos. Pero ésta es una petición absurda. Porque nuestra lengua 
no es un globo aerostático con el que alejarnos de todo para 
protegernos, diferenciarnos, definirnos ni convertirnos en una 
sola cosa vista desde un punto inaudito del espacio. Sino que es 
un cedazo hecho con venas y laberintos y ritmos y pasiones y 
tensiones distintas que guardan en su entraña literaria una de las 
escrituras europeas más desconocidas fuera de su territorio. Una 
literatura que permanece oculta, silenciosa y apenas traducida. 
Una tradición antigua y firme que plantó sus raíces en las raíces 
de toda Europa y que a medida que se nos acerca suena como 
sonarían las voces extinguidas de Francesc Trabal, Víctor Català 
y Llorenç Villalonga. Porque la nuestra es una lengua que se hila 
y en la que todavía sabemos reconocernos. Y porque aún hoy, 
leyéndonos, podemos sospechar qué otras cosas hemos leído. 
Quiénes somos en este árbol literario en el que nos encontramos 
todos. Y aquí, en esta continuidad que yo heredé y que comencé 
a tejer con las leyendas que me contaba mi abuelo Jaume o los 
libros que compartía con mi padre, las ediciones de Pere Calders 
que había en mi casa, las poesías que leía con Oriol Pons de Vall 
y los volúmenes de infancia que me compraba mi madre, de al-
gún modo, podrían converger infinidad de nombres que ahora 
ya son nubes y que tienen debajo un mundo literario que habité. 
Y que no obstante: no es el mundo en el que, literariamente, 
crecí. 

Porque cuando elegí dedicarme con orden y disciplina a la 
escritura y la lectura, yo vivía a miles de kilómetros de aquí. Y 
cuando más tarde regresé a Catalunya, ya tenía treinta y cuatro 
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años y busqué en mi generación y la generación que me precedía 
como si estuviera aprendiendo a leer. Sin saber quiénes eran los 
autores a los que descubría ni qué habían hecho. Con tantísima 
libertad como tendría si mañana decidiera trasladarme a algún 
lugar del que no sé nada y quisiera averiguar qué literatura se 
está haciendo ahí. Con la misma inercia un poco ingenua. Y aun 
así, buscando lo que quería leer entre las cosas que se escribían 
en lengua catalana, me regresaron otras muchas cosas que ya 
había leído antes y pude volver de nuevo, volver leyendo, a casa. 
O a esta casa catalana que es una de mis muchas casas. Uno de 
mis muchos mundos. Uno de los espacios literarios que está cu-
bierto por nubes que cobijan con nostalgia la lengua con la que 
nací. Mi mecedora, los lugares de mi infancia, mis muertos. 

Y esa oportunidad, única para una lectora, de aterrizar de 
nuevo encima de mí, me provocó una curiosidad literaria, insó-
lita y sorprendente, que consideré un regalo inesperado: la posi-
bilidad de aprender a leer de nuevo. Sin prejuicios. Sin culpabi-
lidad por no conocer bastante, sin nostalgia por no formar parte 
de una tradición lectora que me era propia y sin ningún impedi-
mento artístico que me impidiera buscarme entre las voces de 
los otros. Al contrario: con una curiosidad que me convirtió en 
la lectora dispersa de literatura catalana que todavía soy hoy y 
que me sigue gustando ser. 

Aunque, claro, durante todos los años que viví fuera: leía.  
Y viajaba a menudo a Catalunya y compraba libros y mi familia 
me mandaba otros y pasaba temporadas en México con los refu-
giados catalanes de la República y tenía acceso a sus bibliotecas 
y todo seguía convergiendo en un pasado del que yo todavía 
formaba parte. Pero no me sumergí en la literatura catalana con-
temporánea hasta que fui una lectora con gustos suficientemen-
te definidos como para buscar lo que creía que querría leer. Y 
entonces me sorprendí mucho más de lo que yo misma hubiera 
esperado. Dudo que esto me convierta en una lectora perezosa 
de esta tradición que heredé sin elegir, sino en alguien que ha 
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accedido a ella desde un lugar distinto, con una literatura mexi-
cana que le es profundamente lejana a la catalana, alguien que 
en cierto modo ha crecido en otro idioma y que ha reservado el 
catalán literario, casi, al ámbito de la escritura, alguien que se ha 
dejado guiar por una cuestión prácticamente física de gustos 
personales. 

Madeja de paja en un campo lejano.
Y esto que podría haber supuesto un inconveniente yo 

siempre lo asumí como una posibilidad. Y ésta es la razón por 
la que en este libro no hay vocación canónica ni panorámica ni 
académica ni histórica ni crítica. Sino únicamente lectora. Aquí 
no elijo, leo como leería en casa. Leo como habría leído todo lo 
que está en este libro si no me hubiera propuesto hacer este li-
bro. Leo en silencio, tumbada en el sofá, pensando entre texto 
y texto en otras cosas. Y a pesar de que esto podría significar que 
no he reflexionado suficiente para hacer un libro como éste, no 
ha sido así. Porque desde el principio entendí Voces como mi 
responsabilidad. Y ahora que lo he terminado, veo en este libro 
mi proceso lector, un recorrido personal y una íntima búsqueda 
durante un periodo concreto de mi vida. Aquí yo: me reconoz-
co. Y descubro en este libro una de las muchísimas miradas con 
las que podemos leer, hoy, la nueva literatura catalana. Pero hay 
otras, tanto o más interesantes que la mía. Y es por esta razón 
que este libro no trata de hacer ningún corte definitivo ni gene-
racional, sino que pretende ser, más que cualquier otra cosa, 
una invitación a continuar leyendo. Una tarjeta de visita. Un 
pastel de cumpleaños. Aunque Voces haya sido, también, un 
proceso muy divertido y el resultado de una pretensión sincera, 
meticulosa y honesta, que yo he hecho por razones íntimas y 
literarias. 

Lo sé porque lo escribí, antes de saber que haría este libro, 
en la sección de cultura de El Periódico. Cuando en un artículo 
titulado «La extraña autocrítica catalana» que publiqué en 2009, 
decía:
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«No hay suficientes argumentos artísticos como para pensar 
que nuestra literatura, tal y como hacen otras tradiciones litera-
rias de las que nos nutrimos –la americana, la mexicana, la fran-
cesa, la británica, la india, la castellana, la argentina, la árabe...–, 
no pueda ser incluyente y común. Una literatura con curiosidad 
por ella misma, que sume con normalidad lo que llega del exte-
rior, que dialogue, se refleje y se enfrente a otros idiomas y otras 
tradiciones a la vez que asuma, sin vergüenza, un tronco común. 
Con un interés por la propia escritura poderoso y compacto. 
Pero no sucede. Sino que muchos escritores explican que nunca 
leen literatura en lengua catalana, algunos editores de Catalunya 
–que editan tanto en catalán como en castellano– dicen que 
nunca encuentran nada bueno escrito en catalán, las culturas 
con las que convivimos a menudo comentan que hacemos una 
literatura de segunda y un buen número de lectores asegura que 
están cansados de una literatura que presuponen que se está ha-
ciendo, pero que en realidad desconocen. Y yo no lo entiendo. 
Porque me duele un poco el corazón cuando pienso que estamos 
obviando algunos escritores formidables. En el idioma que sea. 
Y es por eso, de verdad, de verdad, que me gustaría saber a quién 
nos referimos cuando decimos que la literatura catalana es mala. 
Qué hemos leído y qué buscamos. Qué es esto que estamos con-
vencidos de que no nos gusta.» 

Y ahora salgo de aquel artículo y regreso a este prólogo para 
decir que:

leer es un acto de libertad y de responsabilidad. Y las tradi-
ciones deben dialogar entre ellas, renovarse, interrogarse, poner-
se en duda. Pero al margen de todo esto, me he cansado de escu-
char, desde que regresé a vivir a Catalunya, que la literatura 
catalana no está a la altura de otras cosas que leemos sin haber 
hecho antes una inmersión. Y también me he cansado de que 
nuestro diálogo con otras literaturas de otros lugares del mundo 
a menudo no nos parezcan de igual a igual. Pero, sobre todo, me 
siento cansada de que toda esta reflexión, que es tan necesaria 
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para los lectores y que es el motor de nuestra libertad y nuestra 
curiosidad culturales, sea usada para hablar, casi siempre, de 
otras cosas. Como si el arte no fuera, no sólo importante, sino 
imprescindible. Prioritario. Esencial. 

Mi abuela paterna, que nació en un pueblo menorquín lla-
mado Es Mercadal, solía decir que cascú és cascú (cada quien es 
cada quien). Y yo quise que este libro pudiera ser leído como 
una búsqueda hecha con curiosidad y una pregunta: ¿qué se está 
haciendo en narrativa catalana contemporánea hoy? De modo 
que durante casi un año he tratado de averiguarlo leyendo alre-
dedor de cien autores. Buscando no el conjunto de sus obras 
sino sus textos. Sin recurrir a los escritos de mis amigos sino a las 
lecturas de libreros, editores, lectores, críticos, artículos, entre-
vistas, otras antologías... Porque quise leer mi generación catala-
na con la sensación de no conocer nada y sin reconocer el traba-
jo ni las vidas de los autores que he estado leyendo. Con la 
intención de buscar textos que pudieran crear, juntos, una na-
rración común. Y para hacerlo recurrí a cómplices y recomenda-
ciones y chivatazos, pero finalmente: leí sola. E hice un corte en 
el tiempo que desgraciadamente dejó afuera a autores como Pas-
qual Farràs, Núria Perpinyà o Sebastià Perelló, pero que me pa-
reció necesario para acotar mis lecturas y tratar de hacer, con mi 
selección, una biblioteca. Y luego elegí, hablé y hablé y hablé 
con los autores para dar con el texto adecuado, rechacé algunos 
escritores que me gustaban pero no tenían sentido en esta voz 
continuada que quería crear y me entristecí porque otros más no 
quisieron formar parte del proyecto. Y al final busqué un orden 
que a mí me parece estructural pero que probablemente no sea 
otra cosa que una manera subjetiva de leer.

Y el resultado no es un catálogo de la mejor literatura que se 
escribe en lengua catalana. No es una lista de nombres. Sino una 
selección que reúne casi cincuenta textos que a mí me ha intere-
sado y me ha gustado buscar, leer, elegir y, en algunos casos, 
editar. Y que son voces que no tienen que ver únicamente con 
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mi gusto más personal, sino también con la antena con la que 
trato de rastrear textos que valen la pena porque están sencilla-
mente bien escritos. Textos que funcionan como si fueran relo-
jes. Textos cerrados. Redondos.

Así que Voces no son unas páginas amarillas que descartan 
todo lo que no está en su índice y cubren con una pátina de 
distinción lo que sí quedó. Sino que este libro es una invitación 
a leer buenos textos, a entrar en una literatura desconocida y a 
hacer una inmersión insólita y poco frecuente en la nueva narra-
tiva catalana. Y es también, por encima de cualquier otra cosa, el 
resultado de un proceso de búsqueda independiente, meticulo-
so, honesto y muy exigente con el que yo he aprendido muchas 
cosas y que espero que a ustedes les sirva para (re)descubrir una 
literatura, en muchas ocasiones, deslumbrante y modernísima 
en la que reconocerán una voluntad universal, arriesgada y ra-
biosamente viva. Y es, finalmente y por encima de todo, una 
invitación a leernos, a dialogar, a que pensemos en la lectura 
como un acto profundo de libertad que no es necesario que pase 
por ningún filtro cuando es planteada como una búsqueda sin-
cera y rigurosa. Porque Voces está hecho con la convicción de que 
la voluntad lectora nunca es un ejercicio inútil y que, cuando es 
honesto, es siempre respetable. Y, sobre todo, siempre es impor-
tante.

Y quiero dedicar esta convicción y este trabajo a todos los 
autores que han puesto su voz para que esta narración conjunta 
fuera posible. Porque no quería dejar de agradecerles a todos 
ellos que confiaran en este proyecto cuando ni yo misma sabía 
qué quería encontrar en los textos que les pedía. De modo que 
quiero invitarlos a todos ustedes a escuchar las voces que final-
mente han creado, juntos, las prosas de poetas como Laia No-
guera o Albert Balasch; las narraciones surrealistas de Ramon 
Erra, Guillem Sala y Joan Miquel Oliver; los ecos tradicionales 
de Jo Alexander, Sebastià Alzamora y Tània Juste; las nostalgias 
rurales de Pep Puig y Maite Salord; la modernidad de Edgar 

VOCES.indd   17 23/7/10   13:58:11



18

Cantero o Anna Carreras; la solidez de Neus Canyelles, Borja 
Bagunyà, Jordi Lara y Francesc Serés; la narrativa que quizás ya 
hayan leído de Toni Sala o Jordi Puntí; la periferia de Montse 
Banegas, el texto inédito de Elisabet Goula, el ritmo de Judit 
Pujadó y la cruel ternura de Albert Roca: a quien he robado una 
frase del cuestionario que mandé a los autores para escribir sus 
biografías para titular este prólogo. Aunque hay más, mucho 
más. En total 47 textos de 41 autores. 

Les pido que ahora los escuchen a ellos. Valen mucho la 
pena. 

Lolita Bosch
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