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Natalia Babarovic

john aubrey nació en 1626 en Easton Piers, en 
Wiltshire, Inglaterra, y fue hijo de un terrateniente cu-
yos bienes, a su muerte, apenas alcanzaron para cubrir sus 
deudas. Esto fue sólo parte del destino funesto que la “or-
denación de los planetas” designaba para Aubrey desde el 
día de su nacimiento. En el recuento que hace de su propia 
vida, incluido en este libro, comienza (en tercera persona) 
haciendo referencia a su mala estrella: “Su vida es más no-
table en el aspecto astrológico que por cualquier progreso 
en el campo del conocimiento, habiendo luchado desde 
su nacimiento (hasta hace poco) bajo el influjo de pla-
netas malignos, por cuarenta años: escapadas de muchos 
peligros en viajes por tierra y por mar”. Luego especifica la 
fecha, hora y año en que este destino se configuró: nació 
“el 12 de marzo (día de San Gregorio) del año de nuestro 
señor 1626, en horas cercanas al amanecer, siendo muy 
débil y a punto de morir, por lo que fue bautizado antes 
de la oración de la mañana”.

Su percepción de la vida a la luz fatalista de la astro-
logía adquiere cierta importancia si se considera que era 
uno de los hombres mejor informados sobre el estado 
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del conocimiento en su época y con el rango de intereses 
más amplio, aunque tal vez no el más profundo. “Tenía 
la inteligencia necesaria para comprender el sistema de 
Newton”, dice Lytton Strachey,  “pero no la que haría fal-
ta para comprender que el horóscopo es un absurdo; de 
manera que en aquel cerebro parecido a una poblada al-
moneda, la astronomía y la astrología ocupaban un lugar 
propio, y tenían idéntico valor”. Sin embargo, al leer las 
Vidas breves, su conciencia nos parece a menudo mucho 
más cercana a la nuestra que la de otros connotados de su 
época, como Milton o incluso Dryden.

Más tarde, la Guerra Civil, la enfermedad y muerte de 
su padre, las deudas y la constante falta de dinero impi-
dieron que terminara sus estudios en Oxford y después 
en Londres. En otra ocasión, las objeciones de su madre 
entorpecieron sus planes de viajar a Italia que pudieron 
salvarlo de la ruina. Los juicios por la herencia de su padre 
y otro contra Joan Sumner, una mujer que cometió el error 
de cortejar, lo dejaron desposeído y lo obligaron a refugiar-
se de los alguaciles en las casas de sus amigos y conocidos. 

Pero, a pesar de sus infortunios, su única gran ventaja 
para un hombre de su época se la debió a la situación de su 
padre y a la de varios parientes o “primos”: la de ser consi-
derado un caballero. En el siglo XVII era bastante habitual 
que los nobles y acaudalados recibieran en sus hogares a 
caballeros caídos en desgracia y les dieran refugio, bene-
ficio que se retribuía tácitamente con la grata compañía 
y la agradable conversación del asilado. Estas últimas son 
virtudes que Aubrey poseía en abundancia y que le permi-
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tieron, en buena medida, obtener los testimonios para las 
Vidas y hacer sus observaciones sobre las bibliotecas y los 
documentos privados de la gente que le interesaba. 

En su biografía de Aubrey, Lytton Strachey asegura que 
después de haberlo perdido todo, y sólo entonces, la fe-
licidad descendió sobre él y se halló por fin ante el “dul-
ce otium”: “El Conde de Thanet me abrió sus puertas en 
Heathfield. Nunca sereno, privado de toda felicidad hasta 
que me deshice de todo, 1670, 1671: momento en el cual 
la providencia me levantó (inesperadamente) buenos ami-
gos: Su Señoría Nicholas, Conde de Thanet, con quien 
me refugié permaneciendo escondido casi un año entero 
en Heathfield, condado de Kent; Sir Christopher Wren; el 
señor Ogilby; luego Edmund Wyld, terrateniente, miem-
bro de la Royal Society, de Glasely Hall en Shropshire, me 
abrió sus brazos, y es con quien consumo mis alimentos y 
mis dulces momentos de ocio”. 

Esta vida errante como huésped de la nobleza también 
le otorgó una cualidad moderna a su punto de vista en 
la escritura. El lenguaje epistolar, los diarios, las anota-
ciones al margen, las guías de campo, la recolección de 
testimonios sobre personas o eventos, en su acumulación, 
constituyeron el cuerpo de su obra. Mientras vivía sólo 
publicó Misceláneas, subtitulado Recopilación de filosofía 
hermética, un libro pequeño sobre apariciones y fantas-
mas. Aparentemente debe a esta publicación su fama de 
loco y supersticioso. La causa de este inmerecido despre-
cio queda explicada al leer nada más que los títulos de los 
capítulos del libro: “Golpes invisibles”, “Transportaciones 
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aéreas”, “Conversaciones con ángeles y espíritus”, “Des-
cubrimiento de dos asesinatos por espíritus” y cosas por 
el estilo. Pero tanto en este libro como en casi todas sus 
obras nunca terminadas se ve un rigor en la recopilación y 
una fidelidad en la transcripción de los testimonios que lo 
sitúan ahora entre los precursores de las técnicas moder-
nas de arqueología y del registro de la tradición oral. En 
su Historia natural de Wiltshire se queja de que “las guerras 
no sólo extinguen la religión y las leyes, sino la supersti-
ción”, y se dedica allí a registrar lo que llama la “antigua 
filosofía natural del vulgo”. 

A los 18 años encargó a varios dibujantes hacer regis-
tros, desde distintas perspectivas, de las ruinas de la abadía 
de Osney, al saber que serían pronto demolidas. Un graba-
do de Hollar, hecho a partir de uno de estos dibujos, es el 
único registro que queda de ese edificio. En 1655, cuando 
llegó a sus manos Stonehenge Restored de Inigo Jones, Au-
brey se sintió compelido, como nativo y conocedor de esa 
región, a visitar una vez más el lugar. Quería confirmar 
su intuición del error de Jones, a saber, que Stonehen-
ge era un monumento romano. Esto lo llevó a descubrir 
el círculo de agujeros que rodea ese lugar sagrado y que 
ahora es llamado “el círculo de Aubrey”. Ya antes, a los 23 
años, había puesto su atención en las piedras de Avebury, 
un emplazamiento semejante a Stonehenge que mostró 
al Rey Charles II, quien le pidió que escribiera sobre eso 
para él. Ese texto por encargo es el que llegó a conformar 
Monumenta Britannica. Nunca el texto fue publicado du-
rante su vida, pero hoy su prosa resulta admirable como 
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también el acento que pone en la información tomada de 
la experiencia directa, de la fuente oral (por oposición a 
los libros y autoridades tradicionales). 

Aubrey puso también su atención en monumentos de 
una nueva clase, como cerros fortificados y túmulos o ba-
rrows, es decir, buscó “detrás de los romanos”, que repre-
sentaban la autoridad máxima como fuente histórica en su 
época. John Fowles, que editó junto con Rodney Legg una 
edición facsimilar de Monumenta Britannica, opina sobre 
Aubrey: “Era demasiado cercano al inglés hablado, al tono 
de la carta privada, como si estuviera siempre hablándose 
un poco a sí mismo; nunca lo suficientemente artificial o 
latinizado para ser tomado en serio. Su modestia es escasa-
mente creíble para nosotros ahora, que lo vemos como un 
maestro de la prosa naturalmente poética y no forzada. En 
una ocasión escribió esto: ‘Vi cómo decapitaron al señor 
Christopher Love en Tower Hill en un día claro y delica-
do’. Todo su genio se concentra en ese ‘delicado’ que no 
se esperaba. Por mucho tiempo la he considerado la frase 
corta más satisfactoria de la lengua inglesa”.

El regocijo de Aubrey con la información marginal, con 
el dato que desvía la atención del curso general de la his-
toria, es lo que da el toque de modernidad a su prosa y 
lo que lo transforma, para la visión contemporánea de la 
historia, en un adelantado. Pero es también la expresión 
de su sensibilidad poética: el conjunto de circunstancias 
adyacentes al hecho histórico en las que éste se cristaliza; 
aquellos detalles que podrían interesar a un arqueólogo, a 
un detective forense, a un novelista o incluso a un pintor; 
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lo que tuvo lugar, independientemente de su sentido en 
el curso general de la historia, pero que le otorga verosi-
militud al relato. Se trata de configuraciones azarosas que 
tal vez pudieran asociarse con su lectura astrológica de los 
acontecimientos. Anotaciones aparentemente sin impor-
tancia: que en la hora de su muerte tal o cual personaje 
histórico llevaba puesto un traje de tal o cual color, que 
no había tomado desayuno, que el día estaba nublado, 
etcétera, son el tipo de cosas que Aubrey quiere preservar 
del olvido y ejemplifican su relación con la memoria. 

Según Marcel Schwob, esos datos marginales son la clave 
del arte. En su ensayo El arte de la biografía, dice: “El arte 
es todo lo contrario de las ideas generales; sólo describe lo 
individual, sólo propende a lo único. En vez de clasificar, 
desclasifica”. Y más adelante: “Aubrey no sintió jamás la 
necesidad de establecer una relación entre los detalles indi-
viduales y las ideas de orden general. Le bastaba que otros 
hubiesen consagrado a la celebridad a los hombres que le 
interesaban. La mayor parte del tiempo no se sabe si se 
trata de un matemático, de un estadista, de un poeta o de 
un relojero. Pero todos ellos presentan su rasgo único, que 
lo diferencia para siempre entre los hombres”. Y, en efecto, 
en estas breves biografías, sólo en contadas ocasiones se ex-
playa Aubrey en las obras o acciones que hicieron famosos 
a sus biografiados. Por ejemplo, el párrafo dedicado a la 
cabeza de Thomas Hobbes, autor del Leviatán: “Cabeza. 
En su vejez fue muy calvo (lo que llamaba a la veneración); 
y sin embargo, dentro de su casa, solía estudiar y sentarse 
con la cabeza descubierta y decía que nunca se le había 
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enfriado y que la mayor dificultad era mantener alejadas 
las moscas que libaban en su calva”.

Es decir, Aubrey evita aburrirnos contándonos lo que 
ya sabemos sobre el personaje en cuestión, o lo que po-
demos aprender de otras abundantes fuentes. De Thomas 
More, el famoso autor de Utopía, retratado magistralmen-
te por Hans Holbein, nos cuenta una anécdota que revela 
la astucia del gran estadista: “Sucedió un día que un lu-
nático se acercó con la intención de empujarlo desde las 
almenas, diciendo ‘¡salta, Tom, salta!’. El canciller estaba 
en camisón y además era un anciano y no podía luchar 
con un tipo tan fuerte. Milord tenía un pequeño perrito 
y dijo: ‘Tiremos primero al perro para ver lo divertido 
que es’. Entonces el perro fue arrojado desde las almenas. 
‘Qué cosa más divertida’, dijo milord, ‘vamos a buscar-
lo para hacerlo de nuevo’. Mientras bajaba el lunático, 
milord cerró con llave la puerta y llamó pidiendo ayuda, 
manteniendo la puerta bien cerrada”.

Aubrey vivió en la época de la Commonwealth of En-
gland (llamada Interregnum por los monarquistas), con-
siderada una república de facto y discutiblemente de jure, 
cuyo poder ejecutivo estuvo en manos del llamado Rump 
Parliament y de los protectorados de Oliver Cromwell y 
Richard Cromwell. La Commonwealth se inició con la 
Guerra Civil y el regicidio de Charles I y concluyó con la 
reinstauración de Charles II. Aubrey debe haber presen-
ciado múltiples ejecuciones durante su vida, además de 
la abolición de instituciones y tradiciones ancestrales: los 
puritanos veían como excesos las costumbres del antiguo 



18

régimen y suprimieron feriados como la Navidad y la Pas-
cua de Resurrección, por tener orígenes paganos.

Cuando Aubrey se queja del cierre de los conventos, lo 
hace no por razones religiosas, sino prácticas: hubiera sido 
su plan asilarse en los conventos, trasladándose de uno 
a otro según la necesidad, como se hacía en tiempos de 
su abuelo, para meditar. En este contexto, Aubrey mues-
tra su época exponiendo las decapitaciones, las terribles 
enfermedades y los abismos de ignorancia en un mismo 
plano con el lujo y la sofisticación del período.

En la presente edición de Vidas breves se han seleccio-
nado las biografías de los personajes más conocidos para el 
lector contemporáneo junto con otras que conservan algún 
interés particular. Se ha trabajado con la edición facsimilar 
de Andrew Clark (Clarendon Press, Londres, 1898). 

El texto original y completo está compuesto de varias 
clases de fragmentos, como repeticiones, notas del autor 
para sí mismo y comentarios a su amigo Anthony Wood, 
el destinatario último de los textos. Aubrey estaba recopi-
lando para Wood la información que éste le había pedido 
para su libro Athenea Oxonienses sobre escritores y obispos 
educados en la Universidad de Oxford entre 1500 y 1690.

Los monumentos sepulcrales, inscripciones y epitafios 
fueron otra de las ocupaciones de Aubrey. En su libro 
Wormholes, John Fowles comenta que Aubrey había so-
ñado alguna vez que era sepultado junto a la urna en un 
antiguo túmulo descubierto por él en Broad Chalk en 
Wiltshire. Sin embargo, paradójicamente, no ha queda-
do ningún registro de la tumba de Aubrey. Se sabe que 
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sufría de gota y apoplejía y que en el verano de 1694 es-
cribió “mi vela se acorta”. El año anterior había sido ata-
cado por ladrones y sufrió múltiples heridas en la cabeza. 
Los registros de la parroquia de la iglesia de Saint Mary 
Magdalen en Oxford dan cuenta de su entierro en pocas 
palabras: “1697. John Aubrey, un extraño, fue enterrado 
el día 7 de junio”. 
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edward alleyn
1566 – 1626

el señor al l e y n,  siendo actor trágico, y parte del 
elenco original en muchas de las celebradas obras de 
Shakespeare, en una de las cuales hacía el papel de un de-
monio con otros seis actores, fue sorprendido en medio de 
su actuación por la aparición del diablo, lo que encendió 
su imaginación tanto como para hacer una ofrenda, que 
tomó cuerpo oficialmente en la fundación del Dulwich 
College... No obstante la solemnidad de esta donación, el 
donante vivió lo suficiente como para cambiar de opinión 
al momento de casarse por segunda vez [con Constance, 
hija del poeta John Donne], cuando estaba deseoso por 
retractarse de su acto caritativo, pero no le fue permitido.




