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Vida

George Oppen nació el 24 de abril de 1908 en New Rochelle, New 
York. Hijo de George August Oppenheimer (el apellido cambió 
a Oppen en 1927), hombre de negocios y Elsie Rothfeld. La vida 
cómoda y de cierto lujo de George y su hermana Elisabeth (Li-
bby) fue empañada por el suicidio de su madre cuando Geor-
ge tenía cuatro años. El padre vuelve a casarse tres años después 
con Selville Shainwald, mujer adinerada con quien el poeta jamás 
tuvo una buena relación. De este segundo matrimonio nace en 
1918 June Frances, que con el tiempo sería muy cercana a George, 
compartiendo sus inquietudes intelectuales, aunque a diferencia 
de él se mantuvo dentro de la familia. Ese mismo año la familia se 
muda a San Francisco. El padre abre salas de cine y la familia vive 
en el exclusivo barrio de Nob Hill. George asiste a la Warren Mi-
litary Academy y Libby a un colegio católico. Seis semanas antes 
de terminar la enseñanza media y graduarse, Oppen se ve involu-
crado, como conductor, en un choque donde muere una persona. 
La academia lo expulsa, viaja a Europa con su padre, y termina 
la secundaria en una pequeña escuela. En 1926 acompañando a 
un amigo se matriculó en la Universidad de Oregon. Allí en un 
curso de poesía moderna, conocería a su compañera de toda la 
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vida Mary Colby. En su primera cita pasan la noche juntos.1 Des-
afortunadamente son sorprendidos al volver al campus. Mary es 
expulsada y George suspendido. Deciden abandonar la universi-
dad y la vida que han llevado hasta ese momento. Viajaron a dedo 
por el país con la intención de mantenerse lo más lejos posible de 
la influencia de la familia de George. Se casaron en octubre de 
1927 en Dallas, Texas. La pareja trabaja por cortos periodos, en 
distintas ciudades, escribiendo y enviando sus poemas a revistas 
locales. Tras volver por un tiempo a San Francisco, George traba-
ja en uno de los cines de su padre pero las discusiones y su inco-
modidad con el estilo de vida que llevan les hace volver a partir. 
El rechazo que le producen los privilegios en que vivía la familia 
queda expresado en algunos poemas: 

[…] Pero esto?

Esto? El ruido de la riqueza,

El clamor de la riqueza -árbol
Tantas veces sacudido- es la voz

Del Infierno.
			   “Guest Room”

En 1928 la pareja llega a Detroit, compran una pequeña em-
barcación y navegan desde los Great Lakes hasta New York. Se 
establecen en Brooklyn donde conocen a los poetas que tendrían 
más profunda y duradera influencia en el trabajo de Oppen; Louis 
Zukofsky y Charles Reznikoff. En 1929 estalla la crisis financiera 
que inaugura la gran depresión económica de los años treinta. 
Durante los dos últimos años, Oppen había escrito y ordenado 
los poemas del que sería su primer libro Discrete Series. Con la 

1	 El poema “The Forms of Love” se refiere a esa noche.

www.elboomeran.com



17

mayoría de edad Oppen recibe parte de la herencia de su madre. 
Con ese dinero la pareja puede vivir aunque sea marginalmente, 
a resguardo de las penurias económicas. Vuelven a San Francisco 
instalándose en la zona de la bahía, lejos de la familia. Oppen 
publica algunos de sus poemas en la revista Poetry. Poco después 
parten a Europa y se establecen en el sur de Francia. Desde allí y 
con Zukofsky como editor crean la editorial To Publishers. Pu-
blican How to Read de Ezra Pound y A Novelette and Other Prose 
(1921-1931) de Williams, la antología An Objectivist Anthology 
con Zukofsky como responsable; y el estudio Recencies in Poetry 
de Zukofsky. La antología incluía además de Zukofsky, Reznikoff 
y Oppen, a Carl Rakosi, Basil Bunting, Mary Butts, Kenneth 
Rexroth, René Taupin, Robert McAlmon, entre otros. Luego, en 
1931, la revista Poetry saca un número dedicado al objetivismo a 
sugerencia de Pound. Allí se incluía el ensayo de Zukofsky “Pro-
gram: Objectivists 1931” que afirma su posición fuera de la vida 
oficial literaria y académica americana. Los ensayos establecían 
bases poéticas comunes, sin ser, en rigor, un manifiesto o progra-
ma. Respecto de la antología y los textos de Zukofsky, Rexroth 
ha dicho: 

casi toda la gente que Zukofsky seleccionó no estaba de 
acuerdo con él, no escribían como él, o no estaban interesa-
dos en el resto y tampoco querían ser llamados Objetivistas. 

Con todo, el número salió al tiempo que Pound recibía el ma-
nuscrito de Discrete Series de manos de Zukofsky. Pound quedó 
lo suficientemente impresionado como para escribir un prefacio 
destacando la particular capacidad de Oppen para lograr y mane-
jar un cierto tipo de vacío. 

En 1933 los Oppen conocen a Lorine Niedecker de paso por 
Nueva York. Ese mismo año visitan a Pound en Rapallo, Italia. A 
pesar del apoyo que Pound había manifestado hacia el objetivis-
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mo y de la influencia que tenía sobre ellos, el encuentro no estuvo 
libre de tensiones, producidas no por la diferencia de edad sino 
que, según los Oppen, por cierta inclinación de Pound por me-
nospreciar la presencia femenina. Por otra parte los caminos de 
cada cual, en lo político, eran opuestos. Esta distancia se acrecen-
tó y no volverían a verse las caras hasta 1969, durante una visita 
de Pound a los EEUU.2

Los Oppen regresan a New York y reintentan el esfuerzo edi-
torial colectivo con The Objectivist Press. Charles Reznikoff fue 
el autor de la leyenda que acompañaría a los títulos: “The Objecti-
vist Press es una organización de poetas que imprimen su propio 
trabajo y de otros que creen que debe imprimirse”. 

Para Michael Davidson, editor de New Collected Poems (2002) 
de Oppen, esta leyenda expresa la reserva del grupo por iden-
tificarse como una “escuela”, alineados con o en contra de otras 
corrientes modernistas. 

La Objectivist Press alcanzó a publicar a Williams, Collec-
ted Poems, 1921-31; tres libros de Reznikoff, y Discrete Series 
de Oppen en 1934. El libro incluyó un breve prefacio de Pound, 
y fue reseñado bastante bien por el propio Williams en el nú-
mero 44 de Poetry, ese mismo año. En esta reseña bajo el título 
de “La Nueva Economía Poética” (The New Poetical Economy), 
Williams describe las características del libro: “[Oppen] parece 
buscar un elemento irreducible [en el poema], en el sentido de 
alcanzar su objetivo sin tornillos ni vigas dispuestas sólo para 
sostener una imagen rococó”.

Esta nueva economía, antisimbolista-romántica-aristocrática, 
sería barrida del mapa rápidamente. La publicación del libro coin-
cidió con un aumento del compromiso político. Oppen conside-
ró que la escritura no tenía eficacia política, no servía realmente 
para dar cuenta de lo que estaba ocurriendo, tampoco podía so-

2	 Sobre este reencuentro ver la entrevista de Burton Hatlen y Tom Mandel, 
p. 293.
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meterse creativamente a la instrumentalización o al ejercicio de 
un formalismo hermético. Es el comienzo de su abandono de la 
poesía; un período que cubre desde 1934 hasta 1958.3 Los Oppen 
trabajaron como activistas organizando a la gente para obtener 
techo y comida, e, incluso, en 1936, Oppen fue el encargado del 
Partido Comunista para organizar a los votantes en la zona de 
Brooklyn durante las elecciones de ese año. 

En 1939 comienzan las hostilidades de la Segunda Guerra 
Mundial, también nace Linda, la única hija de George y Mary. La 
familia se muda a Detroit y George trabaja como diseñador de 
piezas para la industria de defensa. Fue llamado al ejército a pesar 
de que su edad lo eximía. Hizo su entrenamiento en Luisiana y es 
enviado a Europa. Mary y Linda vuelven a New York. 

En Europa, Oppen participó en el frente de Alsacia, al no-
roeste de Francia, allí conduciendo un convoy, fue alcanzado por 
fuego enemigo. Sus compañeros mueren y Oppen fue seriamente 
herido. En 1945, al término de la guerra vuelve a New York, com-
pra un trailer y parte con su familia hacia la Costa Oeste. Viven 
en la casa rodante en California y Oregon y luego se ubican cerca 
de Los Angeles. Oppen se dedica a la carpintería y con un amigo 
trabaja construyendo casas. Aunque no mantenía filiación vigen-
te con el PC desde 1950, la familia comienza a ser asediada. Son 
los años del macartismo, y la caza de brujas que cruzó los EEUU 
tras la guerra. Preocupados por el futuro de su hija se mudan a 
Ciudad de México. Allí abre un negocio como mueblista y parti-
cipaba en las actividades de los expatriados. Aparentemente son 

3	 De acuerdo a Oren Izenberg el silencio de Oppen (“un episodio del 
comunismo literario norteamericano”) es un misterio alimentado por los 
intentos por explicarlo, intentos que tienen por un lado a Hugh Kenner y 
su lacónico “le tomó 25 años volver a escribir un poema”, y por otra parte 
a Blau DuPlessis quien considera que se trata de una crítica al modernis-
mo que ingresaba a la academia, y privilegiando el activismo en una época 
de crisis política, un proceso en que Oppen se puso a prueba a sí mismo. 
(Izenberg, p. 80.)
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años de calma, aunque las autoridades mexicanas, bajo presión 
del FBI y la CIA mantenían registro de todas las actividades de la 
familia. En 1958 la histeria anticomunista decrecía y terminaron 
las restricciones para obtener un pasaporte. Linda fue enviada a 
un colegio en New York. En septiembre de ese mismo año Op-
pen soñó que revisaba el escritorio de su padre, entre los archivos 
se fijó en uno que decía: “Cómo prevenir el óxido en el cobre”. 
Al escuchar sobre este sueño un siquiatra cercano a la familia le 
dijo “soñaste que no te ibas a oxidar”. Oppen pensó en aquello y 
comenzó a escribir. El primer poema que marca el fin de su silen-
cio, escrito aún en México, es “Sangre de la piedra” que funciona 
como retrospectiva de esos años: 

Los años treinta. Y
Un espectro

En cada calle, 
En todas las multitudes inexplicables, lo que hicieron entonces 
Aún es sus vidas.

Entre 1958 y 1960 los Oppen viajan por breves períodos a su 
país, para visitar a su hija. El regreso definitivo ocurrió en 1961, 
tras haber retomado relaciones, el año anterior, con Zukofsky, 
Reznikoff y Rakosi. Asimismo, el grupo entraría en contacto con 
poetas más jóvenes como David Antin, Jerome Rothenberg, Ra-
chel Blau DuPlessis, y Diane Wakosi. Todos ellos con sus revistas, 
lecturas y publicaciones dieron una nueva recepción al trabajo de 
los objetivistas. La nueva poesía americana, los Beat, Black Moun-
tain y otros, comenzaba a ver a Oppen, ya con cincuenta años, 
como un autor importante. Oppen, nuevamente, compró una pe-
queña embarcación y en ella navegaba durante los veranos con su 
familia. En 1961 hizo algunos viajes a Europa y en 1964 dio una 
lectura en el Museo Guggenheim. Los Oppen vivían en Brooklyn 
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no muy lejos de Zukofsky. La amistad permanecía, aunque algo 
más distante. Oppen bogaba por una claridad total y consideraba 
que Zukofsky utilizaba la oscuridad o el hermetismo como tácti-
ca que engañaba en algún momento, premeditadamente al lector. 
A pesar de las diferencias mantuvieron la correspondencia y el 
interés por el trabajo de cada cual.4

En 1962 Oppen publicó The Materials, por New Directions, en 
colaboración con la San Francisco Review gracias a la influencia 
de su hermana June, quien trabajaba en la revista como periodis-
ta literaria. Esta misma relación facilitó la publicación del libro 
de Charles Reznikoff, By the waters of Manhattan. The Materials 
representa una transición entre México y el regreso a los EEUU. 
El volumen abre con un epígrafe de Maritain: “Despertamos al 
mismo tiempo a nosotros y a las cosas”, que describe el temple 
con que Oppen volvía a la literatura. En este libro comienza o 
recomienza la búsqueda de una síntesis entre la tensión del ser 
individual en medio de la multiplicidad de las cosas.	

Desde finales de 1964 y hasta marzo de 1965 los Oppen junto a 
June visitan las Bahamas y a comienzos de 1966 viajan a Francia y 
Bélgica. A su regreso dejan New York y se instalan en San Francis-
co. Sus cercanos fueron Robert Duncan, Mark Linenthal, Frances 
Jaffer, Kathleen Fraser y Josephine Miles; y renovó su vieja amis-
tad con Carl Rakosi quien, por entonces, vivía en la ciudad. Su si-
guiente título This in which, de 1966, es publicado nuevamente en 
conjunto por la San Francisco Review y New Directions. En este 
libro Oppen se concentra en la disparidad social de la sociedad 
norteamericana en un momento de bonanza económica. 

En 1968 publica su libro más conocido, Of Being Numerous. El 
poema que da título al volumen es una extensión de “A language 
of New York” de This in Which y, entre otras cosas, refleja la opo-
sición de Oppen a la guerra de Vietnam. Uno de los cambios en el 

4	 Detalles sobre el distanciamiento entre ambos poetas se encuentran en las 
entrevistas de L. S. Dembo y de Burton Hatlen y Tom Mandel.
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estilo del libro fue la inclusión de largos extractos de cartas, libros, 
conversaciones y artículos periodísticos. Ese mismo año la Univer-
sidad de Wisconsin, a través de su profesor de literatura moderna 
L. S. Dembo, invita a Oppen y al resto del grupo objetivista (Zuko-
fsky, Reznikoff, Rakosi) para una serie de entrevistas que serían pu-
blicadas en un número especial de Contemporary Literature, fuente 
principal de todos los estudios que vendrían sobre el objetivismo. 

Of Being Numerous tiene una circulación ampliamente supe-
rior a sus otros títulos y gana el Pulitzer, por poesía, en 1969. Ese 
mismo año Fulcrum Press de Inglaterra le propone publicar sus 
Collected Poems, pero la edición demoró más de tres años. En 
1972 publica Seascape: Needle’s Eye, en la pequeña Sumac Press of 
Fremont, Michigan. Son años en que las convicciones políticas de 
Oppen –su viejo marxismo– son sometidas a la prueba de convi-
vir en el seno de una sociedad capitalista, con la nueva izquierda, 
el New Age y los “estilos de vida alternativos”. En una carta a su 
hermana June (agosto, 1967) Oppen dice:

Ya que nos tocó vivir la guerra, qué podríamos querer decir 
si nos ponemos a moralizar acerca de los hippies, drogadic-
tos, buena y mala literatura ‒ ¿Cómo podemos saber de lo 
que estamos hablando? O más aún ¿para qué hablamos? Uno 
ve que la Vieja Izquierda no estaba totalmente desorientada, 
aunque afortunada o desafortunadamente colapsó. La con-
tinuación de la guerra es el colapso de la Nueva Izquierda. 
La prueba de que, paradójicamente, no es inhumana como 
la Vieja Izquierda pero, como sabemos, ineficaz, completa-
mente inútil, por lo tanto cínica, un juego, una moda, una 
forma de autopromoción o de mantenerse a uno mismo 
ocupado, o de señalar el fracaso de todos los demás mientras 
se alega inocencia personal.5

5	 Rachel Blau DuPlessis, The Selected Letters of George Oppen, Duke 
University Press, Durham and London, 1990. p. 164.
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A finales de los sesenta y comienzos de los setenta se publica-
ron “A” y All de Zukofsky, así como los Collected Poems de Rez-
nikoff y de Lorine Niedecker y Amulet y Ere-Voice de Carl Rakosi. 
Era posible entonces ver al objetivismo como nunca antes. Co-
menzaba a comprenderse que formaban un eslabón que unía la 
lírica norteamericana desde Pound y Williams hasta los nuevos 
poetas como Robert Creeley, Robert Duncan, Charles Olson y 
autores aún más jóvenes como David Antin, David Bromige, 
John Taggart, Michael Palmer, Charles Bernstein, entre otros. La 
que parecía una tradición quebrada en el modernismo, ahora evi-
denciaba una continuidad imposible de omitir. 

La versión norteamericana de los Collected Poems de Oppen 
apareció en 1975 por New Directions, incluyendo todos sus li-
bros anteriores y una selección de poemas nuevos bajo el título 
de Myth of the Blaze. La colección fue saludada con entusiasmo 
por Hugh Kenner en el The New York Times Book Review y fue 
nominado al Book Award de 1976. 

En 1975 los Oppen fueron invitados por el alcalde de Jerusalén 
a visitar Israel. Aunque Oppen nunca fue un hombre de convic-
ciones religiosas, el viaje le entusiasmó. Tomó contacto con poetas 
israelíes y exploró la ciudad vieja. En Jerusalén escribió “Disas-
ters” poema que testifica su experiencia a través de los desastres 
de la época y la dificultad de escribir poesía después de Auschwitz.

En 1978 Black Sparrow Press publicó el que sería el último 
libro de Oppen, Primitive. En esa época comienzan los prime-
ros síntomas de desorientación y falta de memoria que termina-
rían por convertirse en un diagnóstico de Alzheimer. En 1980 la 
Academia Americana de Artes y Letras lo homenajea “en reco-
nocimiento a su trabajo creativo en literatura”. En julio de 1984 
George Oppen muere en un centro médico de California, acom-
pañado por su familia a los 76 años.
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