
El arte de escuchar es la destilación de dos décadas de trabajo 
del autor como cronista musical y crítico de ópera. Por él desfi-
lan personajes y escenarios como Plácido Domingo, Calixto Biei-
to, Jordi Savall, Astor Piazzola, el Festival de Bayreuth y el Gran 
Teatre del Liceu de Barcelona. Aquí se recuerdan conciertos y 
espectáculos memorables, charlas, reflexiones, anécdotas, via-
jes. A través de la música y su interpretación, se habla de la vida 
y de la muerte, del amor y del odio, del encuentro y de la soledad. 

Nada puede reemplazar el disfrute de la música; pero leer, pensar 
y discutir sobre lo que vimos y escuchamos tal vez nos ayude a revi-
virlo: esta es la invitación que nos propone Roberto Herrscher con sus 
relatos musicales, en una sucesión de experiencias y descubrimientos 
que le abrieron el amplio mundo de la música llamada «clásica», en 
una travesía de crecimiento personal, aprendizaje y exploración de 
otras sensibilidades.

«Roberto Herrscher es un periodista musical de los buenos, de 
los que reflexionan y analizan, capaz de relacionar hechos históri-
cos, datos sociológicos y fenómenos musicales y echarle grandes 
dosis de humanidad.» rosa massagué, del prólogo de la obra

«En la historia de la música, de la ópera, del teatro, en los sitios y 
momentos en los que la creación fue más vigorosa y original, más 
competente y de calidad, siempre la ha acompañado el periodis-
mo.» roberto herrscher, de la introducción de la obra
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El periodismo está en crisis, nos aseguran. Pero no 
es así: lo que está en crisis es el modelo de negocio 
de los medios periodísticos. El periodismo en sí es 
más fuerte y necesario que nunca. 

En un mundo cada vez  más complejo y globa-
lizado, las nuevas tecnologías no paran de generar 
un creciente y cambiante caleidoscopio de voces, 
imágenes y relatos. Surgen nuevos formatos, nue-
vos géneros, nuevas vías de comunicación directa 
entre los profesionales del periodismo y su público.  

Hemos creado una colección que bucee en este 
escenario fascinante, con la convicción de que mu-
chas preguntas de nuestro tiempo tienen respuesta 
en el diálogo entre la academia y la práctica pro-
fesional. Periodismo Activo aspira a entrar en ese 
debate narrando el presente, extrayendo lecciones 
del pasado y advirtiendo sobre lo que el futuro pue-
de traer. 
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Prólogo

EL ARTE DE ESCRIBIR

Hace algunos años, al empezar a leer Música al límite, una colección de ensa-
yos y artículos musicales escritos por Edward W. Said que habían sido publica-
dos en varios medios de Estados Unidos a partir de 1983 y hasta poco antes de 
su prematura muerte en 2003, me preguntaba si tenía mucho sentido leer críti-
cas musicales escritas décadas atrás y que reflejaban una actividad que tenía 
lugar a muchos kilómetros de distancia.

Llevaba pocas páginas leídas cuando di con la respuesta. Sí, valía la pena, y 
por varias razones. Para conocer qué música se hacía y cómo se interpretaba 
en una lejanía tanto geográfica como temporal. Para saber cómo evoluciona-
ban los gustos y las modas (repertorio, intérpretes o ejecución), o para descu-
brir las novedades que se habían incorporado. Valía la pena por la riqueza de 
conocimientos de su autor, por el fluir de su pensamiento y por la belleza de la 
escritura. Pero sobre todo, valía la pena por algo indiscutible como es la uni-
versalidad de la música. Beethoven siempre será Beethoven, en Barcelona o en 
Oklahoma. Los sustratos culturales de cada lugar pueden variar, pero el arte 
musical es el mismo.

Este libro de Roberto Herrscher está, pues, más que justificado. En sus artícu-
los periodísticos, crónicas, entrevistas o reportajes podemos sentirnos refleja-
dos, y nos permiten comprobar cómo el tiempo modifica la realidad del mo-
mento en que fueron publicados sin invalidar lo escrito. Nos permiten contrastar 
lo que ha sido y lo que es. Nos dan la posibilidad de comprobar cómo algunas 
cosas han ido evolucionando en un breve período de tiempo.

Algunas han cambiado a mejor, a mucho mejor. Por poner un ejemplo, el 
Cuarteto Casals. En 2012, cuando el autor publica su reportaje sobre una clase 
magistral de Alfred Brendel con el grupo, ya eran una formación sólida y reco-
nocida, pero desde entonces su trayectoria les ha situado en la cima de los 
grandes grupos camerísticos internacionales.

Otras, por el contrario, causan un profundo dolor. Ver lo que quería ser el 
Gran Teatre del Liceu en el momento de su reinauguración, en 1999, después 
del incendio, y constatar lo que es hoy, cinco lustros después, es para echarse a 
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llorar. La tormenta perfecta engendrada por una mala gestión, por una crisis 
económica global de la que solo tenemos el precedente lejanísimo del crac de 
1929, y por un ostensible desinterés de los políticos por la Cultura siempre que 
no tenga un retorno en las urnas, ha convertido al pomposamente llamado Co-
liseo de La Rambla en un teatro de ópera cada vez más provinciano, rendido a 
las técnicas más toscas del marketing, y habiendo renunciado a la voluntad his-
tórica del teatro de ser un referente de la ópera en España.

La figura del crítico musical, del que es capaz de leer y comprender una parti-
tura, está desapareciendo. Los medios de comunicación lo consideran un lujo 
caro e innecesario. Su lugar lo está ocupando una «especie invasora» (en la que 
me incluyo), que es la del cronista, la del periodista musical. Su objetivo es la 
divulgación, el dejar constancia del hecho musical sabiendo transmitir una ex-
periencia que, tratándose de arte, está cargada de emociones. En este terreno, 
como en todo, los hay buenos, muy buenos y deleznables (demasiados). 

Cuando se entrevista a Joachim Kaiser, el gran pope de la crítica musical 
alemana, aparece normalmente en su despacho delante de una enorme estan-
tería que en vez de libros contiene centenares de partituras. Quien entreviste 
al autor de este volumen encontrará un despacho lleno de libros sobre perio-
dismo, porque Roberto Herrscher es, en primer lugar, periodista, y en segundo 
lugar, periodista musical; eso sí, de los buenos, de los que reflexionan y anali-
zan, capaz de relacionar hechos históricos, datos sociológicos y fenómenos 
musicales y echarle grandes dosis de humanidad.

Además de ilustrar a los aficionados a la música, este libro podría servir 
perfectamente para importar una clase de géneros periodísticos y explicar cómo 
los distintos géneros se van alimentando unos a otros, cómo las barreras que 
encerraban una entrevista o una crónica o un reportaje se están moviendo para 
crear un terreno común de amalgama de géneros y estilos.

En la primera parte del libro, «Personajes», la mayoría son bien conocidos y 
no solo por parte de los aficionados. Pero en todos ellos el lector encuentra fa-
cetas y aspectos desconocidos que Herrscher sabe sacar a la luz. El trabajo de 
iluminación que Herrscher hace sobre el director de escena Calixto Bieito de-
bería ser de lectura obligada para el ejército de críticos de su obra, que en su 
mayoría nunca han visto ni una de sus producciones. 

Diría que Herrscher es un periodista transatlántico. Nacido en Argentina, 
lleva ya un montón de años en Barcelona, con saltos frecuentes a su país na-
tal, a Costa Rica, a Colombia o a Estados Unidos. Podíamos pensar que el 
apartado que dedica aquí a los viajes nos pasearía por aquellos lugares al otro 
lado del Atlántico. Pero no. Los viajes que nos cuenta tienen mucho de inte-
riores, son viajes casi iniciáticos, como el que realiza a Madrid con su hijo, o a 
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Cuenca para la Semana de Música Religiosa, o a La Coruña, donde nos hace 
partícipes de su sensación de haber llegado a un mundo antiquísimo y al mis-
mo tiempo futuro, de haber entrado dentro de su propio yo al final de un es-
pectáculo sobre seis cantatas de Bach por obra y gracia del malogrado Her-
bert Wernicke.

Hay un viaje que podría no entrar en esta categoría introspectiva. Es el via-
je a Bayreuth. La grandiosidad artística y todo el boato que se concentra duran-
te un mes en la «verde colina» hablan de arte total, sí, pero también de munda-
nidad. Sin embargo, también este es un viaje interior. Quizá el que más, y el que 
–me atrevería a decir que sin duda alguna– le ha costado un mayor esfuerzo 
emocional, el más difícil. La razón queda escrita de pasada y entre paréntesis al 
principio del libro. Su padre nació en Alemania, de donde tuvo que huir por ser 
judío. Para el hijo, pisar aquellos escenarios por los que había paseado Hitler, 
como el teatro, la casa donde vivió Wagner, la hermosa avenida que lleva a la 
colina, suscitaba, como no podía ser de otra manera, un torbellino de emocio-
nes encontradas.

Cuando un buen periodista escribe sus crónicas no se para –ni debe hacer-
lo– a explicarse ante los lectores. Sin embargo, leídas en forma de libro y con la 
perspectiva que da el paso del tiempo, emerge una pequeña biografía, un perfil, 
un anclaje del autor con sus raíces aunque sean muy viajeras. La del padre ju-
dío, pero también la del abuelo, Papitu Rovira, un catalán de Torredembarra 
que emigró a Argentina, personaje que debía de tener un gran ascendente so-
bre el autor por la poesía que le pone cuando le cita. 

También emerge una familia de clase media adicta a la música que, de re-
greso del campo los domingos, por la Panamericana sintonizaba en la radio del 
coche una emisora de clásica. Como él mismo escribe, la familia puso la banda 
sonora de su infancia. Y él la cultivó visitando «la pequeña y oscura disquería 
de la señora Piscitelli en la calle Reconquista del centro de Buenos Aires». 

Ahora es él quien ha transmitido su propia banda sonora a su hijo tras des-
cubrir que hay cosas que no se pueden hacer con los retoños, como intentar in-
troducirles en el mundo de la ópera cuando son todavía demasiado pequeños. 
No debería haberle extrañado que José Pablo prefiriera los Teletubbies a Turan-
dot. Esta debería ser también una lección para tantos abuelos «operómanos». 

Es de agradecer que Herrscher mantenga ideas o posturas que no son las 
canónicas. Por ejemplo, es de los que consideran que el verdadero «sucesor» de 
Caruso o Gigli fue el sueco Jussi Björling y no los italianos «sin problemas  
de autoestima» como Mario del Monaco, Franco Corelli o Carlo Bergonzi. 
También se atreve a considerar el Palau de la Música Catalana como un edifi-
cio «elaboradamente hermoso y el más patéticamente kitsch de los audito-
rios». Y también a reivindicar el vinilo, aunque en este punto la masa de defen-
sores del LP va creciendo día a día. 
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Herrscher titula su libro El arte de escuchar. A efectos de este prólogo me 
he permitido parafrasearlo con el título El arte de escribir. Porque lo que expli-
ca y transmite en sus trabajos periodísticos tiene el envoltorio de la buena es
critura e incluso de la poesía. ¿Qué es sino poesía la que un bonaerense como 
Herrscher dedica a Astor Piazzolla cuando en el reportaje sobre el gran inno-
vador del tango se pregunta: «¿Cómo va a estar muerto alguien que levanta una 
ciudad con el suspiro de un instrumento?»?

Rosa Massagué
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INTRODUCCIÓN

«¿A qué hora tenemos que salir para llegar a tiempo al Teatro Mayor Julio Ma-
rio Santodomingo? ¿Alcanza con media hora?» 

Mis alumnos del curso de periodismo musical de la Universidad de los An-
des me miraron entre divertidos y perplejos. Mi ignorancia de las distancias y 
el tráfico de Bogotá era más enciclopédica de lo que habían supuesto. No: des-
de el aula en El Campito, al borde del cielo subiendo innumerables escaleras, el 
sitio de nuestro taller de una semana en julio de 2015, debíamos cruzar toda la 
ciudad y después un poco más. Nos llevaría, con suerte, dos horas. 

De modo que me encontré con tres voluntarias que se ofrecieron a acompa-
ñarme antes de las seis debajo de la estatua de La Pola, la heroína de la inde-
pendencia colombiana fusilada por los españoles a los veintitrés años, e inicia-
mos un largo camino hacia la música. En el Transmilenio (dos autobuses 
unidos por la cintura a los que se sube por un andén, como a un tren) atravesa-
mos el centro de negocios y oficinas de la ciudad, nos internamos en barrios de 
clases medias, en zonas de talleres mecánicos con coloridos grafitis en paredes 
descascaradas, pasamos enormes centros comerciales y ríos y remolinos de au-
tos a la hora punta. 

Tres jóvenes se subieron a pedir dinero. El vozarrón aguardentoso de uno 
de ellos, explicando que pedir es mejor que robar, sonaba más a amenaza que a 
pedido. El último se subió con un arpa y nos tocó una melodía paraguaya, el 
pájaro chogüí. A ese sí le di plata. Nos bajamos en plena noche bogotana y nos 
subimos a otro bus, que enfiló por calles más despejadas, hasta parar frente a 
un edificio reluciente al que se accede por anchas escaleras entre jardines re-
cién regados.

La mitad de los estudiantes del curso nunca habían venido a este templo 
del arte «culto». En el hall se cruzaban los ricos de la ciudad —ellos con sus 
trajes a medida y ellas con sus joyas y sus peinados en suflé— con el público tí-
pico de los conciertos sinfónicos en el mundo: clase media ilustrada, profeso-
res, artistas, hijos nostálgicos de padres que les legaron esta cultura europea. 
Este segundo grupo es el que define a una ciudad melómana: los que tuvieron 
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que calcular qué gastos debían sacrificar por una noche en comunión sagrada 
con Beethoven. 

El sonido de «va a empezar la función», un timbre o un gong o una fanfarria 
que en cada auditorio anuncia lo inminente, y los ricos y menos ricos van cada 
uno por su lado, a la platea o a los pisos altos. Yo sigo con la mirada a mis alum-
nos. Los participantes de este taller de verano proceden de muy diversos oríge-
nes: en su mayoría incluye a músicos profesionales y estudiantes de artes y le-
tras, por un lado, y, por otro, a periodistas y estudiantes de periodismo. Unos se 
acercan al periodismo musical por la música, para entender mejor cómo con-
tarla, cómo transmitirla. Otros, desde el oficio de contar, para acercarse a esta 
especialidad, el periodismo cultural ejemplificado por la música clásica. 

Durante la semana hablamos de periodismo y cultura, de los papeles y fun-
ciones y habilidades del crítico y el entrevistador y el cronista. Les presenté a 
algunos grandes escritores que transformaron las notas y su interpretación en 
palabras y narraciones. Músicos que escriben de música (Robert Schumann, 
Hector Berlioz, Pierre Boulez, John Cage), novelistas y ensayistas (Bernard 
Shaw, Julio Cortázar, Edward Said), críticos amados y temidos, divulgadores 
apasionados (Alex Ross de The New Yorker, Anthony Tommasini de The New 
York Times, Pablo Kohan de La Nación, así como los artículos que escibieron 
en su día Rubén Amón en  El Mundo, Juan Ángel Vela del  Campo de El País). 

Ya tenía armado el taller cuando me enteré de que la misma semana en que 
estaríamos reunidos vendría a Bogotá la Orquesta Simón Bolívar de Venezuela 
con su director titular, Gustavo Dudamel, el más famoso y admirado de los jó-
venes directores de orquesta de hoy. Entonces cambié, quité, agregué, y gracias 
al director de la Maestría en Periodismo de la universidad, mi amigo Omar 
Rincón, hubo entradas para uno de los conciertos. 

La visita sería muy especial. Dudamel y los jóvenes surgidos de El Sistema, 
un plan visionario para acercar la música a las barriadas pobres y peligrosas de 
las ciudades venezolanas, no vendrían a tocar un típico concierto de visita: lu-
cirse con una obra para solista (piano o violín), una sinfonía bombástica y, al 
final, unos bises de agitado sinfonismo latinoamericano. 

Nada de eso: venían a tocar, en cinco conciertos consecutivos, la integral de 
las nueve sinfonías de Beethoven, en orden cronológico. La Biblia de la música 
sinfónica como una fiesta y a la vez una clase magistral. El orden fue inflexible: 
ni siquiera cambia para terminar cada concierto con la obra más conocida y 
enérgica: por ejemplo, en el segundo concierto, en la primera parte tocan la 
revolucionaria y famosa tercera sinfonía, y en la segunda parte, la más conser-
vadora y menos conocida cuarta. Y así hasta el domingo, donde estallará el 
canto a la alegría en el final de la novena, en una hermandad sin aspavientos 
entre dos países con gobiernos enfrentados: a la orquesta venezolana se suma-
rán tres coros de Colombia. 
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