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duermen por las calles y mendigan para comer, una
ciudad cuya población no se reduce a la suma arit-
mética de sus habitantes. Del mismo modo que la
presión ejercida sobre un fluido en ciertas condicio-
nes puede modificar su estado físico, la presión ejer-
cida sobre la olla exprés de Nablus ha transforma-
do a la población en pueblo. Un día, cuando el país
esté en paz, cuando las jabonerías arruinadas y las
viviendas miserables de la ciudad antigua se con-
viertan en restaurantes de lujo y hoteles con encan-
to para la burguesía judeo-árabe y los turistas, los
sobrino-nietos de los «mártires», cuyos retratos fú-
nebres se mezclan hoy en día con los carteles elec-
torales, dirán que, en el fondo, puede que fueran
buenos tiempos. 
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LA GRAN CALLE QUE FORMA el eje de Qalqilya desem-
boca justo en el muro que rodea la ciudad, un pe-
dazo de mundo artificial donde hace mucho calor,
donde no corre el aire, donde se amortiguan los 
ruidos. Algunos invernaderos encajonados contra
el muro hacen entrever que aquello era un lugar 
dedicado a la horticultura, que hoy en día se ha de-
pauperado: unos talleres mecánicos por aquí, unas 
casas venidas a menos por allá. Uno de los escasos
transeúntes nos dice: «Ya no se puede respirar». Hizo
construir dos plantas más por encima de su garaje,
pero el ejército le ordenó destruirlas porque desde
ahí arriba se puede ver por encima del muro, que
está a diez metros. El camino de ronda conduce a
la casa de un arboricultor, arrellanado en un sillón

2. Qalqilya
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hundido. El muro le ha ocupado 10 de sus 15 du-
nams (1 dunam=1000 m2). Sigue trabajando en lo
que le queda pero no sabe para qué, pues ya no 
vende nada: las plantas y los árboles en macetas 
se apretujan contra el hormigón. Antes de la cons-
trucción del muro, la carretera general que cruza
Israel de Norte a Sur pasaba por su vivero y los is-
raelíes venían desde todo el país para comprar ro-
sales y manzanos. 

Aquí, el muro coincide con la Línea Verde [la lí-
nea del armisticio de 1949, que servía de frontera
entre Israel y la Cisjordania bajo control jordano,
hasta la guerra de junio de 1967]. La puerta norte,
que conduce directamente a Israel, está desierta 
a estas horas: los escasos trabajadores palestinos 
que poseen una tarjeta magnética y que han con-
seguido un permiso de trabajo en Israel la cruzan
al alba. Sobre la barrera metálica pintada de ama-
rillo y forrada de alambre de espino, un cartel da 
las indicaciones habituales en árabe y en inglés («Pre-
pare sus papeles, etc.»). La última línea emana un
humor propio de otras alambradas y de otros tiem-
pos: Have a good day. 

Antaño, en esta ciudad confluían tres grandes
carreteras: al Este, la que va hacia Jordania pasan-
do por Nablus; al Norte, la que va hacia Haifa; y al
Oeste, la que va hacia Tel Aviv-Yafo. Hoy, el muro
la rodea por todas partes, a lo largo de 13 km. La
única salida es la carretera de Nablus, hacia el Este.
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Durante mucho tiempo, para franquear esta úni-
ca puerta hacia el mundo exterior, se pasaba por un
puesto de control: parece que el propio Sharon lo
suprimió tras una visita a la colonia vecina de Alfe
Menashe, una de las más grandes de Cisjordania.

Viendo el mapa de carreteras Israel-Sinaí, publi-
cado por Berndt y Freytag en 1995 —documento a
la vez objetivo e irreal, ya que si bien todas las ciu-
dades indicadas existen, las vías que las unen sobre
el papel son en su mayoría impracticables—, me doy
cuenta de que me hallo a menos de 10 km del lu-
gar donde nació mi madre hace 99 años: Petah Tik-
vah, algunas chabolas en la arena en tiempos del im-
perio otomano, hoy un suburbio de Tel Aviv, sede
de uno de los principales centros de detención y de
interrogatorios del Shabak, el servicio de seguridad
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interior de Israel. Es el lugar donde el Estado de 
Israel, en 1967, era más estrecho: 15 km escasos en-
tre la costa y Cisjordania, de ahí los esfuerzos por
ensanchar el terreno mediante la anexión.

El muro que rodea Qalqilya está hecho de blo-
ques de hormigón con torretas y cámaras de vigi-
lancia, conocidas en el mundo entero gracias a las
fotografías y las películas. Cuando nos alejamos de
la ciudad, encontramos otro dispositivo que conti-
núa el cerco. En el eje, una pista asfaltada permite
la circulación de coches-patrulla. Encontramos a
ambos lados (a veces sólo en uno), una barrera no
electrificada —lo cual no sería un obstáculo serio
ya que bastaría con hacerla saltar en un punto para
que se vuelva inofensiva—, sino electrónica: con el
más mínimo contacto salta una alarma, las cáma-
ras de vigilancia situadas a lo largo de los cincuenta
metros localizan y visualizan al intruso, y los todo-
terrenos acuden al lugar inmediatamente. 
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Las dos barreras que bordean la pista están re-
forzadas por un foso ancho y profundo y por una
triple hilera de alambres de espino. A cada lado, es-
te conjunto está rodeado de una «zona de seguri-
dad» despejada gracias a las excavadoras, con una
anchura en algunos puntos de varios centenares de
metros. Podemos llamar también «muro» a todo
este sistema, puesto que es igual de infranqueable
que el hormigón. Tiene la ventaja, por así decir, de
ser transparente, pero destruye el paisaje bastan-
te más de lo que lo haría una vía del TGV o la im-
pronta de una autopista. 

Al este y al sur de Qalqilya, el muro forma una
figura complicada hecha de dos bucles inverti-
dos: uno rodea Qalqilya con una salida hacia el Es-
te, hacia Cisjordania, otro rodea la colonia de Alfe
Menashe con una salida hacia el Oeste, hacia Israel.
Este trazado, que ha debido de ser trabajoso para
los burócratas del ejército de ocupación, no evita
algunos fallos. La carretera reservada a los pales-
tinos pasa por el pueblo de Beit Amine, muy próxi-
mo a la colonia de Elqana, de la que le separa la 
anchura del muro y de la zona de seguridad, y des-
de el que se ve claramente a los colonos. Más allá,
hay un pueblo entero, Azzun Atma, que el traza-
do ha dejado completamente en el lado «israelí» (en-
tre comillas, ya que se encuentra con mucho al es-
te de la Línea Verde, varios kilómetros dentro de lo
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que es en principio Palestina). El pueblo está unido
a Cisjordania mediante un punto de acceso especial
trazado en el muro, que sólo se abre por la mañana
y por la noche, cuando se abre. Está permanente-
mente controlado por los soldados, ya que desde
ahí se controla también la carretera de los colonos
de Sharei Tikvah (el pórtico de la esperanza).

Por momentos, el coche circula a través de un
estrecho corredor entre los dos muros, con Israel al
Oeste y Alfe Menashe al Este. Cuando, al final del
periplo, alcanzamos la localidad de Habla, estamos
a algunos centenares de metros de Qalqilya. Un tú-
nel, financiado por la Unión Europea, permite re-
correr esta distancia pasando por debajo de dos mu-
ros paralelos y bajo la principal carretera este-oeste,
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reservada a los colonos, que une el gran bloque de
colonias de Ariel con Israel.

Soy consciente de mi lamentable descripción de
una geografía compleja: de hecho, circulando por
la región, poco a poco dejé de intentar entender la
razón de ser de tal muro, de tal carretera, de tal ba-
rrera. Y es que, en realidad, no tienen una lógica
precisa. Esto no significa que el conjunto sea irra-
cional: los bucles del muro, las carreteras reserva-
das a los colonos y a las tropas de ocupación, las 
barreras que rodean las 25 colonias de la región y 
a sus 55.000 habitantes dividen en zonas la región 
y transforman el paisaje en un videojuego fúnebre.
Aquí he comprendido que el término «muro» es en-
gañoso. Incluso si sabemos que su trazado no tie-
ne nada que ver con la línea recta, la palabra sugie-
re una delimitación lineal, como la que separaba
antes de 1989 a las dos Alemanias, o a Checoslova-
quia de Baviera. Aquí no hay nada de eso. El muro
es un elemento sobre el cual se apoya toda una red.
Esta red bidimensional —tridimensional en algu-
nas partes: hay dieciocho túneles como el de Habla
en Cisjordania— no es un medio de protección de
las colonias. Su objetivo es otro: se trata de aprisio-
nar a los palestinos en sus redes, encerrarlos en un
enclave donde su vida no será —ya no es— posible.
Recorriendo la región de Qalqilya, tenemos ante
nuestros ojos un estadio avanzado de los tres tiem-
pos de la anexión: aislar, cercar, vaciar.
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