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UNIVERSO NOOTEBOOM
Astrid Roig y Erik Haasnoot

Cornelis Johannes Jacobus Maria Nooteboom vio la luz por
primera vez en La Haya en 1933. En 2013, cuando el escri-
tor holandés cumple 80 años, hemos querido celebrar, con la
publicación de Universo Nooteboom, sus casi seis décadas de
continuada experiencia literaria y el momento de plenitud
creativa que está viviendo actualmente. Universo Nooteboom, es
un acercamiento plural y crítico a su personalidad y a su
poliédrica obra, que tiene el propósito de descubrir todavía
más a los lectores hispanohablantes la fascinante literatura de
Cees Nooteboom.

Universo Nooteboom recoge un amplio abanico de textos,
muchos de ellos inéditos, en los que 30 autores (poetas,
novelistas, ensayistas, filósofos, académicos, traductores, crí-
ticos literarios y periodistas culturales) reflexionan, desde
procedencias geográficas y registros muy distintos, sobre la
compleja y heterogénea obra del escritor de lengua neerlan-
desa más universal.

Cees Nooteboom –como él mismo confiesa en Hotel
Nómada1– ha seguido siempre “los dictados de su alma” y ha
tratado de hacer de su vida un proyecto personal. En 1950,
con sólo diecisiete años, Nooteboom abandonó su casa y
emprendió su primer viaje al extranjero (fue en bicicleta a

9
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Bélgica y a Luxemburgo) y desde entonces no ha parado de
viajar. Sus viajes en autoestop por Europa inspiraron, en
1955, su primer libro, Philip y los otros, una novela muy bien
acogida en Holanda y que a los veintidós años lo convirtió ya
en escritor. Desde ese momento, este y el de viajero, fueron
sus destinos elegidos.

Poeta, novelista, ensayista, viajero... Cees Nooteboom es
un autor polifacético al que es imposible encasillar en ningún
género ni clasificar con etiquetas literarias convencionales.
Como su literatura, Nooteboom es un escritor de digresio-
nes, de desvíos. Y la digresión, omweg en neerlandés, invita a
meditar. Lo dice Tiburón de Mendoza en En las montañas de
Holanda2, “hay países donde meditan con esa palabra: om, om,
om…” A veces los nombres dan pistas y no parece casual que
el apellido “Nooteboom” signifique “nogal”. Los libros de
Cees Nooteboom, al igual que los frutos con forma de cere-
bro del nogal, alimentan el espíritu: nos hacen pensar y cues-
tionar el mundo, y por ello, como dicen los ingleses, son food
for thought, alimento para la mente.

Alberto Manguel defiende en este libro que la literatura de
Cees Nooteboom es ante todo el desarrollo de un pensa-
miento: sus inclasificables escritos van urdiendo un mundo
nuevo, que sólo puede ser descifrado por el lector que forje
sus propias ideas. Sus técnicas narrativas predilectas son,
pues, las de la literatura de la digresión: el uso frecuente del
estilo libre indirecto para mostrarnos desde dentro lo que
piensan los personajes; el narrador omnisciente, que expresa
sus propias opiniones, a menudo en forma de comentarios
irónicos; la comparación de la época a la que pertenece el
narrador con la época a la que pertenecen los personajes, lo

10
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que permite al autor meditar acerca de temas eternos como
la muerte y la inmortalidad, las fuerzas que rigen los cambios
sociales, el papel que desempeña el arte o el ritual de la escri-
tura y la lectura.

Universo Nooteboom se abre con un ensayo de título signi-
ficativo, “Nooteboom filósofo”, en el que el pensador y
escritor alemán Rüdiger Safranski insiste en la sensibilidad
metafísica que alienta toda la obra de Cees Nooteboom, un
escritor que explora permanentemente lo enigmático y que,
en el prólogo de Perdido el paraíso3, confiesa que “el misterio
al que los demás renuncian a mí siempre me ha intrigado”.
Isabel-Clara Lorda Vidal se imagina, en su artículo, un víncu-
lo entre el ojo del huracán de Cees Nooteboom y el corazón
del remolino de Rafael Argullol, para concluir que, en ambos
escritores, el arte es expresión del enigma del alma humana y
de la dimensión espiritual de la vida.

Ante todo Cees Nooteboom se considera poeta. Lo afir-
mó con rotundidad en 2003, durante el homenaje que le
dedicó el Círculo de Bellas Artes de Madrid: “La poesía es la
sede de mi empresa; el resto de mi obra son sucursales”4 y
lo corrobora en el documental Desvío Nooteboom, que acom-
paña este libro: “En el centro, que soy yo, está el poeta”.
Consecuentemente, varios textos de Universo Nooteboom pro-
fundizan en esta vertiente fundamental de su literatura:
Pedro Alejo Gómez Vila propone una peregrinación por los
diferentes senderos abiertos en la poesía de Nooteboom;
Clara Janés lo define como un poeta atento, que espera la lle-
gada de la palabra; Tomás Albaladejo considera que en sus
poemas se funden percepción y consciencia; Fernando
García de la Banda comenta las características más singulares

11
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de la poesía de Nooteboom y las dificultades con las que se
ha encontrado al traducirla, y Santos Domínguez descubre
algunas claves de Autorretrato de otro, el último libro que, en
colaboración con el artista alemán Max Neumann, ha publi-
cado hasta ahora el poeta holandés.

También la narrativa de Cees Nooteboom es un intento
de interrogar al misterio. Lo señala A. S. Byatt, cuando afir-
ma que sus novelas son la metáfora de un mundo y que esas
novelas-metáforas “son un modo de pensar con precisión en
los misterios”, además de un intento de penetrar en un terri-
torio inestable, donde los límites entre realidad y ficción son
a menudo confusos. De eso y del desvío de los otros (vivos,
en el caso de Philip y los otros; o muertos, en el caso de El caba-
llero ha muerto) para llegar al autoconocimiento (que es “el
eslabón que enlaza las novelas de Nooteboom con la místi-
ca”), es de lo que habla el ensayo de László Földényi, “El des-
vío a la mística”, con el que encabezamos esta sección.

El ensayo de Connie Palmen se ocupa de El caballero ha
muerto. Pese a que esta novela todavía no ha sido traducida al
castellano, “Morir y empezar de nuevo” es un texto clave
para entender la evolución de la narrativa de Nooteboom, al
establecer un puente entre su primera novela, la citada Philip
y los otros, y la posterior, Rituales, cuyo prólogo, escrito por A.
S. Byatt, puede leerse seguidamente. El artículo de Glen W.
Most profundiza en La historia siguiente, mientras que Jesús
Aguado nos invita a desplegar nuestras alas, para adentrarnos
en su “Poética del ensueño” y perdernos en el paraíso de
Nooteboom. En “La desnudez de la vida”, el novelista Jesús
Ferrero, hace una reflexión sobre el significado del morir
y del vivir en el libro de relatos Los zorros vienen de noche y

12
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Alberto Manguel cuenta su experiencia como lector de Cees
Nooteboom, durante muchos años. Según el escritor argen-
tino no necesitamos seguir un orden cronológico en la lectu-
ra de los libros de Nooteboom, para progresar con el autor
en el aprendizaje de cómo escribir y de cómo leer.

Dos textos dedicados a la novela Cartas a Poseidón cierran
este apartado. El escritor mexicano Juan Villoro comenta
que Nooteboom –al verter, en primera persona y sin esperar
respuesta, los pensamientos que brotan del yo profundo–
demuestra que el género epistolar es el género del alma. En
su emotiva aproximación a la última novela de Cees
Nooteboom, Erik Haasnoot dirige varios guiños de compli-
cidad a los lectores más fieles del escritor holandés.

La cuarta parte del libro se centra en la faceta de ensayis-
ta de Cees Nooteboom. Teresa Martín Taffarel explica
cómo Nooteboom consigue siempre enriquecer las obras de
arte que contempla y comenta, con nuevas e insólitas per-
cepciones; En “Cees Nooteboom. El asombro en la mira-
da”, Marina Gasparini Lagrange reflexiona, a partir de los
libros Zurbarán y El enigma de la luz, sobre la personalísima
mirada de Nooteboom; y Santos Domínguez se detiene en
la fascinación del silencio que siente cuando se acerca a la
obra de Zurbarán. A través de una carta dirigida a
Nooteboom, Carlos Skliar detalla los pensamientos que le
ha generado la lectura del libro Tumbas de poetas y pensadores,
donde los textos del autor holandés conviven con las foto-
grafías de su esposa Simone Sassen. Por último, el artículo
de Constanza Vergara aporta una singular reflexión acerca
de Cómo ser europeos, uno de los libros centrales de
Nooteboom.

13

universonooteboom49.qxp  01/09/2013  23:52  PÆgina 13



Sobre el viajero que eligió ser Cees Nooteboom y sobre la
sabiduría que proporciona el viaje giran la quinta parte del
libro. László Földényi considera que el viaje, en Nooteboom,
es el contacto con una alteridad que interpela, inquieta y
sugiere. Mientras que un traslado es una acción puramente
instrumental, el viaje contiene siempre un aprendizaje y una
aventura potencial. Jorge Carrión define a Cees Nooteboom
como un metaviajero, que ”en sus viajes elabora el regreso”
y al que “le interesa menos ir que volver”.

Según Anton Castro –que en “El corazón español del
nómada” sigue los pasos de Cees Nooteboom por la geogra-
fía española– probablemente sea España el país en el que
más insiste el escritor holandés en el conjunto de su obra y al
que más regresa. “Una de las pocas constantes en mi vida es
mi amor –no hay una expresión inferior– por España”, con-
fiesa en El desvío a Santiago5. Luis Pancorbo, a propósito de la
publicación de Lluvia roja, habla de la vida de Nooteboom en
Menorca y de sus vecinos en la isla, en la que pasa largas tem-
poradas desde 1967, mientras que Mercedes Monmany des-
arrolla el concepto de nomadismo en Nooteboom.

Con motivo de la publicación en Argentina de Hotel
Nómada y El desvío a Santiago, Mariana Enríquez hace hinca-
pié en esa dialéctica entre el movimiento y la calma, tan cons-
tante en el andar por el mundo de este holandés errante.
Pedro Alejo Gómez Vila insiste en que, al viajar, el pensa-
miento de Nooteboom gana en profundidad y su mirada se
vuelve más astuta. Andrés Sánchez Forero nos da cuenta de
que “el movimiento, en palabras de Nooteboom, se adelanta
al pensamiento”, a la calma que proporciona la habitación de
hotel, que es donde se va forjando el significado del viaje.

14
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En el apartado que hemos titulado “Tres relatos”,
Victoria de Stefano cuenta su experiencia como lectora lati-
noamericana de Nooteboom en “Peregrinajes; de océano en
océano”; Valeria Luiselli evoca su encuentro  neoyorquino
con Cees Nooteboom en 2012 y se admira de que, con casi
80 años, Nooteboom siga “siendo capaz de vivir la vida
como una fuente inagotable de historias que merecen ser
contadas”; y Jaime Priede se imagina a Cees Nooteboom
paseando por las calles de Berlín, la ciudad donde, según pien-
sa Nooteboom, se prepara el destino de Europa.

Universo Nooteboom concluye cediendo por fin la palabra al
propio Cees Nooteboom. Reproducimos una interesantísima
serie de entrevistas que el periodista Piet Piryns ha ido reali-
zando a Nooteboom a lo largo de casi tres décadas y con una
larga conversación que, con motivo de la aparición de este
libro, mantuvo el autor holandés con el escritor argentino
Alberto Manguel, uno de los más reconocidos especialistas
en su obra.

Sobre esta relajada conversación con Manguel en su
casa de Ámsterdam –donde Cees Nooteboom revela algu-
nos secretos de su escritura y de sus libros– se estructura
Desvío Nooteboom, un documental inédito de algo más de
una hora de duración que ofrece al espectador valiosos
detalles de la vida literaria y cotidiana del escritor holandés.
Con Desvío Nooteboom entraremos además en la casa que
Cees Nooteboom tiene en “su isla” (como llama cariñosa-
mente a Menorca) y lo acompañaremos en sus viajes por
Venecia y Córdoba, donde participa en importantes festiva-
les literarios. Los testimonios, críticos y personales de algu-
nos de sus amigos y mejores lectores (el fotógrafo holandés

15
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Eddy Posthuma de Boer, el editor y escritor Jacobo Siruela,
el compositor Benet Casablancas –que también firma la
banda sonora–, y el pintor y poeta Miguel Ybáñez) comple-
tan este excepcional acercamiento a la figura de Cees
Nooteboom.

Nunca podremos agradecer bastante la generosidad de
todos los que convirtieron este viaje Nooteboom, con sus
digresiones y desvíos, en uno de los más lujosos y estimulan-
tes de nuestra vida. Queremos agradecer sobre todo la cali-
dez y el afecto con que siempre nos han tratado Cees
Nooteboom y Simone Sassen, y el entusiasmo con que aco-
gieron este proyecto nuestros amigos, Olga Martínez y Paco
Robles, que en la ejemplar trayectoria de la editorial Candaya
demuestran, año tras año, que sigue habiendo un público
sediento de libros de calidad.

Notas

1 Hotel Nómada, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 17. Traducción de
Isabel-Clara Lorda Vidal.
2 En las montañas de Holanda, Barcelona, Debolsillo, (Colección
Contemporánea), 2010, p. 94. Traducción del neerlandés de Felip
Lorda i Alaiz.
3 Perdido el paraíso, Madrid, Siruela (Colección Nuevos Tiempos,
70), 2006, p. 21. Traducción del neerlandés de Isabel-Clara Lorda
Vidal.
4 http://elpais.com/diario/2003/12/10/cultura/1071010803_85-
0215.html
5 Desvío a Santiago, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 10. Traducción
de Julio Grande.
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