
unahistoria

www.elboomeran.com



b i t u p roz á n



7

dame respuestas complejas.

please.

hablemos 
de anatomía.

las glándulas 
lagrimales.

cuando la vieja se 
vio en el espejo

por 
ejemplo.

qué 
vieja que 
estoy.

dijo.

pero mentía.

 la vieja, como 
vieja que era, 
no podía verse 
vieja.

era imposible 
para ella.

porque tenemos 
mecanismos 
internos de 
seguridad y 
protección, 
¿sabes?

abro paréntesis. 
iba a decir: “porque 
la naturaleza es 
benévola.” iba a 

decir esa gilipollez. 
cierro paréntesis.
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otro 
ejemplo.

¿qué 
es este 
sitio?

calla.

 no 
hables.



9

sígueme.

si el adolescente se despertase de repente una noche.

y se viese en el espejo  por arte de magia  por maldición con la cara 
con la piel de sus futuros cincuenta años,  moriría  vomitaría.

pero en cambio, en 
cambio, se desliza 
segundo a segundo, 
durante años y luego 
decenios, siempre 
distraído 
por otras cosas.

se levantase

¿soy yo?

¿es una 
broma?

un día, lejos ya de su adolescencia, se levantará.
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irá al espejo del baño , se mirará y no se verá nada 
mal entonces, de repente, una noche.

nada 
mal.

nada mal. 
nada mal, pensará.

oh.

nada 
mal.

así de malvada es la naturaleza, y así de tiernamente 
protectora es nuestra ceguera.

 eh
para tener 
los años 

que tengo.
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la naturaleza no pinta. sí que pinta.

escucha. 
por una 

vez. 

es como cuando uno tiene 
treinta y siete con ocho 
de fiebre.
no se acuerda del 
treinta y seis perfecto.

y al borde de la muerte, 
dime, júramelo, sólo se 
piensa en la muerte.

uno no se acuerda de 
la luz de los baños, de 
su piel, de esas nalgas 
perfectas.

sube.

basta.
tienes 

que dejar 
de pensar 
en estas 
cosas.

no se acuerda, ¿verdad?

al borde de la muerte sólo 
se ve la muerte, ¿verdad?
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la 
naturaleza 

no pinta 
nada.

sube.

bueno. ¿qué pasa?

¿qué pasa? ¿me preguntas qué pasa? yo no te conozco. no sé quién eres. no haces 
más que hablarme y darme consejos. ¿te he preguntado algo? ¿te he invitado? 
mírate, dios santo, das asco de los pies a la cabeza. tus colores. infantiles.

es un 
coche de 
época.

no me la pegas. no hay ningún coche. 



13

un 
maserati.

y enhorabuena por este fantástico cambio de ambiente. todo muy 
coherente. natural. ¿adónde hemos ido a parar? ¿a colorado?

aquí en 
colorado 
hay sólo 

tres.

éste es 
uno de los 

tres.

ah.

¡lo sabía!
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¡señor landi!

buenos días, 
señor landi.

¿cómo 
estamos 

hoy?

más al s... 
quería..

 el pajarillo... madrina

más al sur quería posarse 

más al sur quería posarse 

el pajarillo de la madrina 

el pajarillo de la madrina 

más al sur quería posarse 

más al sur quería posarse 

el pajarillo de la madrina 
más al sur quería posarse 

más al sur quería el 
pajarillo de la madrina posarse el pajarillo más al sur quería de la madrina 
posarse. más al sur quería 
posarse el pajarillo de la madrina más al sur quería posarse el pajarillo de 
la madrina más al sur quería posarse más al sur quería el pajarillo de la madrina posarse el pajarillo más al sur quería de la madrina posarse. 

El pajarillo de                                 i n a  m á s  a l  s u r  q u e r í a  p o s a r s e  e l  p a j a r i l l o  d e  l a  m a d r in a        
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bien.

bien.

mierda.
no te 
gires.

 estoy 
bien.

no los mires.

estoy 
en 3d.

¿cómo va 
todo ahí 
fuera? no te 

gires.

¡eh, 
amigo!

¡eh!

¿te interesa 
una cota 
de malla 
vampírica 
del vacío?

¡cuatrocientas 
monedas de oro! ¡es una ganga!
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no... 
yo no...

no tengo 
monedas 
en este  

   momento...

no 
creo...

¡sal!

sal...

¡déjame en paz!

disculpe...

¿se 
encuentra 

bien?

oh.

tranquilo, quédese tranquilo.

¿sí ? querría hablar con 
la ambulancia.
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estamos 
en la 
playa.

hay un señor 
que no se 
encuentra 
       bien.

recuerdo 
las luces de 
la calle.

a través de 
la ventanilla. 

creo.
parece que 
ha pasado 
un siglo. ¿y estos 

dibujos?

¿qué 
son?

este  
 sitio...

¿qué es?

¿dónde 
está?
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querría 
salir un par 
de horas.

¿cree que 
es posible?

error. 
nunca nunca 
nunca le des 
poder a otro 
ser humano. 

lo usará. 

lo mejor es que 
no preguntes.

ataca.
mordisco en el cuello. 

¿un par de horas? 
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¿y 
usted?

¿cree que 
es posible?

sincera-
mente.

 de hecho...

diana

¿a cuánto 
estamos de 
bituprozán?

 ciento veinte 
miligramos.

lo subimos a 
doscientos.




