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Para no ser tomados de inmediato por locos, resulta indispensable expli-
citar del modomás inequívoco posible, frente a una temática tan enorme
y vasta, el objeto específico de investigación y de reflexión, las hipótesis
iniciales, el método que se pretende seguir y la meta deseada. Según creo,
el título puede aportar, en términos acaso algo brutales pero claros, el sen-
tido del rumbo que tomaremos al hacer referencia a la obra más célebre
y discutida de la última mitad del siglo en la reflexión acerca del dere-
cho, A theory of justice, de John Rawls. No se cuenta entre mis capacida-
des ni entre mis intenciones presentar una teoría de la justicia sino sólo
intentar una reflexión histórica acerca del modo en que se vivenció y se
pensó la justicia dentro de nuestromundo occidental, a partir de una“tra-
dición” que forma parte de nuestro patrimonio cultural y que acaso ahora
esté llegando a su ocaso, pese a toda brillante invención teórica. Por ende,
el mío es en sentido estricto un abordaje histórico que no quiere aportar
clave interpretativa alguna sino únicamente plantear problemas.De hecho,
el historiador no proporciona soluciones, pero puede ayudar a com-
prender cómo sucedieron las cosas en el pasado y cómo éstas condicio-
nan, a menudo de modo inconsciente, nuestro presente: entonces, tam-
bién puede ayudar a evitar diagnósticos errados o ilusorios, con los
consiguientes errores en la prescripción de terapias. Si no pretendo ser
capaz de articular una teoría de la justicia, tampoco soy tan presuntuoso
como para arrogarme la elaboración de una historia de la justicia a lo largo
de algunos cientos de páginas: sólo puedo ambicionar presentar algunos
elementos o jirones de esa tradición que parecenmás bien soslayados en el
pensamiento actual.

Prólogo

 J. Rawls, A theory of justice, Cambridge,,  [trad. esp.: Teoría de la justicia,
México, Fondo de Cultura Económica, ].



modo desde el interior, de la tendencia a sacralizar la política; simultánea-
mente, se pierde de vista aquel dualismo entre esfera del poder y esfera
de lo sagrado (pensemos en los actualesmovimientos fundamentalistas de
todo tipo) que constituyen la base de nuestra vida colectiva. Entonces, al
llegar a la conclusión, escribía que

la democracia y el Estado de derecho de que nos ufanamos no son la
conquista estable y definitiva de los últimos dos siglos sino el punto de
llegada, siempre provisorio e incierto, de una senda tanto más larga:
debemos saber transmitir a los nuevos pueblos (también debemos exi-
girlo de ellos) no sólo el respeto por las técnicas y losmecanismos del sis-
temademocrático, sino, en primer lugar, el espíritu de dualismo,el humus
que engendró dichos mecanismos y técnicas.

En los últimos años mi reflexión se extendió al ámbito de los órdenes
jurídicos. Actualmente no sabemos siquiera –en el presente proceso tem-
pestuoso de globalización– dónde se consumaron algunos delitos: va deca-
yendo el principio, fundamental en el orden de los últimos siglos, de terri-
torialidad de la norma. Las nuevas temáticas relativas al ambiente y a la
bioética (basta aludir a lasmanipulaciones genéticas) no parecenmínima-
mente controlables dentro del esquema tradicional forjado en la era de
las codificaciones. En cambio, el Estado reaccionó llevando al paroxismo
la producción de normas jurídicas: así, el derecho positivo desarrolló dos
características por completo anómalas con respecto a la tradición jurí-
dica de Occidente, pervasividad y autorreferencialidad. Con la primera
invadió cada vez más territorios previamente sustraídos a la norma posi-
tiva: de la vida sentimental al deporte, de la salud pública a la escuela,
inmensos sectores de la vida cotidiana que en otra época eran regulados
por normas no iuspositivas, sino de tipo ético o consuetudinario, compe-
ten al derecho positivo y quedan sometidos a lamagistratura ordinaria que
aplica artículos e incisos. Pensemos en las querellas que llegan a tribuna-
les acerca de relaciones sexuales en la pareja, entre docentes y estudiantes,
padres e hijos,médicos y pacientes, acerca del resultado de competiciones
deportivas, entre otras; son, sin excepción, fenómenos impensables hasta
hace pocos años. Así, la autorreferencialidad llevó a la ilusión de resolver
cualquier problema y cualquier conflicto mediante la norma positiva y la
jurisdicción ordinaria: se llega a paralizar a la sociedad, capturada en una
jaula, en una red de trama cada vez más compacta, causa no última, ade-
más, del fracaso del welfare state. ¿Es posible la supervivencia de nuestro
sistema sin aquella pluralidad de disposiciones, órdenes y normas que
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El punto de partida fue la reflexión –a la que volveremos después, en
las últimas páginas– respecto de la actual crisis del derecho: en elmomento
en que el derecho positivo tiende a normar toda la vida social permeando
todos los aspectos de la vida humana, que hasta nuestros años se basaban
sobre distintos niveles de normas, osifica a la sociedad misma y se auto-
destruye, porque le quita a ésta el talante que le es indispensable para
subsistir. Según intuye Jacques Ellul, estamos asistiendo al suicidio del dere-
cho en las jornadas de su mayor triunfo. Por lo tanto, también constitu-
yen el punto de partida las últimas páginas del volumen anterior, Il sacra-
mento del potere.Me impulsó a esa indagación el convencimiento de que
las raíces de la crisis actual deben buscarse no tanto en el no funciona-
miento de las reglas, específicamente de las normas constitucionales, sino
más bien en la decadencia del fundamento mismo del pacto político que
a lo largo de los siglos posibilitó el crecimiento del Estado de derecho, libe-
ral y democrático, que constituye la experiencia única de Occidente den-
tro del marco de la historia de las civilizaciones: un equilibrio dinámico
entre el nexo sacral del juramento y la secularización del pacto político,
fruto del dualismo entre poder espiritual y poder temporal madurado en
el contexto del cristianismo occidental. Ese equilibrio es lo que permitió
construir las modernas identidades colectivas de patria y nación, conci-
liándolas con el desarrollo de los derechos del hombre. Sería muy simple
si pudiéramos concebir el Estado de derecho como una conquista defini-
tiva que defender sólo contra ataques externos, como pudieron parecer
en nuestro siglo –en una historiografía impostada– los regímenes totali-
tarios. En realidad, el mal siempre está dentro de nosotros, y aun en los
regímenes democráticos más avanzados la amenaza proviene en cierto

 | U N A H I S T O R I A D E L A J U S T I C I A

 J. Ellul, “Recherches sur le droit et l’Evangile”, en Cristianesimo, secolarizzazione
e diritto moderno, al cuidado de L. Lombardi Vallauri y G. Dilcher,  vols.,
Baden-Baden y Milán, , pp. -: “El derecho es indispensable para la vida
de la sociedad; pero refugiarse de modo absoluto en el derecho es mortal, pues
niega el calor, la versatilidad, la fluctuación de las relaciones humanas, que
resultan indispensables para que un cuerpo social pueda vivir (y no sólo
funcionar) […]. Debe tomarse conciencia, sin más, de que a partir de entonces
el derecho ya no está destinado a hacer justicia, sino a afirmar la victoria de uno
sobre otro. Al rechazar la versatilidad de las relaciones humanas, que podría
traducirse en la equidad, se organizó un mecanismo de relaciones jurídicas que
en nada tiene por meta la justicia. Los romanos decían: Summum jus, summa
injuria: un exceso de derecho y de reivindicaciones jurídicas desemboca en una
situación en que, a fin de cuentas, el derecho se torna inexistente”.

 P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale
dell’Occidente, Bolonia, .



ción intento comentar la segunda: “Dios es justicia, y quien efectúa la jus-
ticia construye aDios”.No pretendo referirme aDios, trascendente o inma-
nente, y robar su oficio a teólogos y filósofos, sino intentar comprender qué
quiso decir para el hombre occidental “hacer a Dios” al hacer la justicia.
Llegados a este punto, resulta oportuno aportar algunas especificacio-

nes concernientes a las problemáticas históricas encaradas y al método
seguido.El rango de la investigación,muy presuntuoso pero para cuya plas-
mación tengo cabal convicción de poder presentar sólo algunos esbozos,
abarca desde los orígenesmedievales hasta nuestros días; pero tiene su cen-
tro de gravedad entre los siglos  y , momento en que se configura,
a nuestro criterio, el sistema organizativo que permite pasar a la etapa de
codificación y de constitucionalización: de ello deriva la importancia del
subtítulo “de la pluralidad de fueros al dualismo moderno entre concien-
cia y derecho”, cuya intención es sintetizar la trayectoria histórica que se
desea seguir.Desde luego, son necesarias algunas proyecciones hacia atrás,
a partir de las raíces hebreas clásicas, y algunas reflexiones acerca de lo con-
temporáneo, por las cuales siento la urgencia de pedir especiales discul-
pas a los especialistas.
Pese a ello, en conjunto declaro impúdicamente que cada vez me siento

más contento demi rótulo de historiador general y genérico: considero que
hemos llegado al punto, tantas veces preanunciado por los doctos, en que la
especialización torna obtusa e inútil la investigación, almenos en el ámbito
de las conocidas como ciencias humanas. Esto se afirma no sólo para tra-
zar de antemano una línea defensiva contra ataques que pueden probable-
mente con razón destruir gran parte de las afirmaciones específicas que
aquí se proponen, sino también en sentido positivo para caracterizar el
modo en que me manejé en el período prolongado tanto como en la muy
compleja divisoria de aguas entre historia del pensamiento teológico y jurí-
dico e historia concreta de las instituciones y de los fenómenos. Por con-
siguiente, al no poder arrogarme competencias de especialista en sectores
tan diferentes y conmetodologías de investigación tan complejas, lamayor
parte de las veces uso ladrillos fabricados por otros: lo novedoso de los
resultados de la investigación –o su valor agregado, si queremos formu-
larlo con una terminología económica– deriva del uso demateriales varia-
dos que no suelen ser puestos en relación entre sí. Tengo la presunción de
creer que tantos colegas inmensamente más versados y sabios no perci-
bieron ciertos problemas porque eran historiadores únicamente de la Igle-
sia o del derecho canónico, o de la historia constitucional del siglo .
Auguro que, si no más que ello,mi itinerario alternativo pueda servir para
provocar alguna curiosidad por una mirada ajena a esos cotos.
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caracterizó su génesis? En cuanto a su organización, el ideal occidental de
justicia –ahora en vías de desaparición– fue resultado de un itinerario
mucho más prolongado que el efectuado a partir del iluminismo y de las
codificaciones, y se basa sobre la copresencia de un doble plano de nor-
mas: el derecho positivo, la norma escrita, y el plano de las normas que
escandieron la vida de quienes nos precedieron en los últimos milenios y
regularon la vida cotidiana de nuestra sociedad en su hálito más interior:
ethos,mos, lo consuetudinario, ética, moral, como quiera designárselo. El
vínculo entre este doble plano de normas constituyó el hálito –desde den-
tro de la vida a la necesaria objetivación de las instituciones– de toda la
cultura jurídica occidental, hálito quemengua cuando la sociedad está nor-
mativizada en una sola dimensión.
Con ello, para explicar la crisis del derecho como organización no basta

discurrir acerca de la codificación o de las constituciones de los últimos
dos siglos: hace falta retroceder aunmás, conforme a una historia de larga
duración. La ilusión de los iluministas y de los teóricos del Estado de dere-
cho fue creer que habían resuelto las tensiones y las imperfecciones de los
siglos anteriores, características de la etapa de gestación del mundo
moderno, en un sistema de garantías estables y en cierto modo definitivas
según las cuales derecho y ética coinciden, y la modelización del hombre
moderno, con sus derechos subjetivos, es el fruto maduro de un nuevo
Edén.Acasomeditar respecto de los afanes de esos siglos de gestación pueda
ayudarnos a alcanzar una visión de mayor concreción en el vínculo entre
el rostro de todos modos siempre demoníaco del poder y el trabajo cons-
tante de rescate por parte del hombre.Enmi opinión, la investigación acerca
de la concepción de la justicia y de las libertades fundamentales, al igual
que la referida a la democracia, no puede efectuarse en la dimensión abs-
tracta de las doctrinas sino que debe restituirse también a la dimensión
de la experiencia histórica concreta, en nuestro caso, a la encarnación dua-
lista propia del cristianismo occidental.
Como elemento simbólico de enlace entre la anterior investigación con

respecto al pacto político y la presente, querría robar una frase pronun-
ciada por un anónimo consejero de la República Florentina el  de julio
de :Deus est Respublica, et qui gubernat Rempublicam gubernat Deum.
ItemDeus est iustitia, et qui facit iustitiam facit Deum. En el volumen ante-
rior intenté comentar la primera parte de esa frase (“Dios es República, y
quien gobierna la república gobierna a Dios”); en la presente investiga-
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 Frase que sirve de epígrafe al capítulo  del libro de R. Trexler, Public life in
Renaissance Florence, Nueva York, .



cotidiana de los hombres. En estos últimos años, un fuerte estímulo para
explorar en esa dirección fue resultado de los nuevos avances de la antro-
pología jurídica: no sólo hace falta ampliar el radio de mira de las institu-
ciones formales comisionadas de administrar la justicia a lo infrajudicial
y a los poderes de hecho que cobraron difusión en la sociedad, sino tam-
bién intentar penetrar en el mundo vívido de la justicia como juicio social
acerca de los comportamientos, caracterizados por sus consecuencias con-
cretas, y por ende percibir la promoción de causas en cierto modo como
un estado de excepción en un universo judicial cotidiano tanto más com-
plejo. En lo concerniente al itinerario específico de nuestra civilización
cristiana occidental, dentro de este marco nos encontramos frente a un
concreto desdoblamiento de la jurisdicción entre un fuero externo cuyo
administrador es el juez y un fuero interno administrado usualmente por
el confesor no comomero perdón de los pecados sino como ejercicio efec-
tivo de un juicio, de un poder sobre el hombre: nuestro mundo actual de
justicia y culpa, aun secularizado con el desarrollo del monopolio estatal
del derecho y con los descubrimientos del psicoanálisis, no es comprensi-
ble si no se tiene en cuenta esa dialéctica histórica.

En la evolución nueva de las tensiones en cuyo decurso se desarrolla el
sistema constitucional de Occidente entre medioevo y edad moderna, el
fuero representa una suerte de frontera móvil, un confín en incesante
desplazamiento, punto donde el poder se materializa en decisiones o sen-
tencias y se vuelve realidad concreta: considero que la primera condición
que se debe fijar de antemano para encaminar una investigación de este
tipo es quitarse de lamente el estereotipo de la identificación entre el fuero
y el lugar físico del tribunal. Por lo general, nuestra historiografía tradicio-
nal percibe casi de modo excluyente, presionada por las seculares contro-
versias entre Estado e Iglesia, una frontera casi inmóvil entre el“fuero secu-
lar” y el “fuero eclesiástico”. Un vistazo a la literatura jurídica y teológica
del medioevo y de la edad moderna nos deja, sin embargo, ante una com-
plejidad terminológica mucho mayor; constan, entre otros: forum Dei,
forum Poli, forum Ecclesiae, forum sacramentale, forum sacrum, forum cor-
dis, forum coeleste, forum internum, forum spirituale, forum animae, forum
poenitentiae, forum secretum, forum publicum, forum ecclesiasticum, forum
iudiciale, forum fori, forum externum, forum contentiosum, forum saeculare,
forum politicum. Sin excepción, son términos que en parte se contrapo-
nen y en parte se superponen de modo complejo: el elemento común es
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 P. Legendre, Les enfants du texte. Étude sur la fonction parentale des États (Leçons
), París, , pp. -.

Éste no es un vago discurso metodológico respecto de la interdiscipli-
nariedad; considero equívoca, si no dañina, esa denominación. El núcleo
mismo de esta investigación se encuentra en ese deslinde donde se cruzan
múltiples historias específicas y tan sólo puede ser comprendido si se lo
aborda desde distintas vertientes: en el centro demi atención están los judi-
cialia o, para expresarlomejor, el fuero como lugar físico o simbólico donde
se ejerce la justicia como juicio acerca del comportamiento humano.Remi-
tiré a un esquema general ya establecido en cuanto a las distintas acepcio-
nes y derivaciones del vocablo fuero a lo largo del tiempo y en los diferen-
tes contextos semánticos e institucionales; en este caso, me basta afirmar
que en el sentido más general, tal como ingresó a las raíces de nuestra
civilización occidental merced a las Etymologiae de Isidoro de Sevilla, se
lo define de este modo: “Forus est exercendarum litium locus […] Cons-
tat autem forus causa, lege et iudicio”. Traducido a la metodología de esta
investigación: el fuero es aquel lugar físico o ideal en que las controversias
entre los hombres, las causas, se definen concretamente en relación con la
ley y con el poder (“causa vocatur a casu”, añade Isidoro).Acerca del pro-
blema de la ley, del nómos, dentro delmarco de la cultura jurídica occiden-
tal ya se efectuaron innumerables y profundas investigaciones y, por último,
se dispone de la muy pulida síntesis realizada por Donald R. Kelley, a la
cual remitimos para dar cuenta del principal escenario donde se desarro-
lla nuestra línea argumentativa. Ya se procuró en otro lugar examinar el
poder y el pacto político; y, desde luego, el tratamiento inherente a la his-
toria constitucional es el trasfondo de cada una de las páginas de esta inves-
tigación, aunque deba permanecer en penumbras.Pero en este punto parece
que prestar atención al fuero puede ser más interesante, incluso para des-
baratar los esquemas abstractos que –efectuados en el ámbito de la histo-
ria de las ideas o de las doctrinas en errático salto de un autor a otro–
pueden prestarse a notables simplificaciones. De ello deriva el interés por
el fuero, por el lugar donde la ley y el poder se encuentran con la realidad
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 B. Fries, Forum in der Rechtssprache, Munich, . Acerca de la raíz etimológica
del verbo defectivo latino for, fari, fatus sum = “hablar”, en el sentido de “ius
dicere” y por ende como lugar en el cual se proclama el derecho, véase
E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. : Potere, diritto,
religione, Turín, , pp. - [trad. esp. en vol. : El vocabulario de las
instituciones indoeuropeas, Madrid, Taurus, ].

 Libro , cap.  (Patrologia Latina, edición al cuidado de J. P. Migne, París, 

y ss., vol. , col. ).
 D. R. Kelley, The human measure. Social thought in the western legal tradition,
Cambridge,, .



que defendiera la “teoría pura del derecho” contra las teorías iusnaturalis-
tas– contra una visión superficialmente positivista, demostrando que tam-
bién las costumbres y lamoral, al igual que el derecho, alumbran un poder
concreto de coerción suyo, aunque este último no se expresa enmultas o en
años de cárcel sino con sanciones basadas sobre la pérdida de rol social o
sobre la amenaza con penas inmateriales, no visibles, pero no menos efi-
caces si forman parte de una creencia extendida que involucra a la gene-
ralidad, tal como el castigo o la felicidad eternos. Por ello, en la historia
concreta de la civilización cristiana occidental, el nodomedular para com-
prender ese hálito que permitió el nacimiento del Estado de derecho y del
ideal liberal es la paulatina distinción entre el concepto de pecado, como
desobediencia a la ley moral, y el concepto de delito, como desobediencia
a la ley positiva.Precisamente para comprender esa trayectoria, parece nece-
sario volver a transitar esta parábola tan amplia, que parte de la afirmación
en Europa del dualismo entre poder político y poder religioso, en especial
desde el desarrollo de la Iglesia como institución autocéfala, desde la reforma
gregoriana y desde la querella de las investiduras (la “revolución papal”,
como la definió Harold J. Berman en un volumen que sigue siendo fun-
damental también para comprender este itinerario de la investigación)

hasta las primeras codificaciones dieciochescas y decimonónicas.
Es preciso especificar que, si bien el nodo central es representado por

el vínculo entre pecado y delito, el problema no se limita al derecho penal:
no sólo porque, como nos enseñan los expertos, la separación y la auto-
nomía del derecho penal en el contexto del pensamiento y de la praxis jurí-
dica es un hecho relativamente reciente, sino porque el problema que nos
interesa es el triángulo hombre-ley-poder en todas sus formas y en todas
sus expresiones, aunque la materia penal es obviamente aquella en que el
nodo se ve más desembozado y agudo.
Al final de este prólogo es necesario mencionar también factores más

concretos y externos, acaso obvios, pero siempre importantes. En una inves-
tigación de este tipo las lagunas, las sombras son, en cualquiera de los casos,
tantomayores que los pequeños territorios que se consiguió explorar: úni-
camente puede abrigarse la esperanza de que si esas lagunas logran ser col-
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moral”, pp. -]. En cuanto a la evolución del conjunto del pensamiento de
Kelsen, remito simplemente a la introducción de M. G. Losano a la traducción
italiana de Teoria generale delle norme, Turín, , a la cual se volverá en las
reflexiones finales [cap. ].

 H. J. Berman, Law and revolution. The formation of Western legal tradition,
Cambridge,,  [trad. esp.: La formación de la tradición jurídica, México,
Fondo de Cultura Económica, ].

el de tornar concreta una norma (divina, natural o humana) en un caso
concreto mediante un poder de coerción. El problema consiste, pues, en
procurar notar cómo se mueve esa dislocación del poder más allá de las
ambigüedades mismas de los juristas, quienes por cierto siempre tienden
a defender el sistema al cual están ligados. En mi opinión, para intentar
comprender este fenómeno son indispensables dos condiciones metodo-
lógicas: a) no recluirse, como ya se ha afirmado, en una historia aislada (del
derecho canónico, de la teología, de las doctrinas políticas y demás); b)
hacer un seguimiento de ese confín, de esa frontera móvil que se desplaza
a lo largo de los siglos y de los países.
Entonces, si seguimos esa frontera móvil y poliforme del fuero, nos

encontramos ante el vínculo entre la norma como imperativo, positivo o
negativo, y la sanción, como constricción o pena, en cuanto acto coactivo
tendiente al restablecimiento de la justicia. No podemos afrontar aquí ese
problema –alguna reflexión adicional podrá efectuarse en las páginas fina-
les–; pero desde el principio es preciso ser cauto y no colocar ingenuamente
el confín entre la esfera del derecho y la esfera de la moral sobre el hecho
de que el derecho está caracterizado por la posibilidad de poner en prác-
tica un sistema coactivo mientras que la moral no. Ya Hans Kelsen en su
madurez, y especialmente en los ensayos escritos después de la experien-
cia nazi y del acercamiento a los Estados Unidos, ponía en guardia –aun-
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 H. Kelsen, “L’anima e il diritto” (), “La metamorfosi dell’idea di giustizia”
(), “L’idea di giustizia nelle Sacre Scritture” (), ensayos ahora reunidos en
L’anima del diritto. Figure arcaiche della giustizia e concezione scientifica del mondo,
volumen al cuidado de A. Carrino, Roma, , pp. - [de estos ensayos se
citan en idéntico orden las versiones originales: “L’âme et le droit”, en II Annuaire
de l’Institut International de Philosophie du Droit et de Sociologie Juridique; París,
; “The metamorphoses of the idea of justice. Interpretations on modern
philosophies”, en Essays in Honor of Roscoe Pound, Nueva York, Oxford University
Press, , pp. -; “The idea of justice in the Holy Scriptures”, en Revista
Jurídica de la Universidad de Puerto Rico, Nº , -, pp. -; y sus versiones
en español: del primero, “El alma y el derecho”, en E. Marí y otros (comps.),
Materiales para una teoría crítica del Derecho, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, ,
pp. -; del tercero: “Metamorfosis de la idea de la justicia”, en Revista de la
Escuela Nacional de Jurisprudencia (México), Nº , , pp. -; o bien “Las
metamorfosis de la idea de justicia”, en El actual pensamiento jurídico
norteamericano, Buenos Aires, Losada, , pp. -]; pero véanse también las
sucesivas reelaboraciones de la síntesis general Reine Rechtslehre, ahora en nueva
ed. italiana (Dottrina pura del diritto, Turín, al cuidado de M. G. Losano, quien
también redactó la introducción), cap. : “Diritto e morale”, pp. - [trad. al
esp., a partir de la ed. fr. de  –Théorie pure du droit. Introduction à la science du
droit–: Teoría pura del derecho, Buenos Aires, , , cap. : “El derecho y la



.   

La confluencia-conflicto entre la Biblia y la sapiencia griega parece, incluso
en un análisis respecto de los órdenes jurídicos, un punto de partida inevi-
table, marca distintiva, a lo largo de los siglos, de la historia de las institu-
ciones occidentales. Eso explica que este parágrafo tomase en préstamo el
título del célebre ensayo de Leo Strauss, donde se llega a esta conclusión:

El reconocimiento de [estas] dos raíces antagónicas es, a primera vista,
una observación muy desconcertante. Sin embargo, esta comprensión
tiene también algo de tranquilizador y de consuelo. La vida misma de
la civilización occidental es la vida entre códigos, una tensión funda-
mental. Por lo tanto, no hay ninguna razón inherente en la propia civi-
lización occidental, en su constitución fundamental, por la cual deba
renunciar a la vida. Pero esta idea consoladora sólo se justifica si vivi-
mos esa vida, si vivimos ese conflicto.

Según creo, puede afirmarse que no consiste sólo en una tensión entre el
pensar filosófico y el pensar teológico, sino en la copresencia de princi-
pios que cimentaron la dinámica de nuestra sociedad precisamente en su
dualismo y en su interacción constante a lo largo de los siglos. Es cuestión
de especificar desde el principio que no se pretende seguir a Strauss en la
refundación del derecho natural, y que uno no se encuentra frente a un

I
Justicia de los hombres,
justicia de Dios

 L. Strauss,Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, con
introducción de R. Esposito, Turín, , p.  [trad. esp.: “Jerusalén y Atenas”,
en El renacimiento del racionalismo político clásico, Buenos Aires, Amorrortu,
, p. ].

madas por las indagaciones posteriores y, por ende, superados y modifi-
cados los resultados, las lagunas no sean, pese a ello, de magnitud tal que
anulen el trabajo en su transitoria utilidad de primer sondeo en dichamate-
ria. Dada la amplitud del planteo, se limitaron las referencias bibliográfi-
cas a algunas cotas en el trayecto realizado entre las disciplinas y a identi-
ficar las remisiones específicas a las fuentes y a la literatura: la extensión
de las citas a obras y ensayos útiles y utilizados pero nomencionados direc-
tamente en el texto habría llevado a un volumen excesivamente pesado.
El lector especializado comprenderá que a una cita subyacen y se presu-
ponen muchas otras que no pudieron ser explicitadas por falta de espa-
cio: en las notas encontrará sólo los datos de algunas puntas de los hilos
bibliográficos que luego deberá desmadejar por sí solo; esas otras citas pue-
den detectarse tirando de ese hilo que se señaló en la nota. Se evitaron
discusiones con muchos autores citados, incluso cuando acaso hubieran
sido oportunas en cuanto a divergencias interpretativas, porque ello habría
llevado a desvíos y dispersiones.Dejamos al lector no especializado la carga
de procurarse los diccionarios, las enciclopedias y los manuales usuales
en los distintos sectores involucrados (historia del derecho, historia cons-
titucional e institucional, historia de la Iglesia y de las instituciones ecle-
siásticas, historia del pensamiento teológico y político) para rastrear los
datos básicos generales acerca de los términos que usaremos y los proble-
mas que se irán tocando en nuestra exposición.

Al concluir una investigación, la declaración de reconocimiento por las deu-
das contraídas a corto y a largo plazo siempre es insuficiente con relación a
cuanto se recibió, y acaso excluya los reportes y aportes más incisivos y pro-
fundos. En todo caso, en lo referido a plazos breves, es mi deber expresar
gratitud a la Universidad de Bolonia, que me permitió dedicar el año 1998-
1999 únicamente al trabajo científico, y al Historisches Kolleg de Munich,
que me recibió por segunda vez como fellow (con la contribución de la Ale-
xander von Humboldt-Stiftung), permitiéndome utilizar el excepcional patri-
monio bibliográfico de la capital de Baviera de modo completamente privi-
legiado. Para los tiempos más extensos, ocupa mi pensamiento, por sobre
todo, el Instituto Histórico Ítalo-Germánico de Trento: los veinticinco años
transcurridos desde su fundación hasta 1997 entrañaron una aventura inte-
lectual y humana que me enriqueció día a día al relacionarme con centena-
res de amigos y colegas alemanes e italianos. A ellos y, en especial, a mis
socii en esa empresa está dedicado este volumen. Er was schön.
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