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Estatuto del amor 

Conserva a tu hijo entre las paredes de la casa, donde está su 
hogar. Dale pan, jabón, agua, la cama de cada día. Hazle soñar 
si le falta capacidad para sorprenderse. Cuéntale historias que 
él pueda perpetuar en la memoria. Para que tu recuerdo se 
transforme un día en flecha de plata atravesando la noche de 
los tiempos. 

Frota la espalda de tu mujer con la espuma del amor. Procura 
que la fuerza de tu impaciencia y tu descuido no hieran jamás 
la piel de tu compañera. Vigila con atención tu violencia. Es la 
parte oscura y sórdida de tu alma. La crueldad que ejerces 
contra tu mujer y tu hijo es un desafío a Dios, pues la rudeza 
mancilla tu condición de mortal y afecta al lento y difícil 
proceso civilizador. 

No permitas que la familia crea que es una desgracia en tu vida, 
el peso de la desesperanza, unas cadenas de las que conviene 
deshacerse en nombre de un corazón indiferente, despiadado, 
baldío. 

No expulses de tu vida a tus seres queridos. No te abandones a 
ese ensañamiento que, en realidad, refleja la existencia de un 
corazón que desconoce la utopía, el sueño, los derechos 
sagrados del hombre. 

Que no te arrastre el yugo de tu ira, o dejarás a tu mujer y a tus 
hijos a merced de la suerte ingrata e indolente. 
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Defiende al hogar de ti mismo. De tu ferocidad, de tu pasión 
desenfrenada, del ansia de golpear, mutilar, maltratar, como si 
tan salvaje y falso ejercicio de justicia te atañera. 

Evita que tu familia, despojada del hogar, lleve en su alma el 
estigma del infortunio, arriesgándose a perder la majestad, la 
autonomía, los derechos humanos que le son inalienables. Y 
que después de echarla a la calle, desprovista de valor, ostente 
en su cabeza una corona de hojalata y espinas, manchada de 
una sangre que no es la de Cristo, sino la derramada por tu 
arbitrio, tu despotismo, tu prejuicio, tu crueldad, tu cobardía 
inmisericorde. Gracias a los cuales la tragedia se abate sobre 
tu casa antes incluso del amanecer. 

Acuérdate: privada del pálpito del amor, de los gestos de 
cariño, tu brutalidad quedará grabada a hierro y fuego en la 
memoria de tus seres queridos. 

Tampoco dejes de invitarlos a visitar las dependencias de la 
casa, del jardín, de la calle, como si fueran todos ellos héroes 
intrépidos. Ayúdalos a celebrar la presencia humana en el 
mundo, a recibir de la vida las travesuras de los insurrectos, el 
espectáculo de los fanfarrones, las revelaciones amorosas que 
inauguran y renuevan nuestros sentimientos. Solo así, tan 
pronto se encienda la luz tenue de las farolas, regresarán al 
hogar sin miedo en el corazón, sin temor a sufrir innombrables 
humillaciones. A ese hogar que nos reconforta con el simple 
hecho de girar el pomo; donde las madres, los hijos y los 
animales domésticos desentrañan los misterios ancestrales, los 
enigmas del futuro. 

Al fin y al cabo, una vida justa y generosa es aquella que jamás 
apaga las sombras de una casa. No ahuyentes así la 
convivencia. Procura que el rostro de tu mujer y el de tu hijo se 
iluminen en un instante, con solo ver la olla de alubias 
hirviendo al fuego, anunciando el feijão, ese plato brasileño 
que exalta la paz y la abundancia. 

Sobre todo, no usurpes a tu familia sus privilegios naturales. 
No la envenenes con la amargura de tu pecho. No la amordaces 
con tu ira. Al contrario, asegúrale la herencia de tus gestos, de 
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las palabras. Recuerda que, por mucho que el corazón humano 
se obceque en la codicia desmesurada y la ausencia de 
escrúpulos morales, en ti perdura el ansia del paraíso. Así se 
logra mantener en la familia la ilusión de ser todos hijos de 
Dios. 

¿Qué seríamos sin aquellos que nos ofrecen la armazón del 
hogar?, ¿aquellos que batallan para que en nosotros subsista la 
soberana emoción de saber que formamos parte de una familia 
que se sucede a sí misma a lo largo de la peregrinación 
humana? 

Y si en el futuro el amor a tu mujer se le agota, no hay motivo 
para dejar en su lugar los restos del desamor, el estigma de la 
maldad. Ni una pizca de carne humana merece ser golpeada 
por la indiferencia, la violencia o la injusticia. Por lo tanto, no 
abatas a tiros, a golpes, a arañazos, el cuerpo de tu mujer. 
Forjaste una familia en comunión con ella. Respeta, pues, el 
derecho que te otorgaron de reproducirte en otro ser, tu hijo. 
La familia es el fruto de tu humanidad esencial. 

Así que no le niegues tu mirada compasiva, las lágrimas 
ultrajadas por una realidad que traicionó tus sueños. 
Quienquiera que habite el recinto sagrado de tu hogar heredará 
tanto tu horror como tu capacidad para maravillarte. 

Aprende que el otro es tu hogar. Es tu cuerpo, tu nombre, tu 
otra cara. Es el envés y el revés de tus entrañas. Es 
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