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Elsefior Fitzroy Timmins y sefiora viven en Lilliput
Street, esa coqueta callecita que forma dngulo rec-
to con Hyde Park y Brobdingnag” Gardens. Es un
vecindario muy refinado, y no es necesario decir que
son de buena familia. Especialmente la sefiora Tim-
mins, como su madre siempre le dice al sefior Tim-
mins. Ellos son de Suffolk y parientes lejanos del
honorabilisimo conde de Bungay.

Ademds de su casa de Lilliput Street, el sefior
Timmins tiene un despacho en Figtree Court, en la
zona de Temple, y es abogado del distrito norte.

Hace unos dias, cuando se produjo un ligero
desacuerdo sobre el pago de honorarios entre el
gran consejo del Parlamento y los abogados Stoke
y Pogers de Great George Street, los documentos

* Al igual que Lilliput, Brobdingnag es una de las tierras imagina-
rias que Jonathan Swift cre6 para Los viajes de Gulliver (1726). En

Brobdingnag todo era de tamafio gigantesco.
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sobre la via férrea del lago Foyle y el lago Corrib
les fueron enviados al sefior Fitzroy Timmins, que
estaba tan euférico que de inmediato compré un
par de espejos para los salones (el principal mide
cinco metros por tres y medio, y el de atrds, una
estancia pequefia pero elegante, tres y medio por
dos y medio); un coral para el bebé; dos vestidos
nuevos para la sefiora Timmins y, en la tienda de
muebles, un pequefio escritorio de palo de rosa por
el que Rosa llevaba tiempo suspirando, con las pa-
tas torneadas, la superficie en verde esmeralda y
tafilete dorado, y cajones por todas partes.

La sefiora Timmins es una poeta bastante buena
(sus «Versos a un tulipan marchito» y su «Lamen-
to de Plinlimmon» aparecieron en uno de los nt-
meros de Keepsake del afio pasado); y Fitzroy, al
tiempo que imprimia un beso en la nivea frente de
su esposa, le sefiald, en uno de los innumerables
compartimentos del escritorio, una elegante pluma
con punta de rubi y seis encantadores cuadernos
dorados, rotulados con Mz libro, que la sefiora de
Fitzroy deberia rellenar, dijo él (que es un hombre
de Oxford y muy cortés), «con las deliciosas pro-
ducciones de su Musa». Ademds de estos libros,
habia papel rosa, papel con los bordes escarlata y
blondas, todo marcado con las iniciales R. E T. (Ro-
sa Fitzroy Timmins) y con la mano y el hacha de
guerra: el escudo de armas de los Timmins (lucido
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en Ascalon por Roaldus de Timmins, un cruzado
que ahora estd enterrado en la iglesia de Temple,
junto al magistrado Snooks); y lacre perfumado
amarillo, rosa, celeste y de otros colores, todo al
servicio de Rosa para cuando quisiera escribir a sus
amistades.

Rosa, pueden ustedes estar seguros, saltd de ale-
gria al ver estos encantadores regalos. Llamé a
Fitzroy (su primer nombre es Samuel, pero lo han
descartado) el mejor de los hombres y lo abrazé
muchas veces, para aleccionamiento de su peque-
fio y lustroso sirviente, que estaba en el descansi-
llo. Y en cuanto su marido se fue al despacho, co-
¢i6 la pluma nueva y una delicada hoja de papel y
empez4 a componer un poema.

«¢Sobre qué tratard?», fue naturalmente su pri-
mer pensamiento. «; Cual deberfa ser la primera ins-
piracién de una joven madre?» Vio a su hijo en el
sofd dormido ante ella, y entonces empez6 con su
mds cuidada caligrafia: «Versos a mi hijo Bungay
de Bracy Gashleigh Tymmyns, de diez meses».

;Qué hermoso! Qué vision tan bella,

mi nifio, mi precioso nirio, mi sonrosado bebé.

Dulces angeles te guardan desde las estrellas,

suaves pestanas ocultan tu mirada azul,
[que destellas.



«¢Destellas? ; Tu mirada que destellas? ¢Eso es
correcto?», pensaba Rosa, que llevaba un rato dan-
dole vueltas en su cabecita a esta absurda cuestién,
cuando el nifio despertd. Entonces llegé la cocine-
ra para preguntar por la cena; y entonces se acercé
la sefiora Fundy, del ntimero 27 (es la vecina de
enfrente, y se conocieron a través del guacamayo
de la sefiora Fundy), y mil cosas ocurrieron. Por
ultimo, no habia nada que rimara con «bebé» ex-
cepto «Tippoo Sabé» (luchando contra el cual se
habia distinguido el mayor Gashleigh, abuelo de
Rosa), asi que abandond el poemita que dedicaba
a su Bracy.

Sin embargo, cuando Fitzroy volvié del despa-
cho para dar un paseo con su esposa por Hyde
Park, al curiosear a través del rico tapiz colgante
que dividia los dos salones, vio a su querida nifia
aun sentada ante el escritorio y escribiendo, escri-
biendo con su pluma de rubi todo lo répido que
ésta le permitia garabatear.

«jQué talento tiene esta chiquillal», se dijjo.
«Vaya, es una nueva sefiora Norton'», y se acercé
sonriendo para mirar por encima del hombro y ver
qué preciosidad estaba componiendo Rosa.

“ Caroline Norton (1808-1877), poeta amiga de Thackeray que
luché por los derechos femeninos y contribuyé a la reforma de

leyes injustas para las mujeres.
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