
'Un verdor terrible' de Benjamín Labatut 

(...) We rise, we fall. We may rise by falling. Defeat  shapes us. 

Our only wisdom is tragic, known too late, and only to the lost. 

GUY DAVENPORT 

Azul de Prusia 

Durante un examen médico realizado en los meses previos a los 
juicios de Núremberg, los doctores notaron que las uñas de las 
manos y los pies de Hermann Göring estaban teñidas de un rojo 
furioso. Pensaron –equivocadamente– que el color se debía a su 
adicción a la dihidrocodeína, un analgésico del que tomaba más de 
cien pastillas al día. Según William Burroughs, su efecto era similar 
al de la heroína y al menos dos veces más fuerte que el de la 
codeína, pero con un filo eléctrico parecido al de la coca, razón por 
la cual los médicos norteamericanos se vieron obligados a curar a 
Göring de su dependencia antes de que compareciera ante el 
tribunal. No fue fácil. Cuando las fuerzas aliadas lo capturaron, el 
líder nazi arrastraba una maleta que no solo contenía el esmalte 
con que Göring se pintaba las uñas cuando se disfrazaba como 
Nerón, sino más de veinte mil dosis de su droga favorita, casi todo 
lo que quedaba de la producción alemana de ese fármaco a finales 
de la Segunda Guerra Mundial. Su adicción no era excepcional: 
prácticamente todas las tropas de la Wehrmacht recibían 
metanfetaminas en tabletas como parte de sus raciones. 
Comercializadas con el nombre Pervitin, los soldados las usaban 
para mantenerse despiertos durante semanas, completamente 
desquiciados, alternando entre el furor maniaco y un letargo de 
pesadilla, esfuerzo que llevó a muchos a sufrir arranques 
incontenibles de euforia: «Reina un silencio absoluto. Todo se 
vuelve insignificante e irreal. Me siento completamente ingrávido, 
como si volara por encima de mi avión», escribió un piloto de la 
Luftwaffe años después, como si estuviera recordando el arrebato 
silencioso de una visión beatífica en vez de los días de perro de la 
guerra. El escritor alemán Heinrich Böll mandó varias cartas a su 
familia desde el frente solicitando que le enviaran nuevas dosis del 
fármaco: «Es duro aquí», escribió a sus padres el 9 de noviembre 
de 1939, «y espero que entiendan si solo puedo escribirles cada 
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dos o tres días. Hoy lo hago principalmente para pedirles más 
Pervitin... Los quiero, Hein.» El 20 de mayo de 1940, les escribió 
otra carta, larga y apasionada, que termina con la misma solicitud: 
«¿Pueden conseguirme un poco más de Pervitin para tener un 
suministro de respaldo?» Dos meses después, sus padres 
recibieron una sola línea trémula: «Si llegara a ser posible, por favor 
envíenme más Pervitin.» Hoy se sabe que las metanfetaminas 
fueron el combustible con que Alemania sostuvo la embestida 
imparable de la Blitzkrieg y que muchos soldados sufrieron ataques 
psicóticos mientras sentían el amargor de las tabletas derritiéndose 
en sus bocas. Los altos líderes del Reich, en cambio, saborearon 
algo muy distinto cuando su guerra relámpago fue extinguida por 
las tormentas de fuego de los bombardeos aliados, cuando el 
invierno ruso congeló las orugas de sus tanques y el Führer ordenó 
destruir todo lo que tuviera valor dentro del territorio nacional, para 
no dejar más que tierra quemada a las tropas invasoras; 
enfrentados a la derrota absoluta, superados por la imagen del 
horror que habían invocado sobre el mundo, eligieron una salida 
rápida, mordieron cápsulas de cianuro y fallecieron ahogados en el 
dulce olor a almendras que emite ese veneno. 

Una ola de suicidios arrasó Alemania en los meses finales de la 
guerra. Solo en abril de 1945, tres mil ochocientas personas se 
mataron en Berlín. Los habitantes del pequeño pueblo de Demmin, 
ubicado al norte de la capital, a unas tres horas de distancia, 
cayeron en un pánico colectivo cuando las tropas alemanas en 
retirada dinamitaron los puentes que conectaban el pueblo con el 
resto del país, quedando atrapados por los tres ríos que cercaban 
aquella península, indefensos ante la crueldad del Ejército Rojo. 
Cientos de hombres, mujeres y niños se quitaron la vida en tan solo 
tres días. Familias completas entraron caminando a las aguas del 
Tollense amarradas con una cuerda alrededor de sus cinturas, 
como si fuesen a jugar un espantoso tira y afloja, con los niños más 
pequeños cargando rocas en sus mochilas de colegio. El caos llegó 
a tal punto que las tropas rusas –que hasta ese momento se habían 
dedicado a saquear las casas del pueblo, quemar los edificios y 
violar a las mujeres– recibieron órdenes de contener la epidemia de 
suicidios; en tres ocasiones distintas tuvieron que rescatar a una 
mujer que intentaba colgarse de una de las ramas del gigantesco 
roble que crecía en su jardín, entre cuyas raíces ya había enterrado 
a sus tres hijos, luego de haber espolvoreado sus galletitas –un 
último deleite– con veneno para ratas; la mujer sobrevivió, pero los 
soldados no pudieron evitar que una niña se desangrara después 
de abrir sus venas con la misma navaja que había usado para cortar 
las muñecas de sus padres. Ese mismo deseo de muerte se 
apoderó de la plana mayor del nazismo: cincuenta y tres generales 
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del ejército, catorce de la fuerza aérea y once de la marina se 
suicidaron, además del ministro de Educación Bernhard Rust, el 
ministro de Justicia Otto Thierack, el mariscal de campo Walter 
Model, el Zorro del Desierto, Erwin Rommel, y, por supuesto, el 
mismísimo Führer. Otros, como Herman Göring, dudaron y fueron 
capturados con vida, aunque solo lograron posponer lo inevitable. 
Cuando los doctores lo declararon apto para el juicio, Göring fue 
juzgado por el tribunal de Núremberg y condenado a morir en la 
horca. Pidió ser fusilado: no quería morir como un criminal común y 
corriente. Cuando supo que iban a negarle su último deseo, se mató 
mordiendo una ampolla de cianuro que había escondido en un 
frasco de pomada para el pelo, al lado del cual dejó una nota donde 
explicaba que había elegido darse muerte por su propia mano, 
«como el gran Aníbal». Los aliados intentaron borrar todo rastro de 
su existencia. Removieron los fragmentos de vidrio de sus labios y 
enviaron su ropa, sus efectos personales y su cadáver desnudo al 
crematorio municipal del cementerio de Ostfriedhof, en Múnich, 
donde uno de los hornos fue encendido para incinerar a Göring, 
mezclando sus cenizas con el polvo de miles de presos políticos y 
opositores al régimen nazi guillotinados en la prisión de Stadelheim, 
niños con discapacidades y pacientes psiquiátricos asesinados por 
el programa de eutanasia Aktion T4, e incontables víctimas de los 
campos de concentración. Lo poco que quedó de su cuerpo fue 
esparcido a medianoche en las aguas del Wenzbach, un pequeño 
riachuelo elegido al azar de un mapa, para evitar que su tumba se 
convierta en un lugar de peregrinación para las generaciones 
futuras. Pero todos esos esfuerzos fueron en vano: hasta el día de 
hoy coleccionistas del mundo entero siguen intercambiando los 
objetos y pertenencias del último gran líder nazi, comandante en 
jefe de la Luftwaffe y sucesor natural de Hitler. En junio de 2016, un 
argentino gastó más de tres mil euros en un par de calzoncillos de 
seda del Reichsmarschall. Meses después, el mismo hombre pagó 
veintiséis mil euros por el cilindro de cobre y zinc que había 
recubierto la ampolla de vidrio que Göring trituró entre sus dientes 
el 15 de octubre de 1946. 
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