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Uno de ellos grité para avisarle, pero fue demasia-
do tarde. Las hojas le rascaron, casi con delicadeza. Las ra-
mas mds pequefias lo aprisionaron. Y entonces el drbol y
la ladera entera lo aplastaron.

Un hombre con voz jadeante dijo que uno de los
lefiadores habia quedado atrapado debajo de un 4rbol. El
médico le pidi6 a la auxiliar que averiguara dénde estaban
exactamente, pero un segundo después agarrd su propio
teléfono y la interrumpié para hablar él mismo. Tenfa que
saber dénde estaban con la mayor precisién. ;Cudl era el
acceso mds proximo? ;De quién era el prado? Necesitaria
una camilla. La suya se habia quedado en el hospital el dia
anterior. Le dijo a la auxiliar que llamara a una ambulan-
cia y que les dijera que esperaran junto al puente, que
era el punto mds préximo de la carretera. En el garaje de
su casa tenfa una puerta vieja. Cogié plasma en el dispen-
sario; la puerta, en el garaje. Al volante, por las estrechas
carreteras comarcales, mantuvo casi continuamente el
dedo en la bocina; en parte, para avisar a los coches que
pudieran venir en sentido contrario, en parte, para que lo
oyera el hombre atrapado debajo del drbol y supiera que
el médico estaba en camino.

Cinco minutos después, salié de la carretera y se
meti6 ladera arriba por una pista que se perdia en la bru-
ma. All4 arriba, sobre el rio, solia haber esta neblina, una
neblina muy blanca que parecia negar toda nocién de pe-
so y de volumen. Tuvo que pararse dos veces para abrir
cancelas. La tercera ya estaba entreabierta, y pasé sin dete-
nerse. La cancela oscilé y golped la trasera del Land Rover.
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Unas ovejas salieron de pronto de entre la niebla, sobre-
saltadas, y volvieron a desaparecer. Seguia con el dedo en
la bocina, para que el lefiador lo oyera. Atravesé un prado
mds, y vio una figura haciéndole sefias detrds de la niebla,
como si estuviera intentando limpiar una inmensa ven-
tana empafada.

Cuando llegé hasta él, el hombre le dijo:

—No ha dejado de gritar ni un momento. Debe
de tener unos dolores espantosos.

El hombre contard la historia muchas veces, y la
primera serd esa misma noche, cuando vuelva al pueblo.
Pero todavia no era una historia. Cierto que la llegada del
médico aproximaba el final, pero el accidente todavia no
habia terminado: el hombre segufa gritdindoles a los otros
dos, que acunaban el drbol a martillazos, prepardndolo pa-
ra levantarlo.

—;Por Dios! ;Parad eso!

El médico llegé a su lado cuando estaba diciendo
«eso». El herido lo reconocid; su mirada se centré. También
para él la conclusién del accidente estaba més cerca, y esto
le dio fuerzas para tranquilizarse un poco. De pronto todo
se quedd en silencio. Los hombres habfan dejado de marti-
llar, pero segufan arrodillados. Miraron al médico sin le-
vantarse. Sus manos conocen bien los cuerpos. Incluso aque-
llas heridas, que veinte minutos antes no existian, le
resultaban familiares. Unos segundos después de llegar ya
le habfa inyectado morfina al herido. La presencia del mé-
dico supuso un gran alivio para los tres observadores. Pero
entonces les pareci6 que su seguridad era una demostracién
de que era una parte mds del accidente, casi su cémplice.

—7Pudo haberse librado cuando Harry le gritd, pe-
ro fue y gir6 hacia el lado contrario —dijo uno de los hom-
bres arrodillados.

El médico dispuso el plasma para hacerle una trans-
fusién. Mientras lo preparaba todo, tranquilizaba a los
otros explicdndoles paso por paso lo que iba a hacer.
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—Yo le grité —dijo Harry—. Le habria dado tiem-
po a apartarse, si hubiera sido mds rdpido.

—Le habria dado tiempo de sobra —dijo el tercero.

Cuando la morfina empezé a hacerle efecto, la
cara del hombre se relajé y cerr6 los ojos. El alivio que sin-
tié en ese momento fue tan intenso que alcanzé a los otros
tres.

—Tiene suerte de estar vivo —dijo Harry.

—Le habria dado tiempo de sobra —dijo el ter-
cero.

El médico les pregunté a los hombres si podrian
mover el drbol.

—Si podemos, entre los tres tendremos que poder.

Ya no habfa nadie arrodillado. Los tres lefiadores
estaban de pie, impacientes por ponerse manos a la obra.
La bruma era cada vez mds blanca. La humedad se con-
densaba en la botella de plasma, ya medio vacia. El médi-
co observé que esto modificaba levemente su color, ddn-
dole un tono mds amarillo de lo normal.

—Quiero que levantéis mientras le entablillo la
pierna.

Cuando el herido sintié las vibraciones del 4rbol al
levantarlo, comenzé a gemir otra vez.

—Podriamos hacerle todavia mds dafio al sacarlo
—dijo Harry. Vio la pierna aplastada bajo el drbol; pare-
cfa un perro atropellado.

—Procurad que el drbol no se mueva —dijo el mé-
dico.

Viéndolo manipular bajo el drbol la pierna que el
cuarto de ellos perderfa, aquel médico al que conocian tan
bien volvié a parecerles el cémplice del desastre.

—No crefamos que llegarfa tan rdpido, doctor —di-
jo el tercero.

—;Sabes la historia de Sleepy Joe? Pues se quedd
atrapado debajo de un drbol, y pasaron doce horas hasta
que lo sacaron.
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Dio instrucciones para que pusieran al herido so-
bre la puerta y lo metieran en el Land Rover.

—-Abhora estds a salvo, Jack —le dijo uno de ellos al
herido, que tenfa la cara empapada y pdlida como la niebla.

El tercero le tocé en el hombro.

La ambulancia esperaba en el puente. Cuando se
alej6, Harry se volvi6 hacia el médico y le pregunté en
tono confidencial:

—Ha perdido la pierna, ;no, doctor?

—No, no la perderd —respondié el médico.

El lefiador caminé despacio de vuelta al bosque.
Subié la cuesta, ayuddndose con una mano en cada mus-
lo. Les contd a los otros dos lo que le habia dicho el mé-
dico. Durante el resto del dfa, mientras descortezaban el
drbol, no podian dejar de reparar en el hoyo en el que habia
estado atrapado su compaiero. Las hojas caidas eran tan
oscuras y estaban tan himedas que era imposible distin-
guir la sangre. Pero cada vez que miraban hacia alli ponfan
en duda las palabras del médico.
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