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UN CORAZAN DEMASIADO
GRANDE

Eider Rodriguez

El silencio de una chocaba contra el silencio de la otra, al
cerrarse el frigorifico, al poner los vasos sobre la mesa,
cuando los tenedores golpeaban los platos.

—Sabes lo que voy a decirte, ¢verdad? —le pregunté Madalen a
su madre.

—¢Que tienes problemas con las drogas?

Pocas veces se ponia nerviosa, pero cuando lo hacia decia
cosas que ni siquiera sabia que podia llegar a pensar.

—Te estas escapando.

—No tengo ni la menor idea.

—Es sobre papa.

—Ah... ese hombre. ¢Ha empeorado?
—Cada dia.

Ixabel chasqueo la lengua para dar por terminada la
conversacion. Pero Madalen no se dio por vencida:

—Ahora ya sabes lo que quiero decirte.

—Ni se te ocurra. Hablo en serio. iNi se te ocurra! —Ixabel
levant6 las manos como un policia alejando a los curiosos en
un accidente.

—No hay mas remedio. Si lo hubiera, sabes que no te lo
pediria.
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Madalen pidi6 permiso a su madre para llevarse el pedazo de
tortilla que habia sobrado. Se habia pintado las ufias de
morado, de esa manera que solo les queda bien a las chicas
jovenes, con los bordes mal trazados, tenia la piel morena.
Nunca en la vida le habia pedido nada, y nunca habia
utilizado ese hecho como argumento a su favor.

Ixabel y Ramon se separaron cuando Madalen tenia dos afios,
y un afio después, el nuevo novio de Ixabel se mudé a
Hendaya con ellas. Desde entonces vivian en una casa
unifamiliar azul y blanca construida en la década de los
cincuenta, que en la parte trasera tenia un bonito jardin, y en
la parte delantera el nombre «Ene kabia», «Mi nido», que
habia seducido a Ixabel desde el momento en que la vio por
primera vez. Ramon se fue a vivir a San Sebastian, alli
reorganizé su vida. Madalen acept6 sin quejas el ir y venir
cada quince dias entre los papabados (que llamo asi hasta la
adolescencia) y su vida cotidiana, convirtiendo la frontera
administrativa en frontera emocional.

—Seréa de lunes a jueves. Empezando este mismo lunes. El
viernes, en cuanto vuelva de Burdeos, cogeré yo el testigo,
hasta el domingo.

Ixabel se imagino a si misma vestida de chandal, con una
cinta de felpa en la cabeza, llevando penosamente el testigo
entregado por su hija en la estacion de tren.

—No me siento capaz.
—No creo que llegue a Navidades. En serio.

Ixabel cont6 para sus adentros los meses que quedaban: tres y
medio.

—Tengo que hablar con Inaki.
—Ya lo sabe.

—Ah, imuy bien! —exclam¢ Ixabel.
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Ixabel se pregunt6 hasta qué punto era consciente Ifiaki de
ser una especie de escudo humano, y hasta qué punto lo
querian por eso.

—¢Y tu padre esta de acuerdo?

—No tiene otra opcion. Todavia no le he dicho nada... queria
preguntartelo antes a ti.

Madalen llevaba el pelo recogido en una tupida cola de
caballo, como hacia muchos anos lo habia llevado su madre.

—Qué es esto, duna emboscada?
—Inaki esta dispuesto a ayudar.

La lealtad casi maniatica de Ifiaki acabaria por volverla loca.
Pero équé podia esperarse de un tipo que jamas le habia
quitado el coscorro al pan de camino a casa? Lo peor era que
era cierto, que estaria verdaderamente dispuesto, como
cuando consult6 tutoriales en internet para aprender a hacer
la trenza espiga que habia pedido Madalen.

-Y no te lleves los platanos, son para cuando Ifiaki vuelva de
correr —le dijo a la hija, queriendo subrayar de quién era
aquella casa y las cosas que habia en ella—. Y las peras
tampoco.

Sin que nadie dijera nada a nadie, aquel verano habian
comprado mas fruta de la que necesitaban en casa, para
facilitarle la vida a Madalen. Madalen saco6 la fruta magullada
de la bolsa. Ixabel se avergonzo6 al ver el estado en que estaba,
pero como después de desbarrar le parecia importante
mostrar algin aspecto grotesco de si misma, pel6 una pera
que le dejb los dedos pegajosos y la engull6 manchandose la
cara.

—No sé si me entiendes: no te estoy pidiendo que ayudes a
papa, te estoy pidiendo que me ayudes a mi —insistio6 la hija.

Madalen era una mezcla entre la perseverancia del padre y el
buen talante del padrastro, y, més alla del parecido fisico, a
Ixabel le costaba encontrar en su hija sus propias huellas.
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Llevaba todo el verano ocupandose de las comidas y cenas de
Ramoén, ademas de las visitas al médico y otros cuidados que
ella no podia ni tan siquiera imaginar, pero no le habia
escuchado el menor lamento; a pesar de que todos los que
conocian aquel trajin la miraban con admiracién, ella temia
que le hubiera tomado gusto al sometimiento.

—Estoy muy confusa —dijo Ixabel.

Madalen le dio un abrazo, o mas bien se lo pidi6. Hacia anos
que olia a mujer adulta, y a pesar de ello Ixabel bes6 con
sorpresa aquella cabeza que un dia habia olido a colonia
inofensiva.

Ifaki se tumb6 en la cama tras hacer algunos estiramientos. A
Ixabel siempre le resultaba un poco chocante ver con ropa tan
colorida y ajustada a aquel hombre que en lo cotidiano la
tenia acostumbrada a una vestimenta discreta, pero le
gustaba.

Puso dos dedos en su cuello con la mano en forma de pistola.

—Parece que a partir del lunes va a cambiar nuestra vida, ¢no?
—dijo Ixabel.

—c¢Ya te lo ha dicho? —dijo él, incorporandose y dejando una
huella de sudor en el edredén—. Nos arreglaremos.

Ixabel hubiera deseado una prohibicién mas alla de su
capacidad de decidir, un ruego, una amenaza, cualquier cosa,
pero estaba con el hombre equivocado para ello. Era dificil
enfadarse con él, y ain mas dificil verlo enfadado. Ella nunca
hubiera adivinado que, después de alguien salvaje como era
Ramoén, hubiese podido amar a un hombre como Ifiaki. De
hecho, la idea de que Ifaki pudiera ser homosexual como el
resto de hombres que habia en su clase de yoga, habia sido lo
que la hizo acercarse a él después del divorcio. Fue pan
comido.

Al poco de haberse ido a vivir juntos intentaron tener un
bebé, sin obcecarse, ya que Ifiaki le habia avisado desde el
principio: pensaba que las paperas que tuvo de nifio lo habian
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dejado estéril. Y aunque las relaciones sexuales durante
aquella época habian perdido sentido, olvidarse del bebé las
dot6 de una nueva dimension.

Cuando Ixabel se tumbo a su lado, él se apart6.

—Apesto.

—No apestas, hueles a cazador.

—A yogur caducado —dijo acercandose la camiseta a la nariz.
—No soy tan buena persona como vosotros.

—Tienes tus cosas buenas —respondi6 Ifiaki—, ia tu lado
parecemos mejores!

—«He cambiado hoy el edred6n.» Pienso cosas como esta
continuamente. «He cambiado hoy el edredon, ihe cambiado
hoy el edredén!»

—A veces no hay otra salida.
—¢Por qué me divorcié? No me acuerdo.

—Nunca me lo has contado, al menos no con detalles. No
hemos hablado mucho sobre eso, éno?

Desde que se divorciaron Ramon y ella no se habian
encontrado méas que en tres o cuatro ocasiones, y casi hacia
diez anos desde la altima vez, en las escaleras del cine
Principe: Ixabel habia ido a ver Zodiac con Inaki, Ramén con
Madalen a ver Ratatouille. En mitad de la pelicula ex marido
y mujer sintieron ganas de orinar al mismo tiempo y
tropezaron al salir del bano: ella se fijo en que llevaba
americana y zapatos caros. «No sé nada de ti», le dijo, lo que
mas que un reproche queria ser una promesa, «¢Qué tal te
va?»; «Yo tampoco sé nada de tu vida», le respondio él con
los dientes amarilleados por el tabaco. «Estas igual que
siempre», le dijo. No era verdad. Y dicho esto empezaron a
subir las escaleras como si de un simulacro de incendio se
tratase, pidiéndose mutuamente que se cuidaran, de una
manera que a los dos les pareci6 sincera. Cada cual volvi6 a su
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pelicula, sin dar cuenta del encuentro que acababan de tener,
picoteando palomitas de sus respectivos acompanantes.
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