
UN CORAZóN DEMASIADO 
GRANDE 

Eider Rodríguez  

El silencio de una chocaba contra el silencio de la otra, al 
cerrarse el frigorífico, al poner los vasos sobre la mesa, 
cuando los tenedores golpeaban los platos. 

–Sabes lo que voy a decirte, ¿verdad? –le preguntó Madalen a
su madre.

–¿Que tienes problemas con las drogas?

Pocas veces se ponía nerviosa, pero cuando lo hacía decía 
cosas que ni siquiera sabía que podía llegar a pensar. 

–Te estás escapando.

–No tengo ni la menor idea.

–Es sobre papá.

–Ah… ese hombre. ¿Ha empeorado?

–Cada día.

Ixabel chasqueó la lengua para dar por terminada la 
conversación. Pero Madalen no se dio por vencida: 

–Ahora ya sabes lo que quiero decirte.

–Ni se te ocurra. Hablo en serio. ¡Ni se te ocurra! –Ixabel
levantó las manos como un policía alejando a los curiosos en
un accidente.

–No hay más remedio. Si lo hubiera, sabes que no te lo
pediría.
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Madalen pidió permiso a su madre para llevarse el pedazo de 
tortilla que había sobrado. Se había pintado las uñas de 
morado, de esa manera que solo les queda bien a las chicas 
jóvenes, con los bordes mal trazados, tenía la piel morena. 
Nunca en la vida le había pedido nada, y nunca había 
utilizado ese hecho como argumento a su favor. 

Ixabel y Ramón se separaron cuando Madalen tenía dos años, 
y un año después, el nuevo novio de Ixabel se mudó a 
Hendaya con ellas. Desde entonces vivían en una casa 
unifamiliar azul y blanca construida en la década de los 
cincuenta, que en la parte trasera tenía un bonito jardín, y en 
la parte delantera el nombre «Ene kabia», «Mi nido», que 
había seducido a Ixabel desde el momento en que la vio por 
primera vez. Ramón se fue a vivir a San Sebastián, allí 
reorganizó su vida. Madalen aceptó sin quejas el ir y venir 
cada quince días entre los papábados (que llamó así hasta la 
adolescencia) y su vida cotidiana, convirtiendo la frontera 
administrativa en frontera emocional. 

–Será de lunes a jueves. Empezando este mismo lunes. El
viernes, en cuanto vuelva de Burdeos, cogeré yo el testigo,
hasta el domingo.

Ixabel se imaginó a sí misma vestida de chándal, con una 
cinta de felpa en la cabeza, llevando penosamente el testigo 
entregado por su hija en la estación de tren. 

–No me siento capaz.

–No creo que llegue a Navidades. En serio.

Ixabel contó para sus adentros los meses que quedaban: tres y 
medio. 

–Tengo que hablar con Iñaki.

–Ya lo sabe.

–Ah, ¡muy bien! –exclamó Ixabel.
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Ixabel se preguntó hasta qué punto era consciente Iñaki de 
ser una especie de escudo humano, y hasta qué punto lo 
querían por eso. 

–¿Y tu padre está de acuerdo?

–No tiene otra opción. Todavía no le he dicho nada… quería
preguntártelo antes a ti.

Madalen llevaba el pelo recogido en una tupida cola de 
caballo, como hacía muchos años lo había llevado su madre. 

–Qué es esto, ¿una emboscada?

–Iñaki está dispuesto a ayudar.

La lealtad casi maniática de Iñaki acabaría por volverla loca. 
Pero ¿qué podía esperarse de un tipo que jamás le había 
quitado el coscorro al pan de camino a casa? Lo peor era que 
era cierto, que estaría verdaderamente dispuesto, como 
cuando consultó tutoriales en internet para aprender a hacer 
la trenza espiga que había pedido Madalen. 

–Y no te lleves los plátanos, son para cuando Iñaki vuelva de
correr –le dijo a la hija, queriendo subrayar de quién era
aquella casa y las cosas que había en ella–. Y las peras
tampoco.

Sin que nadie dijera nada a nadie, aquel verano habían 
comprado más fruta de la que necesitaban en casa, para 
facilitarle la vida a Madalen. Madalen sacó la fruta magullada 
de la bolsa. Ixabel se avergonzó al ver el estado en que estaba, 
pero como después de desbarrar le parecía importante 
mostrar algún aspecto grotesco de sí misma, peló una pera 
que le dejó los dedos pegajosos y la engulló manchándose la 
cara. 

–No sé si me entiendes: no te estoy pidiendo que ayudes a
papá, te estoy pidiendo que me ayudes a mí –insistió la hija.

Madalen era una mezcla entre la perseverancia del padre y el 
buen talante del padrastro, y, más allá del parecido físico, a 
Ixabel le costaba encontrar en su hija sus propias huellas. 
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Llevaba todo el verano ocupándose de las comidas y cenas de 
Ramón, además de las visitas al médico y otros cuidados que 
ella no podía ni tan siquiera imaginar, pero no le había 
escuchado el menor lamento; a pesar de que todos los que 
conocían aquel trajín la miraban con admiración, ella temía 
que le hubiera tomado gusto al sometimiento. 

–Estoy muy confusa –dijo Ixabel. 

Madalen le dio un abrazo, o más bien se lo pidió. Hacía años 
que olía a mujer adulta, y a pesar de ello Ixabel besó con 
sorpresa aquella cabeza que un día había olido a colonia 
inofensiva. 

Iñaki se tumbó en la cama tras hacer algunos estiramientos. A 
Ixabel siempre le resultaba un poco chocante ver con ropa tan 
colorida y ajustada a aquel hombre que en lo cotidiano la 
tenía acostumbrada a una vestimenta discreta, pero le 
gustaba. 

Puso dos dedos en su cuello con la mano en forma de pistola. 

–Parece que a partir del lunes va a cambiar nuestra vida, ¿no? 
–dijo Ixabel. 

–¿Ya te lo ha dicho? –dijo él, incorporándose y dejando una 
huella de sudor en el edredón–. Nos arreglaremos. 

Ixabel hubiera deseado una prohibición más allá de su 
capacidad de decidir, un ruego, una amenaza, cualquier cosa, 
pero estaba con el hombre equivocado para ello. Era difícil 
enfadarse con él, y aún más difícil verlo enfadado. Ella nunca 
hubiera adivinado que, después de alguien salvaje como era 
Ramón, hubiese podido amar a un hombre como Iñaki. De 
hecho, la idea de que Iñaki pudiera ser homosexual como el 
resto de hombres que había en su clase de yoga, había sido lo 
que la hizo acercarse a él después del divorcio. Fue pan 
comido. 

Al poco de haberse ido a vivir juntos intentaron tener un 
bebé, sin obcecarse, ya que Iñaki le había avisado desde el 
principio: pensaba que las paperas que tuvo de niño lo habían 
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dejado estéril. Y aunque las relaciones sexuales durante 
aquella época habían perdido sentido, olvidarse del bebé las 
dotó de una nueva dimensión. 

Cuando Ixabel se tumbó a su lado, él se apartó. 

–Apesto. 

–No apestas, hueles a cazador. 

–A yogur caducado –dijo acercándose la camiseta a la nariz. 

–No soy tan buena persona como vosotros. 

–Tienes tus cosas buenas –respondió Iñaki–, ¡a tu lado 
parecemos mejores! 

–«He cambiado hoy el edredón.» Pienso cosas como esta 
continuamente. «He cambiado hoy el edredón, ¡he cambiado 
hoy el edredón!» 

–A veces no hay otra salida. 

–¿Por qué me divorcié? No me acuerdo. 

–Nunca me lo has contado, al menos no con detalles. No 
hemos hablado mucho sobre eso, ¿no? 

Desde que se divorciaron Ramón y ella no se habían 
encontrado más que en tres o cuatro ocasiones, y casi hacía 
diez años desde la última vez, en las escaleras del cine 
Príncipe: Ixabel había ido a ver Zodiac con Iñaki, Ramón con 
Madalen a ver Ratatouille. En mitad de la película ex marido 
y mujer sintieron ganas de orinar al mismo tiempo y 
tropezaron al salir del baño: ella se fijó en que llevaba 
americana y zapatos caros. «No sé nada de ti», le dijo, lo que 
más que un reproche quería ser una promesa, «¿Qué tal te 
va?»; «Yo tampoco sé nada de tu vida», le respondió él con 
los dientes amarilleados por el tabaco. «Estás igual que 
siempre», le dijo. No era verdad. Y dicho esto empezaron a 
subir las escaleras como si de un simulacro de incendio se 
tratase, pidiéndose mutuamente que se cuidaran, de una 
manera que a los dos les pareció sincera. Cada cual volvió a su 
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película, sin dar cuenta del encuentro que acababan de tener, 
picoteando palomitas de sus respectivos acompañantes. 
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