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A la memoria de mi padre, que inspiró el título de 
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A mi queridísima madre por su amor seguro. Te bas-
tas tú sola para encarnar toda la injusticia de una enfer-
medad neurodegenerativa que, por desgracia, se ha vuelto 
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P.-M. L.

A mis hijos y nietos, cuyo cerebro es portador de las es-
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Introducción

El ser humano y su cerebro, ¡menudo asunto!

Anónimo

Habría que decir ¡menuda maravilla! El cerebro de un ser 
humano sólo le pertenece a él, sin embargo no es consciente de 
su presencia, del mismo modo que tampoco nota nada cuando 
lleva un traje cortado perfectamente a su medida. A veces la ca-
beza pesa y duele, pero, paradójicamente, el cerebro, órgano de 
todas las sensaciones, es en sí mismo insensible: una masa blan-
da que se ofrece sin dolor al bisturí del neurocirujano. Cortado 
según un patrón que es el mismo para toda la especie, expresa 
el ser propio de cada individuo, dicho con otras palabras, su 
alma, con toda la prudencia que corresponde al uso de una pa-
labra cargada de metafísica.

Durante mucho tiempo, esa forma de 1.500 gramos de 
materia blanda y grisácea se ha resistido al análisis de los ob
servadores. El obispo Niels Stensen, también llamado Nicolás 
Steno1 (1638-1686), canonizado por la Iglesia católica, fue un 
gran sabio, anatomista, geólogo y también teólogo, antes de de-
dicarse a la conversión de los luteranos. Denunciaba «la preten-
sión de esas personas [Descartes y compañía], presurosas por 
afirmar [y] ofrecer la historia del cerebro y la disposición de sus 
partes con la misma seguridad que les otorgaría haber presen-
ciado la composición de esta máquina maravillosa y haber pe-
netrado en todos los designios de su gran arquitecto».2 Actual-
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mente, después de tres siglos de anatomía y sesenta años de 
neurociencias modernas,3 se han desvelado muchas cosas sobre 
la forma del cerebro y las funciones que dependen de él. Son 
producto de una historia y, gracias a Darwin y a su teoría de la 
evolución de las especies, ya no es necesario recurrir a los desig-
nios de un gran arquitecto. Sin embargo, los aficionados al 
misterio pueden estar tranquilos, a pesar de los esfuerzos cons-
tantes de los investigadores, todavía no ha llegado la hora de 
comprender dónde se esconden todos los secretos del alma hu-
mana; con grave perjuicio para los constructores de máquinas 
destinadas a leer los misterios del pensamiento, que podrían 
acabar siendo máquinas para descerebrar.4

La historia del cerebro humano se confunde con la odisea 
de nuestra especie, aparecida hace aproximadamente doscientos 
mil años y portadora de un cerebro moderno que, desde enton-
ces, no ha evolucionado. ¿Quiénes eran esos seres humanos que 
aparecieron a principios de la era cuaternaria? Tanto si son ma-
chos como hembras, tienen la piel desnuda y mucho cabello. 
«Él» ha aprendido rápidamente a proteger su pene de las mira-
das de los demás y de los daños que le pueden acarrear los ca-
minos espinosos. «Ella» muestra sin tapujos sus senos pendula-
res y sus nalgas carnosas, blasones de su feminidad. No sienten 
vergüenza ni pudor; la ropa llegará más tarde junto con la  
moral y la ley. Conocen todas las emociones, pero ante todo es-
tán dotados de compasión, carácter fruto de la selección natu-
ral, fundamento sobre el cual se ha desarrollado la especie. Es-
tos seres, de caninos cortos y desprovistos de garras, jamás 
hubieran podido sobrevivir sin ayudarse entre sí y sin la capaci-
dad para penetrar en el alma del prójimo y leer en ella intencio-
nes o sentimientos personales. Sus pasos siguen el ritmo de sus 
pensamientos, que a su vez circulan libremente de un cerebro a 
otro. Sus ojos iluminan el día y ahuyentan de él la soledad. Por 
la noche se quedan dormidos bajo el peso de las estrellas, vaga-
mente alejadas gracias a las llamas de la hoguera.
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Lo que sabe cualquier jardinero también es cierto para el 
hombre: es un producto de la tierra. Por lo tanto, es natural 
que su destino esté ligado al del suelo que le permitió nacer. 
Han pasado seis o siete millones de años, África oriental pade-
ció una sequía que supuso la desaparición del bosque húmedo, 
sustituido por una sabana arbórea. No apta para los desplaza-
mientos de rama en rama, favoreció la aparición de la bipedes-
tación entre los grandes monos y su locomoción terrestre.5 
Fueron la vanguardia de la humanidad con un cerebro que pe-
saba menos de 400 gramos. La famosa Lucy es el florón de es-
tos australopitecos que poblaban la Tierra a finales de la era ter-
ciaria. Les siguieron los Homo. Mientras que el género Homo 
habilis se limitó a África, otro Homo, el erectus, colonizó Euro-
pa hace millones de años.

Al principio de esta prehistoria, sólo existía un puñado de 
individuos pertenecientes a un extraño género. Se mantenían 
de pie, con la cabeza recta sobre los hombros. Avanzaban sin 
reparar en obstáculos; sus ojos llenos de asombro observaban el 
mundo.6 Estaban distribuidos7 en un territorio que correspon-
de al sur de lo que hoy es Etiopía, en torno al valle bajo del 
Omo, cerca del lago Turkana.8 Estos Homo habilis dominaban 
técnicas muy eficaces para la talla de piedras, cantos rodados y 
sílex con los que fabricaban objetos cortantes e instrumentos. 
Dos millones de años antes de nuestra era, estos peregrinos del 
mundo llevaron a cabo la lenta conquista de la superficie terres-
tre. Aquel artesano hábil todavía no era un intelectual consu-
mado: para ello su cerebro tendrá que duplicar su tamaño.9 La 
prioridad para él en ese momento era saber utilizar su cabeza. 
Para hacer frente a los cambios climáticos y poder alimentarse 
más allá de sus tierras natales, el género Homo eligió la disua-
sión intelectual desarrollando su encéfalo y adoptó un régimen 
de amplio espectro alimentario, incluida la carne. El hecho om-
nívoro y su oportunismo se impusieron en plano de igualdad 
con el hecho intelectual. Además, ambos están relacionados. La 
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adaptación al hecho carnívoro provocó que los caninos del 
Homo se acortaran, siendo sustituidos progresivamente por ins-
trumentos y una tolerancia acrecentada hacia aquellos congéne-
res que preferían ocupar su tiempo perfeccionando sus modos 
de caza y a compartir los alimentos en lugar de morderse los 
unos a los otros.

Con un cerebro con peso medio de 900 gramos, el Homo 
erectus inventó la sociedad, es decir el reparto del trabajo, la do-
mesticación del fuego, la cocción de los alimentos y las tecnolo-
gías de la arcilla. Todavía la Tierra y su clima seguían mandan-
do sobre las modificaciones de la especie humana. Nueve eras 
glaciales tienen lugar entre −900.000 y −‌15.000 años; señales 
todavía visibles actualmente de las oscilaciones climáticas lentas 
que perturbaron la superficie del globo.10

Al llegar a Europa, hace más de un millón de años, los pri-
meros seres humanos, incluido el famoso cromañón, se vieron 
sorprendidos por las glaciaciones. Los periodos glaciares habían 
modificado profundamente los paisajes, el contorno de las tie-
rras y el nivel de los mares; un puente continental de más de 
mil kilómetros unía Alaska y Siberia.

La arqueología paleolítica ha desvelado alguno de estos le-
janos misterios que jalonaban esos periodos tan fecundos en 
acontecimientos capitales que han marcado el destino del 
hombre moderno. Los paleoantropólogos nos dicen que tene-
mos cuatro ancestros comunes pertenecientes a la rama de los 
homínidos.11 Esta clasificación ha podido llevarse a cabo gra-
cias a la aparición de la genética antropológica. De este modo 
se distingue fácilmente al neandertal del Homo sapiens por sus 
respectivos genes, pero ¿realmente representan dos especies di-
ferentes?12 Ahí queda planteada la pregunta ya que algunas po-
blaciones de sapiens poseen hasta un 2 % de genes neandertales, 
entre otros el pueblo francés. Esta contribución neandertal al 
genoma del hombre moderno, muy discreta, pero incontesta-
ble, muestra que fue posible la fecundidad entre neandertal y 
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Homo sapiens.13 ¿Acaso nos convertimos en Homo neandersa-
piens?

El Homo floresiensis fue descubierto en septiembre de 2003 
en una caverna de la isla de Flores, en Java (Indonesia). Vino a 
complicar la saga. Los restos de este Homo tienen una antigüe-
dad de entre 12.000 y 95.000 años; estaba dotado de un cerebro 
pequeño (380 cm3) y su capacidad craneal estaba más próxima 
a la de un chimpancé que a la del sapiens. Sin embargo este es-
bozo de Homo era ya capaz de fabricar utensilios tan complejos 
como los de su primo sapiens. Así pues, el misterio está por de-
sentrañar.

Finalmente, los restos de una niña que vivió hace más de 
50.000 años fueron descubiertos en el yacimiento arqueológico 
de Denisova, al sur de Siberia occidental.14 ¿Nueva especie de 
homínido o subespecie de neandertal? Las especulaciones sobre 
la existencia de estos denisovanos se han disparado. Hay quien 
sugiere que ésta es la prueba de la existencia de un neandertal 
asiático diferenciado del género Homo. Otros, por el contrario, 
prefieren ver en ellos la prueba de una nueva especie que existió 
antes que los neandertales, una especie de anteneandertal. De 
nuevo los análisis genéticos aportan su dosis de sorpresas. Al 
parecer los denisovanos se cruzaron con los Homo sapiens ya que 
los análisis genéticos realizados a los sapiens originarios de Me-
lanesia y Nueva Guinea muestran la presencia de genes deniso-
vanos. Hay que constatar que la evolución del hombre moder-
no no se ha hecho a partir de un único esbozo, sino más bien 
tras varios intentos a ciegas, de los que sólo uno dio paso al 
Homo sapiens, sin que ningún plan anterior hubiera anticipado 
el resultado.

De esta evolución compleja de la especie humana, nos li
mitaremos esquemáticamente a dos especies (¿o variedades?): 
Homo sapiens, el ser humano actual, y Homo neanderthalensis, 
el hombre primitivo. De hecho, estos últimos tienen un look 
especial: extremidades inferiores cortas y, en cambio, una cabe-
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za voluminosa con la parte posterior estirada; ojos saltones y 
pómulos desdibujados; la frente, relativamente baja, termina 
con un abultamiento óseo encima de las órbitas oculares; su 
complexión imponente, ancha y musculosa es prueba de su 
fuerza. Durante mucho tiempo, sus rasgos han hecho que se les 
acusara de bestialidad, sin embargo, sus tumbas y las reliquias 
que contienen dejan entrever por el contrario que estaban dota-
dos de una espiritualidad viva. Su cerebro de 1.600 gramos, 
por lo tanto de tamaño superior al del sapiens, sugiere capacida-
des intelectuales desarrolladas, de las que dan prueba sus tecno-
logías del utillaje y la presencia de objetos manufacturados, jo-
yas, recipientes, etc. Los neandertales desaparecieron sin que se 
sepa realmente los motivos de esta extinción. Para el cerebro 
humano, los tiempos modernos han empezado y el hombre 
tuvo que apañarse con este órgano localizado en su cráneo que 
le ha legado la evolución: el nuestro. Así pues, hace 35.000 
años, el Homo sapiens se hizo definitivamente con el mundo 
haciendo que desaparecieran todos los demás grupos de homí-
nidos, incluido el neandertal.

Si bien el cerebro de una persona adulta posee una medida 
media universal, que varía según los individuos y el sexo, señala-
remos, a pesar de la reiteración de polémicas de orden ideológi-
co, que no existe correlación significativa alguna entre la medida, 
el origen étnico y las facultades intelectuales de los individuos. 
En cambio, esta maravilla de complejidad –‌varios miles de mi-
llones de células– no es en absoluto inmutable ni fija, como los 
compuestos de un ordenador. Si hablamos de ordenador, éste 
está hecho de carne viva, materia cambiante construida para el 
cambio que sólo existe por el cambio. Esto significa que encar-
na un devenir. Confiere la facultad de realizar mañana opera-
ciones que somos incapaces de llevar a cabo hoy o de hacer co-
sas hoy que éramos incapaces de efectuar ayer mismo. Todas 
nuestras aptitudes particulares, manuales e intelectuales, que ha-
cen de cada uno de nosotros un especialista, un experto único, 
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se forman en gran parte durante las fases primeras del desarro-
llo cerebral del niño y del adolescente.

Recordemos que el crecimiento del cerebro del ser humano 
moderno presenta dos características importantes que no se 
dan en los demás mamíferos, en particular en los demás prima-
tes. La primera singularidad tiene que ver con el crecimiento 
del cerebro, que requiere varias décadas para completarse. Este 
crecimiento lento del cerebro de la cría humana ofrece la posi-
bilidad de un periodo educativo largo en el que la instrucción 
ocupa un lugar central. La segunda característica está ilustra- 
da por el retraso del cerebro del recién nacido para desarrollarse 
(al nacer, apenas alcanza el 25 % de su tamaño adulto).15 Así 
pues, el ser humano nace en el seno de una paradoja doble,16 
con un cerebro muy inmaduro en el momento del nacimiento 
que no tiene prisa por recuperar el retraso. Esta propiedad se 
denomina altricialidad secundaria.17 Durante esta larga etapa 
de crecimiento, el niño recibe señales del mundo exterior, inte-
ractúa con su grupo social y puede adquirir una posibilidad 
funcional nueva: el lenguaje articulado. Los primates no huma-
nos se desarrollan siguiendo modalidades muy distintas. En los 
chimpancés, por ejemplo, el volumen de su cerebro al nacer 
equivale ya a más del 50 % del volumen del cerebro del adulto 
y su crecimiento se termina muy rápidamente hacia los dos 
años de vida.

La huella que el entorno deja sobre los circuitos nerviosos 
permite que cada uno de nosotros adquiera sus rasgos únicos. 
Esto es la herencia evolutiva, es decir, la posibilidad de que el 
sistema nervioso vaya tomando forma gracias al doble juego de 
la experiencia y del entorno. Ésta es la tesis central de nuestro 
trabajo que será desarrollada con detalle y documentada en el 
capítulo 3.

La historia de las especies parece ser capital para compren-
der cómo funciona nuestro cerebro. Tenemos derecho a pre-
guntarnos cuándo apareció con la forma que hoy conocemos. 
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El sistema nervioso es parte de la aparición del reino animal. 
Veremos en el capítulo 1 que los primeros vertebrados, impeli-
dos por el hambre, perfeccionaron la acción predadora gracias a 
la adopción de una «cabeza nueva». La cabeza emergió hacia la 
parte anterior del cuerpo para permitirles moverse eficazmente 
y agarrar las presas. En virtud de este principio, fue la locomo-
ción, y no la sensorialidad, la lógica constitutiva de la emer
gencia del sistema nervioso que se convirtió en «central» en los 
vertebrados. Por lo tanto fue la necesidad de moverse para ali-
mentarse la que impelió el nacimiento de la cabeza y su cere-
bro. El bucle percepción-acción que une eficazmente los capto-
res sensoriales a los músculos es la función vital sobre la cual la 
evolución ha ejercido su presión para que apareciera nuestro 
cerebro.

En resumen, para construir un cerebro humano, la evolu-
ción de las especies ha necesitado casi mil quinientos millones 
de años. Durante tres cuartas partes de este periodo, la elabora-
ción de un esbozo del sistema nervioso permitió a los animales 
adquirir un grado mayor de autonomía sensorial y motriz. Has-
ta el jurásico,18 los animales sólo podían moverse para cazar 
una presa o para luchar contra un predador. Tuvo que pasar 
mucho tiempo para que aparecieran funciones cognitivas como 
el lenguaje o el pensamiento simbólico para sellar el inmenso 
salto cualitativo que permitió la emergencia del cerebro del ser 
humano moderno con sus capacidades únicas de abstracción. 
Sin embargo, estas nuevas facultades mentales requieren un sis-
tema nervioso maleable, flexible, que ya no esté precableado. 
Por supuesto, las adquisiciones de nuestras aptitudes manuales 
e intelectuales dependen de una maquinaria cerebral perfecta-
mente ordenada y jerarquizada. Sin embargo, es necesario que, 
al mismo tiempo, esta organización pueda, en parte, ser adapta-
da y reconfigurada en cualquier momento y a cualquier edad.

Esta plasticidad19 cerebral, presente de forma clara e incon-
testable en la infancia, no desaparece en la edad adulta. Recor-
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demos que existen dos grandes periodos en la historia de la 
adaptabilidad del cerebro. El primero, denominado periodo 
crítico, se corresponde con la existencia de una ventana tempo-
ral durante la cual el cableado nervioso se constituye para que 
el cerebro adquiera las piezas indispensables para su funciona-
miento y después para la adquisición de su forma final. En ese 
momento, la experiencia sensorial es crucial. Al demostrar que 
la corteza visual se desarrolla muy pronto y en íntima relación 
con la experiencia visual del recién nacido, los dos premios 
Nobel, David Hubel y Torsten Wiesen, aportaron las primeras 
pruebas neurobiológicas de la existencia de un periodo críti-
co,20 si bien etólogos como Konrad Lorenz y Nikolaas Tinber-
gen ya lo habían dejado entender en la década de 1930.

Durante este periodo concreto del desarrollo cerebral, cuya 
duración varía según la función de la que se trate (la visión, la 
marcha, el lenguaje, las matemáticas, la audición, etc.), el cere-
bro es la sede de cambios intensos que orientan la edificación 
de esta inmensa construcción. Durante un periodo precoz, el 
cerebro es pasivo; sus circuitos nerviosos esperan ser «alimenta-
dos» por estímulos sensoriales o motores que su entorno le pro-
porcionará en un contexto afectivo muy particular. En resu-
men, este atraso en la construcción que se da en el embrión 
humano permite al cerebro del niño seguir siendo muy vulne-
rable a las condiciones del mundo exterior en el que crece. La 
película de François Truffaut El pequeño salvaje, inspirada en la 
historia de Victor de l’Aveyron, da cuenta de los daños causa-
dos cuando esta experiencia tan esperada no se cumple. Sacada 
del libro Memoria e informe sobre Victor de l’Aveyron, de Jean 
Itard, esta película narra la captura de un niño sordomudo que 
caminaba a cuatro patas por los bosques de Aveyron. Captura-
do por la gente del pueblo, el joven «salvaje» fue llevado al Ins-
tituto de Sordomudos de París donde se convirtió en objeto de 
la curiosidad de numerosos visitantes. El gran neurólogo de 
aquella época, el profesor Pinel, al considerar a Victor un idiota 
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irrecuperable, intentó incluso que lo encerraran en el asilo de 
enfermos mentales de Bicêtre. Fue Itard, médico del Instituto 
de Sordomudos, quien lo salvó del aislamiento. Convenció a 
Pinel de que le concedieran la tutela de aquel niño ya que pen-
saba que podía recibir una educación. Por desgracia para él, 
Victor jamás consiguió hablar, aunque desarrolló facultades 
mentales dignas de mención. Esta historia real ilustra hasta qué 
punto el cerebro humano, muy poco acabado en el momento 
del nacimiento, sigue siendo vulnerable a los estímulos del en-
torno. En otras palabras, el cerebro neoténico21 del niño es 
muy receptivo a la inscripción del mundo en sus propios cir-
cuitos y esto es así incluso décadas después del nacimiento, 
siempre y cuando se sepa cómo estimularlos.

Al completar su maduración, el cerebro del joven adulto se 
vuelve cada vez más insensible a las lecciones fruto de la expe-
riencia. El aprendizaje de cosas nuevas no es imposible, por su-
puesto, pero resulta más difícil. Sin embargo, ciertas conexio-
nes seguirán siendo suficientemente maleables para que las 
reglas de aprendizaje dejen en ellas su huella durante toda la 
vida. Este segundo periodo, denominado neuroplasticidad22 
adulta, se caracteriza por el perfeccionamiento de la maquinaria 
cerebral cuando ésta ya ha adquirido un amplio repertorio de 
facultades sensoriales y motrices. El cerebro posjuvenil no es 
una pizarra virgen sobre la cual pueden imprimirse los aprendi-
zajes más variados. Este periodo se inicia al final de la infancia 
y termina con el fallecimiento del individuo. Durante esta se-
gunda fase, el cerebro ya no es pasivo. Utiliza estrategias para 
descifrar el significado de las entradas sensoriales y motrices 
que estimulan sus propios circuitos. En resumen, intenta dar 
un sentido a la experiencia vivida. Los procesos de atención, es 
decir la apertura de todos nuestros sentidos a la realidad exter-
na o interna, son consecuencia de los procesos de aprendizaje. 
El cerebro realiza esta operación gracias a su facultad de poner 
en marcha la atención que le permitirá evaluar si el fin perse-
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guido con un determinado comportamiento se ha conseguido, 
o si el individuo se ve recompensado por las consecuencias de 
su comportamiento, comportamiento que había sido planifica-
do. Por lo tanto, es en este contexto de atención y motivación 
en el que los circuitos nerviosos del cerebro adulto pueden re-
configurarse para maximizar las probabilidades de que una si-
tuación benéfica para el individuo pueda reproducirse repetida-
mente.

Sin duda alguna, la rica diversidad de personalidades, apti-
tudes y comportamientos humanos descansa en gran parte en 
la singularidad del cableado cerebral de cada individuo. Las di-
ferencias neurobiológicas que existen entre los seres humanos 
provienen de los caracteres heredados, pero también del apren-
dizaje y de la influencia del medio. Veremos que las primeras 
etapas de la construcción de los circuitos cerebrales están en 
gran medida bajo la dependencia de los procesos celulares y 
moleculares programados genéticamente. En cambio, cuando 
se han dispuesto las grandes líneas del cableado cerebral, la acti-
vidad nerviosa contribuye gradualmente a que aumente su pre-
cisión, añadiendo o eliminando de forma selectiva algunas co-
nexiones del cerebro en desarrollo. Las interacciones entre el 
mundo exterior y las actividades nerviosas ofrecen un mecanis-
mo por el cual el entorno puede influir en la forma y funciones 
del cerebro para producir un individuo único, libre, capaz de 
respuestas adaptadas, pero también imprevisibles.

El estudio de la evolución del cerebro del ser humano mo-
derno nos muestra también que los seres vivos han evoluciona-
do y siguen evolucionando en el sentido de un crecimiento y 
una diversificación de los intercambios de información con su 
entorno físico o biológico. El organismo se convierte en una re-
presentación cada vez más completa y precisa de su entorno. 
Esta adaptación vital del sujeto a su medio atañe en primer lu-
gar al sistema nervioso, ya que es el único que permite integrar 
y gestionar las informaciones que llegan del mundo exterior. 
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En otras palabras, comprender la génesis de un individuo, con-
siderada como el resultado de procesos cognitivos (percepción, 
lenguaje, memoria, conciencia, etc.), supone intentar aprehen-
der cómo su historia se inscribe en su sistema nervioso para 
producir un sujeto único. Volveremos sobre el tema de cómo la 
experiencia da forma a los circuitos nerviosos y, a su vez, cómo 
estos cambios modifican las facultades mentales. En el capítulo 2, 
describiremos de qué manera se esbozan los circuitos neurona-
les en el embrión a partir de migraciones celulares sabiamente 
coreografiadas. La capacidad que tienen estos procesos de desa-
rrollo para organizarse (es decir, autoorganizarse) bajo la doble 
influencia de los genes y del entorno, es un hecho rarísimo en 
biología.

Desde la década de 1980, el desarrollo de instrumentos to-
mados en préstamo de la genética molecular ha ofrecido gran 
cantidad de pruebas relativas al poder determinante de los ge-
nes sobre el desarrollo y el funcionamiento normal del cerebro. 
Actualmente es posible identificar, activar o eliminar hasta la 
saciedad la acción de un gen para comprender su influencia so-
bre el funcionamiento cerebral. Sin embargo, si bien resulta in-
negable que los genes siguen siendo determinantes en la cons-
trucción y el funcionamiento del cerebro, no es menos cierto 
que la actividad y la experiencia del sujeto, y, por lo tanto, su 
aprendizaje, tienen el poder de reconfigurar la conectividad 
particular del cerebro para modificar profundamente ciertos 
comportamientos.

Según este punto de vista, el cerebro es, por lo tanto, el 
producto de una doble acción ejercida por la actividad de nues-
tros genes y las modificaciones permanentes que la historia del 
sujeto le impone. Los primeros son los que determinan el pa-
trón general y velan su precableado. La neuroplasticidad adul-
ta, al permitir ajustar la organización precisa del cerebro según 
las experiencias vividas, es la garantía de nuestra capacidad de 
adaptación así como de nuestra individuación y libertad.
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Un principio fundamental en el ámbito de las neurocien-
cias, y sobre el que volveremos a menudo, se basa en el enuncia-
do dictado antaño por Descartes (al hablar de «tubos» en lugar 
de neuronas) según el cual el «aprendizaje lento» se fundamen-
taría en la selección y el refuerzo de las conexiones cerebrales 
efectuadas primero al azar –‌la tabula rasa– entre neuronas. Este 
concepto fue retomado a principios del siglo xx por algunos 
psicólogos como Henri Piéron, que, en 1923, sugirió que «la 
memoria no es más que el refuerzo, la facilitación del paso de la 
transmisión nerviosa por ciertas vías». Aunque este principio 
no permita dar cuenta del funcionamiento de la memoria, en 
cambio sí que arroja luz sobre los procesos responsables del 
aprendizaje. Unos años después, Donald Hebb vio la posibili-
dad de comprender algunos de nuestros comportamientos a 
partir de ese mismo principio.23 Su postulado, siempre de ac-
tualidad entre los neurobiólogos, se apoya en dos leyes funda-
mentales: i) todo percepto se representa físicamente en el cerebro 
por la entrada en actividad de un conjunto de neuronas que 
denominamos asamblea celular; ii) dos neuronas que se activan 
simultáneamente acabarán «asociándose» de tal modo que la 
entrada en actividad de una de ellas facilitará obligatoriamente 
la de la otra (es el principio de Hebb). Según este postulado, la 
memoria se formaría en el seno de las conjunciones funcionales 
entre las neuronas, es decir a nivel del elemento lógico primario 
constituido por la sinapsis.24 Actualmente, los modelos teóricos 
relativos a la actividad cerebral retoman, formalizándolas, las 
propuestas de estos tres psicólogos: William James (hermano 
del escritor), Henri Piéron y Donald Hebb. Los científicos 
contemporáneos piensan que la evolución de las conexiones 
nerviosas, con la edad y la experiencia, se someten a las mismas 
reglas que contribuyen a la diversidad de los seres vivos. Las 
dos fuerzas principales de la evolución, por un lado, la varia-
ción y, por el otro, la selección, estarían también presentes en el 
desarrollo y funcionamiento del sistema nervioso.
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Este concepto fundamental en las neurociencias, especie de 
darwinismo neuronal, tal como lo califica Gerald Edelman, 
postula que existe al inicio, en el cerebro joven, una gran canti-
dad de conexiones, ya que una misma neurona tiene contactos 
sinápticos con miles de otras neuronas. Después, con la edad y 
la experiencia del individuo, sólo las conexiones funcionales se 
estabilizan mientras que otras degeneran.25 En resumen, de en-
tre todos los posibles caminos neuronales entre dos circuitos 
nerviosos, se selecciona el más eficaz y después se consolida en 
vista de una reutilización posterior. Este proceso, que el neuro-
biólogo Jean-Pierre Changeux califica de epigénesis por estabi-
lización selectiva de neuronas y sinapsis, conoce su apogeo du-
rante la primera infancia. A partir de la decimoctava semana 
del embarazo, la mayoría de las decenas de miles de millones de 
neuronas, de las que un porcentaje importante tendrá que mo-
rir, se constituye y encuentra su destino final. Bajo la influencia 
de las experiencias vividas por el feto en el útero y durante sus 
primeros años de vida, se eliminan numerosos contactos entre 
células nerviosas, redundantes o inútiles, mientras que otros 
persisten.

Al margen de estas modificaciones sinápticas, existe tam-
bién una reorganización morfológica de las redes neuronales 
basada en la producción de nuevas neuronas en determinadas 
regiones del cerebro adulto. Estas modificaciones morfológicas 
y funcionales ilustran la diversidad de los mecanismos que ha-
cen que el cerebro sea apto para adquirir nuevas informaciones 
a cualquier edad.

La época del cerebro rígido, cuando los manuales de neu-
rociencias mencionaban tímidamente las modificaciones del ce-
rebro adulto, ha quedado definitivamente atrás. A finales de la 
década de 1970 y a principios de la de 1980, se dieron las pri-
meras pruebas experimentales de la plasticidad sensorial y mo-
triz del cerebro adulto. En ese momento, varios grupos explora-
ron las consecuencias de una interrupción de las entradas 
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sensoriales en el funcionamiento cerebral. Michael Merzenich y 
Jon Kaas han utilizado las variaciones que se dan en los mapas 
corticales como prueba de una facultad de adaptación del siste-
ma nervioso. En caso de privación sensorial en un determinado 
territorio, estos investigadores demuestran que la región corti-
cal afectada, privada de sus entradas sensoriales, busca entradas 
habitualmente presentes en las estructuras adyacentes. Desde 
entonces, las neurociencias modernas han convertido el cerebro 
plástico en uno de los paradigmas centrales del cerebro huma-
no. El cerebro se comprende en cuanto que objeto capaz de 
modificar la organización de sus propios circuitos nerviosos en 
función de las experiencias vividas por el sujeto. Esta aptitud, 
que puede resultar muy sorprendente, se verá con detalle en el 
capítulo 3. Entre otras cosas, permite que el cerebro adulto 
pueda suplir sus insuficiencias dentro de ciertos límites, siempre 
y cuando se encuentren los medios para estimular este poten-
cial latente. Por lo tanto, es precisamente la noción de periodo 
crítico la que se ve afectada actualmente debido al descubri-
miento de la plasticidad cerebral en el adulto. Si bien nuestros 
circuitos nerviosos se abren de forma progresiva hacia el mun-
do exterior en el momento del nacimiento o justo un poco an-
tes, nunca perderán por completo esta facultad, por más que le 
pese a Jean Piaget.26

Aunque en la actualidad no podamos explicar realmente la 
plasticidad neuronal del cerebro adulto, la podemos constatar y 
medir. De forma progresiva se adueña del campo de los teóricos 
y de la clínica humana. Vemos surgir una farmacopea nueva di-
rigida al tratamiento de determinada enfermedad neurológica o 
determinado trastorno psiquiátrico, apuntando precisamente a 
los mecanismos subyacentes de la plasticidad del cerebro adulto. 
Un antidepresivo como la fluoxetina (Prozac y sus genéricos) 
administrado precozmente tras un accidente vascular cerebral 
(AVC) puede mejorar la recuperación funcional.27 Otro ejem-
plo lo ilustra el descubrimiento reciente llevado a cabo por los 
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investigadores del MIT, que muestra que la ingesta de un suple-
mento de magnesio aumenta las capacidades del cerebro adulto 
para crear nuevas conexiones y así mejorar el rendimiento du-
rante las tareas de aprendizaje y memoria.28 Información que sin 
duda seducirá a todos los aficionados al chocolate.29

Esta facultad de los circuitos de adaptarse hace que el cere-
bro sea «informable»,30 ya que reacciona sin cesar a las informa-
ciones sensoriales y motrices recibidas. También hace que sea 
«deformable», ya que esas mismas sensaciones contribuyen a la 
reconfiguración de sus propios circuitos, establecidos con ante-
rioridad. Uno de los ejemplos extremos de plasticidad cerebral 
tiene que ver con la producción continua de nuevas neuronas 
en un cerebro sano, allí donde haya sufrido daños irremedia-
bles ocasionados por un traumatismo. Numerosas pruebas ex-
perimentales intentan actualmente controlar mejor esta plasti-
cidad extrema para permitir una recuperación funcional, total 
o parcial, de las personas afectadas por trastornos neurológicos. 
En el capítulo 3, repasaremos el estado actual de los conoci-
mientos en este ámbito en el que las certezas de hoy son las 
preguntas del día siguiente.

¿En qué punto están actualmente las promesas y otras noti-
cias de gran repercusión lanzadas por los investigadores en bus-
ca de subvenciones? ¿Podemos realmente plantearnos recuperar 
el habla después de un AVC? ¿Qué esperanza aportan las célu-
las madre en materia de estrategias terapéuticas innovadoras? 
Finalmente, ¿qué futuro nos reservan los avances de la medici-
na regeneradora? El conjunto de estas cuestiones será abordado 
en el capítulo 4, evitando suscitar esperanzas excesivas ya que el 
camino por recorrer es todavía largo e incierto.

Para comprender la naturaleza de los procesos que intervie-
nen en la reconfiguración de las redes neuronales del cerebro 
adulto, es necesario en primer lugar precisar en qué forma las 
distintas piezas del rompecabezas se articulan entre sí. En el ca-
pítulo 2 hablaremos en detalle de las grandes líneas de la arqui-
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tectura cerebral. Según una visión evolutiva, el funcionamiento 
del cerebro humano dependería de dos módulos, un conjunto 
subcortical que permite un tratamiento rápido, pero incons-
ciente, mientras que el segundo módulo, el córtex, trata de for-
ma consciente, pero más lenta, las informaciones del medio in-
terno o que llegan del entorno. Esta visión binaria enunciada 
antaño por el neurólogo inglés John Hughlings Jackson (1835-
1911) se basa en la integración jerarquizada de los niveles de 
organización de los centros nerviosos. Recordemos que los tra-
bajos de Jackson intentaban dar bases fisiopatológicas a la com-
prensión de los trastornos neurológicos y psiquiátricos. Según 
los criterios anatómico-funcionales de la época, Jackson pensa-
ba que existía una jerarquía de las funciones psíquicas; los esta-
dos patológicos se traducían en un movimiento de pérdida de 
las funciones existentes. Esta desestructuración liberaba instan-
cias activas subyacentes. Esta concepción formulada en el con-
texto de los trastornos neuropsiquiátricos traduce una visión 
evolutiva.

Para comprender el núcleo de esta teoría, repasaremos el 
aspecto filogenético de las estructuras cerebrales del hombre en 
el capítulo 2. Veremos que el cerebro protorreptiliano, la re-
gión más antigua situada en el corazón del cerebro, correspon-
de al cuerpo estriado, los ganglios basales. Este conjunto de cir-
cuitos nerviosos, que compartimos con la serpiente y la tortuga, 
participa en las funciones autónomas y, por ello, controla todas 
las funciones vitales importantes para la supervivencia del suje-
to. Gracias a dichos circuitos nerviosos, se puede dar de forma 
inconsciente la alternancia entre el estado de vigilia y el de sue-
ño o la adaptación del ritmo respiratorio al subir una escalera 
sin que seamos conscientes de ello. Éste es el territorio más 
profundo de nuestro cerebro. Lo cubre una segunda región de-
nominada paleomamífera que comprende el sistema límbico 
que todos los mamíferos comparten entre sí. Esta región común 
a todos los mamíferos primitivos, especie de torre de control de 
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nuestros afectos que organiza tanto nuestros comportamientos 
fundamentales como la expresión de nuestras emociones o de 
nuestras motivaciones, garantiza la gestión de los dos grandes 
pilares del templo del afecto: el placer y el sufrimiento. El siste-
ma límbico está también a su vez formado por la reunión de 
tres entidades. La primera es la amígdala. Si este centro nervio-
so se descontrola, el ángel más afable se convertirá en un verda-
dero serial killer. La segunda subdivisión está representada por 
los núcleos del área septal (entre ellos el núcleo accumbens). Este 
territorio es responsable de la impulsividad y gestiona todas 
nuestras motivaciones. Una vez activadas, estas redes límbicas 
desencadenan la atracción, el apetito o la satisfacción. La terce-
ra y última subdivisión del cerebro paleomamífero corresponde 
al córtex límbico del giro cingular (es el «gran lóbulo límbico» 
de Broca) y a sus conexiones con el tálamo. Esta estructura or-
ganiza muchos comportamientos sociales como, por ejemplo, 
aquellos que se expresan durante los cuidados parentales.

El cerebro límbico forma el rinencéfalo (del griego rinos 
que significa «nariz» y «encéfalo» que significa «cerebro») de los 
mamíferos macrosmáticos para los cuales el olfato es una fun-
ción determinante para su supervivencia. En resumen, pode-
mos afirmar que la aparición del cerebro paleomamífero permi-
tió a los animales adquirir reacciones afectivas útiles tanto para 
la protección del individuo como para la supervivencia de la es-
pecie. Es el centro de las manifestaciones emocionales relacio-
nadas con la motivación alimentaria (atracción y apetencia), de 
los instintos rápidos de conservación en caso de peligro que 
permiten decidir en milésimas de segundo si huir o luchar tras 
percibir un peligro, y, finalmente, de los instintos más funda-
mentales de nuestra sexualidad. Sin embargo, la variedad de 
funciones que dependen del sistema límbico no estaría comple-
ta si no citáramos también su participación en los procesos 
mnésicos; una función que aporta a los animales un grado de 
libertad suplementaria gracias a la experiencia adquirida ante-
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riormente y recordada. La emergencia de esta memoria podero-
sa permitió la aparición de conductas adaptativas de un tipo 
nuevo que no permitía la simple gestión de los reflejos por par-
te del cerebro reptiliano. Esta posibilidad de conservar a largo 
plazo huellas mnésicas adquiridas en un contexto emocional-
mente intenso, hace que cada uno de nosotros sea capaz de re-
cordar exactamente lo que estaba haciendo en el momento de 
los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York, el 11 de sep-
tiembre de 2001.

Ya lo hemos visto, el sistema límbico permite desencadenar 
un repertorio de reacciones, de pulsiones afectivas, de tensiones 
y motivaciones elementales que son necesarias para la vida y la 
supervivencia. Esta parte profunda del cerebro antiguo facilita-
rá que se establezcan lazos comparativos y asociativos entre las 
múltiples informaciones que llegan a este territorio. A partir de 
esta función, sobre todo comparativa, podrán emerger las áreas 
asociativas corticales y el desarrollo correlativo de las capacidades 
cognitivas. A partir de entonces, las funciones de comparación 
y asociación permitirán una confrontación entre las situaciones 
exteriores al sujeto y el tratamiento interior de sus informacio-
nes por las reacciones afectivas más elementales.

La tercera y última región, el neocórtex, recubre el cerebro 
paleomamífero. Esta adquisición reciente en la historia evoluti-
va culminará en la especie humana. Durante esta evolución, ve-
mos un aumento importante de la superficie del neocórtex de 
un factor mil en el momento del paso del macaco al hombre. 
Esta región cerebral es la sede de las capacidades cognitivas su-
periores como el lenguaje, la poesía o las matemáticas. Una vez 
que el cerebro se dota de un neocórtex, podrá adquirir sensa-
ciones conscientes de naturaleza visual, auditiva, táctil y somá-
tica. Se encontrarán soluciones nuevas a las dificultades cotidia-
nas gracias a las conexiones de los circuitos del neocórtex y a su 
capacidad para remodelarse de forma permanente. Las áreas 
asociativas que rodean las áreas principales de las modalidades 
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sensoriales también se desarrollarán. Si las informaciones pro-
cedentes del medio exterior a través de las vías sensoriales llegan 
a las áreas de proyección primarias, su análisis (es decir, su trata-
miento para llegar a una comprensión y alcanzar un valor sim-
bólico) se verá asegurado por las áreas corticales asociativas.

En el seno de este vasto territorio heterogéneo que es el 
neocórtex, el córtex prefrontal es el que culminará en el sapiens, 
garantizando nuevas funciones propias del hombre como la an-
ticipación y la planificación de la acción. Con esta última inno-
vación evolutiva, se inventarán formas complejas de aprendiza-
je y memoria. Para asegurar todas estas funciones, el neocórtex 
comprende diez mil millones de neuronas conectadas entre sí. 
Algunas zonas están especializadas en funciones particulares 
como la motricidad, el tacto, la vista o el oído. Próximas a ellas 
se extienden regiones no tan bien delimitadas que integran un 
amplio repertorio de informaciones, se trata de las áreas de aso-
ciación que asimilan la sensación elemental (es decir, la percep-
ción propiamente dicha) y la identifican (es decir, el reconoci-
miento o gnosis).

Hay que añadir a esta clasificación otra forma de jerarquía 
cortical que distingue las partes izquierda y derecha del cerebro. 
Esta dicotomía proviene del hecho de que las vías nerviosas 
cruzan el plano mediano del eje corporal sin posibilidad de po-
der repartir con igualdad sus proyecciones a un lado y otro de 
este plano de simetría. De este modo, las vías de la sensibilidad 
de la mitad del cuerpo izquierdo son recibidas por el hemisferio 
cerebral derecho y a la inversa. Así también, el control de la mi-
tad del cuerpo izquierdo queda supeditado exclusivamente al 
hemisferio derecho y a la inversa. El lenguaje, por ejemplo, se 
trata principalmente en el hemisferio izquierdo; es la parte do-
minante de un diestro, o la parte derecha de un zurdo. De este 
modo, en el diestro, el cerebro izquierdo acoge el centro de pla-
nificación del gesto, la palabra y los razonamientos de tipo ma-
temático, mientras que el derecho será el del sentido artístico y 
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de la intuición. Pero cuidado con las reglas demasiado simplis-
tas ya que sabemos que ambos hemisferios intercambian per-
manentemente informaciones a través de una especie de auto-
pista transversal denominada cuerpo calloso.

Dos neurobiólogos, Roger Sperry y Michael Gazzaniga, 
han demostrado que los hemisferios cerebrales separados tras 
una intervención quirúrgica (split brain) podían funcionar de 
forma autónoma. La actividad independiente de los dos hemis-
ferios cerebrales lleva a producir funciones cognitivas distintas 
generadas a partir de informaciones recibidas por cada una de 
las partes del cerebro. R. Sperry ha sugerido incluso que esta si-
tuación podría conducir a dos estados mentales diferentes, dos 
estados de conciencia que se ignorarían entre sí, una hipótesis 
que todavía hoy se debate mucho. Sin embargo, volveremos so-
bre ello cuando tratemos el tema de las jerarquías del neocórtex 
en el capítulo 2.

Hemos subrayado hasta qué punto la historia evolutiva del 
sistema nervioso ha permitido ampliar la representación mental 
del cuerpo y del mundo necesaria para actuar o para reconocer 
al otro. Por lo tanto, el cerebro no es un órgano como los de-
más, sino que es también un elemento espejo sobre el cual se 
basa nuestra percepción de nosotros mismos y, aún más im
portante, simultáneamente la del Otro. Todos nuestros actos, 
todas nuestras sensaciones, están permanentemente evaluadas 
para medir su interés individual o colectivo (para la especie). 
Pero lo propio del cerebro humano es haber desarrollado una 
relación con el Otro regida por un sistema de valores. El desa-
rrollo inmenso de nuestro encéfalo ha favorecido no sólo la ex-
teriorización de nuestro pensamiento a través del lenguaje, o de 
la manipulación de instrumentos, sino también la interioriza-
ción del pensamiento del Otro. Esto es lo mismo que concluir 
que el hombre es capaz de vivir el Otro a través de sí y de de-
mostrar compasión. Ya lo veremos, la amígdala es una estructu-
ra clave en este contexto, ya que permite leer las emociones en 
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los demás y realizar condicionamientos primarios entre estímu-
los dolorosos o reforzamientos. A nivel de la amígdala es donde 
se construirán las representaciones, las estrategias de acción y, 
al mismo tiempo, la representación del mundo que todo indi-
viduo construye. Los bucles de activación del córtex prefrontal 
y sus regiones subcorticales permiten al cerebro dar valores mo-
rales a objetos o a situaciones abstractas. Repasaremos de qué 
modo las estructuras subcorticales del roedor, que gestionan sus 
castigos y recompensas, han evolucionado hacia un dispositivo 
más complejo que constituye toda la riqueza de la especie hu-
mana, capaz de dictar reglas de conducta morales, conmoverse, 
apasionarse o rebelarse.

Este libro termina con una nota voluntariamente optimis-
ta. Plantea la cuestión del estatuto del hombre en los años veni-
deros. El descubrimiento de la plasticidad cerebral se encuentra 
en el origen de la aparición de nuevas tecnologías que ahora es-
tán disponibles para el gran público, gracias al programa de en-
trenamiento cognitivo, a los psicoestimulantes y a otras molé-
culas «inteligentes» (smart drugs) que permiten optimizar el 
funcionamiento del cerebro, haciéndolo mejor o compensando 
ciertas deficiencias mediante el implante de electrodos que per-
miten transmitir directamente corriente a las estructuras más 
profundas del cerebro. Los progresos de la medicina regenera-
dora muestran ya que es posible reconstituir numerosos órga-
nos como la epidermis, los vasos sanguíneos o territorios ner-
viosos lesionados. Los métodos desarrollados inicialmente en el 
ámbito teórico de las nanotecnologías están camino de penetrar 
actualmente en el mundo complejo de lo vivo. Aunque no to-
das las regiones cerebrales se contemplen todavía directamente 
en ingeniería de los tejidos, es probable que estos instrumentos 
nuevos permitan, en un futuro cercano, diagnosticar mejor, cu-
rar mejor y, sin duda, mejorar las funciones cognitivas del 
hombre sano o enfermo. Un mejor control de la plasticidad ce-
rebral asociado a implantes permite también pensar en un ser 
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humano dotado de una memoria superpotente, un cerebro au-
mentado, una visión nocturna casi perfecta, o también un ser 
humano capaz de tomar el control, a distancia, de un robot 
únicamente a través de la mente. Esta visión de un cerebro 
adulto moldeable llevó a Ray Kurzweil,31 teórico del transhu-
manismo y de la singularidad tecnológica, a sugerir que el cuer-
po y el espíritu se verán trascendidos próximamente. Según sus 
cálculos, el final de la civilización tal como la conocemos se 
producirá dentro de treinta años. ¿Acaso está ya en marcha el 
hombre inmortal?
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