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Dal divoratore é uscito il cibo,
e dal forte é uscita la dolcezza.



Una simple y enloquecedora vibracién repetida,
salfa expelida del cristal, hipnotizando a todo
cuanto aprehendia en su sortilegio. [...] El vibrar
se hizo mds fuerte y mds insistente, los monos
humanoides comenzaron a moverse hacia delante
como sondmbulos, en direccién al origen de aquel
obsesionante sonido.

Unos cuantos bilogos inclinados a la mistica, iban
todavia mds lejos. Atando cabos en las creencias

de diversas religiones, especulaban que la mente
terminaria por liberarse de la materia. El cuerpo-robot,
como el de carne y hueso, seria solamente un peldafio
hacia algo que, hacia tiempo, habian llamado los
hombre «espiritur. Y si més alld de esto habia algo, su
nombre s6lo podia ser Dios.

2001: una odisea en el espacio, de Arthur C. Clark



TRILOGIA DEL INFINITO I

ESTA BREVE TRAGEDIA
DE LA CARNE

(Emily)



Mi Vida ha sido — un Fusil Cargado —
En los rincones — hasta un dia

En que el dueno pasé, identificindolo
Y me llevé consigo

Y ahora merodeamos los bosques Soberanos
Y ahora cazamos liebres

Y cada vez que hablo por él

Las montafas enseguida responden

Y asi sonrio una luz cordial
Sobre el resplandor del Valle
Como si un rostro Vesubiano
Dejara entrar al placer

Y por la noche — luego de un buen dia
Vigilo la cabeza de Mi Maestro
Es mejor que haber compartido
La profunda almohada del pato Eider

Soy enemigo mortal — de su enemigo —
Nadie se atreve una segunda vez
Cuando les clavo mi Amarilla Mirada
O mi enfético Pulgar

Si bien llegara a vivir- més que Fl
Fl deber vivir — més que yo —
Pues sélo tengo el poder de matar,
Sin — el poder de morir —

Emily Dickinson



Esta noche soy mas vieja, Maestro, pero el amor es el
mismo, asi la luna y la creciente. Si la voluntad de Dios
hubiera sido respirar donde tu respiraste, y encontrar
el sitio yo misma, de noche, si nunca puedo olvidar
que no estoy a tu lado, y que el dolor y la escarcha se
encuentran mds cerca que yo, si anhelo con una fuerza
irreprimible, que fuese mio el lugar de la Reina...

«Cartas al Maestro», Emily Dickinson



QUIERO ESTAR MAS CERCA DE SABER MENOS

Segtin William Carlos Williams, Emily Dickinson «es
lo mds cerca que hemos estado jamds... del hambre».
Emily no es un hombre ni una mujer sino una tierra de
indios, de raptos, asesinatos y canibalismo, donde cada
persona es un fusil cargado, una tierra regada con la
sangre de los 600.000 hombres que murieron durante
la guerra civil, una tierra donde el Dios de la ira alimen-
ta la ira de los hijos de Dios. Emily desafia al mundo
racional con su reclusién, con el enigma, rompiendo
la ley de la comunicacién, indiferente a la cronologia
mundana, defendiendo con su decisién ardiente, con
la clausura, la belleza del mundo interior. A mds encie-
rro mds contacto con el infinito. El amor no correspon-
dido, la muerte, la eternidad y Dios fueron las paredes
de su calabozo, pero también su «Puerta de las Estre-
llas». No fue amada porque nadie acepta ser amado por
un fusil. «<Mi Vida ha sido — un Fusil Cargado —», se-
gin Susan Howe «en este verso Dickinson se pone la
madscara de lo diabdlico para hablar con la voz del des-
tructor». Ella amé a Shakespeare. «Toca a Shakespeare
para mi», pide en una de sus cartas, en esa carta que ella
misma firma como «Norteamérica», gozando de la li-
bertad sideral del aislamiento, ya emancipada de todas
las representaciones del orden humano calculado. Pare-
cia preparar su propio funeral, «en torno a mi entierro,
dice Emily, «senti un funeral en mi cerebro». «El Amor
— es anterior a la Vida», dice Emily, el semen es anterior
a la sangre, la energfa originaria anterior a la materia, a
la vida, al universo, al horror, a la Creacién. Antes sélo
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habia vacio. Leyendo a Emily hay que confiar en ese
misterio. Dice Susan Howe: «En este pdramo destroza-
do del Génesis se violentan las terminaciones nerviosas.
Sensibilidad desnuda en la periferia extrema. La narrati-
va se expande, se contrae, se disuelve. Se estd mds cerca
de saber menos». Al trabajar pensando en Emily pre-
cisamente quiero estar mds cerca de saber menos. Sélo
el encubrimiento es revelacién. «Lo Sobrenatural no es
sino lo Natural desvelado», dice Dickinson en una de
sus cartas. Y por esa razén hago desaparecer a Emily,
para revelarla. Queda, eso si, el caos de las visiones, todo
aquello que ocurre tras la arrebatada lectura de su poe-
sia, la sombra incandescente que nos deja solos y abru-
mados cuando en nuestro interior se escucha el trueno
de lo invisible.
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ESTA BREVE TRAGEDIA DE LA CARNE

«Elephas indus culices non timet»

23
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2
ROMEO Y ANGELICA

RowmEo: ;Entendiste todo lo que te dije el dltimo dia?
sExperimentarias conmigo todo lo sucio que te dije?
sTienes odio para darme?

ANGELIca: Algtn dia tendré mucho odio para darte.

RoMmEo: Te estaré esperando. {No agaches tu puta cara!

ANGELICA: ;Por qué me tratas ahora asi? Si es a ti al
que te gusta que te humillen.

RomEo: Es una forma de hablar. El dia que te lo me-
rezcas me follaré el culo para ti. ;Querrds?

ANGELICA: Si.
RowmEko: ;Te dio asco lo que te dije?

AngELica: No me dio asco. Tampoco me excité. Ya te
dije que sélo me excita la Belleza.

RomEo: ;Lo hards o no?

AnGELIca: Depende del odio que tenga para ti. De-
pende de las ganas de morirme que tenga.

RomEo: Entonces primero tendré que hacerte mucho
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dano. Haré aquello que mids te duela. Tanto que s6lo
podrds desear lo imposible: no haber nacido.

ANGELIca: Romeo, oh Romeo... S6lo quiero que me
digas una cosa, jes verdad que amaste por todos no-
sotros?
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3
JESUS BLEIBET MEINE FREUDE

Sigues siendo mi alegria,
consuelo y bdlsamo de mi corazén,
me defiendes de toda pena,
eres la fuerza de mi vida,
el gozo y el sol de mis ojos,
el tesoro y la delicia de mi alma,
por eso no te quiero fuera de mi corazén ni de mi vista.
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«Tengo un tomahawk a mi lado, pero eso no me
afecta, si td me acuchillas mds.»

27
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5
ROMEO Y JULIETA

(Texto para chicos y chicas trisémicos)

RomEo: Si mi mano devota ha profanado tu cuerpo
santo, tengo que limpiar mi pecado con un beso.

JuLiETA: Buen peregrino, cuando un devoto toca a un
santo, mano con mano, es como un beso.

RomEo: ;No tienen boca los peregrinos ni los santos?
JuLieTa: Tienen boca, pero para rezar.

RomEo: Entonces yo te rezo, santa mia, y te pido un
beso para mi salvacién.

JuLiETA: Los santos se quedan quietos cuando conce-
den un deseo.

RowmEo: Estds quieta, ;verdad?
JuLiETA: Si.

RomEo: Pues entonces te beso. Ya he limpiado mi pe-
cado.

JULIETA: Pero ahora tu pecado se ha quedado en mis
labios.

RomEo: Entonces devuélveme mi pecado.

JULIETA: Me gusta cémo besas.
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6
JOHN MERRICK AND MRS. KENDAL PLAY
ROMEO & JULIET

«Mr. Merrick, you are not the Elephant Man,
you are Romeo.»

29
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«Mi Tarea es la Circunferencia.»





