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Dal divoratore è uscito il cibo, 
e dal forte è uscita la dolcezza. 
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Una simple y enloquecedora vibración repetida, 
salía expelida del cristal, hipnotizando a todo 
cuanto aprehendía en su sortilegio. […] El vibrar 
se hizo más fuerte y más insistente, los monos 
humanoides comenzaron a moverse hacia delante 
como sonámbulos, en dirección al origen de aquel 
obsesionante sonido.

Unos cuantos biólogos inclinados a la mística, iban 
todavía más lejos. Atando cabos en las creencias 
de diversas religiones, especulaban que la mente 
terminaría por liberarse de la materia. El cuerpo-robot, 
como el de carne y hueso, sería solamente un peldaño 
hacia algo que, hacía tiempo, habían llamado los 
hombre «espíritu». Y si más allá de esto había algo, su 
nombre sólo podía ser Dios.

2001: una odisea en el espacio, de Arthur C. Clark
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ESTA BREVE TRAGEDIA 
DE LA CARNE

(Emily)
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Mi Vida ha sido – un Fusil Cargado –
En los rincones – hasta un día
En que el dueño pasó, identificándolo
Y me llevó consigo

Y ahora merodeamos los bosques Soberanos
Y ahora cazamos liebres
Y cada vez que hablo por él
Las montañas enseguida responden

Y así sonrío una luz cordial
Sobre el resplandor del Valle
Como si un rostro Vesubiano
Dejara entrar al placer

Y por la noche – luego de un buen día
Vigilo la cabeza de Mi Maestro
Es mejor que haber compartido
La profunda almohada del pato Eider

Soy enemigo mortal – de su enemigo –
Nadie se atreve una segunda vez
Cuando les clavo mi Amarilla Mirada
O mi enfático Pulgar

Si bien llegara a vivir- más que Él
Él deberá vivir – más que yo –
Pues sólo tengo el poder de matar,
Sin – el poder de morir –

 Emily Dickinson
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Esta noche soy mas vieja, Maestro, pero el amor es el 
mismo, así la luna y la creciente. Si la voluntad de Dios 
hubiera sido respirar donde tú respiraste, y encontrar 
el sitio yo misma, de noche, si nunca puedo olvidar 
que no estoy a tu lado, y que el dolor y la escarcha se 
encuentran más cerca que yo, si anhelo con una fuerza 
irreprimible, que fuese mío el lugar de la Reina...

«Cartas al Maestro», Emily Dickinson
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QUIERO ESTAR MÁS CERCA DE SABER MENOS

Según William Carlos Williams, Emily Dickinson «es 
lo más cerca que hemos estado jamás... del hambre». 
Emily no es un hombre ni una mujer sino una tierra de 
indios, de raptos, asesinatos y canibalismo, donde cada 
persona es un fusil cargado, una tierra regada con la 
sangre de los 600.000 hombres que murieron durante 
la guerra civil, una tierra donde el Dios de la ira alimen-
ta la ira de los hijos de Dios. Emily desafía al mundo 
racional con su reclusión, con el enigma, rompiendo 
la ley de la comunicación, indiferente a la cronología 
mundana, defendiendo con su decisión ardiente, con 
la clausura, la belleza del mundo interior. A más encie-
rro más contacto con el infinito. El amor no correspon-
dido, la muerte, la eternidad y Dios fueron las paredes 
de su calabozo, pero también su «Puerta de las Estre-
llas». No fue amada porque nadie acepta ser amado por 
un fusil. «Mi Vida ha sido – un Fusil Cargado –», se-
gún Susan Howe «en este verso Dickinson se pone la 
máscara de lo diabólico para hablar con la voz del des-
tructor». Ella amó a Shakespeare. «Toca a Shakespeare 
para mí», pide en una de sus cartas, en esa carta que ella 
misma firma como «Norteamérica», gozando de la li-
bertad sideral del aislamiento, ya emancipada de todas 
las representaciones del orden humano calculado. Pare-
cía preparar su propio funeral, «en torno a mi entierro», 
dice Emily, «sentí un funeral en mi cerebro». «El Amor 
– es anterior a la Vida», dice Emily, el semen es anterior 
a la sangre, la energía originaria anterior a la materia, a 
la vida, al universo, al horror, a la Creación. Antes sólo 
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había vacío. Leyendo a Emily hay que confiar en ese 
misterio. Dice Susan Howe: «En este páramo destroza-
do del Génesis se violentan las terminaciones nerviosas. 
Sensibilidad desnuda en la periferia extrema. La narrati-
va se expande, se contrae, se disuelve. Se está más cerca 
de saber menos». Al trabajar pensando en Emily pre-
cisamente quiero estar más cerca de saber menos. Sólo 
el encubrimiento es revelación. «Lo Sobrenatural no es 
sino lo Natural desvelado», dice Dickinson en una de 
sus cartas. Y por esa razón hago desaparecer a Emily, 
para revelarla. Queda, eso sí, el caos de las visiones, todo 
aquello que ocurre tras la arrebatada lectura de su poe-
sía, la sombra incandescente que nos deja solos y abru-
mados cuando en nuestro interior se escucha el trueno 
de lo invisible.

Trilogía del infinito.indd   20 22/11/16   20:21



ESTA BREVE TRAGEDIA DE LA CARNE
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23esta breve tragedia de la carne

1

«Elephas indus culices non timet»
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2 
ROMEO Y ANGÉLICA

Romeo: ¿Entendiste todo lo que te dije el último día? 
¿Experimentarías conmigo todo lo sucio que te dije? 
¿Tienes odio para darme?

Angélica: Algún día tendré mucho odio para darte.

Romeo: Te estaré esperando. ¡No agaches tu puta cara!

Angélica: ¿Por qué me tratas ahora así? Si es a ti al 
que te gusta que te humillen.

Romeo: Es una forma de hablar. El día que te lo me-
rezcas me follaré el culo para ti. ¿Querrás?

Angélica: Sí.

Romeo: ¿Te dio asco lo que te dije? 

Angélica: No me dio asco. Tampoco me excitó. Ya te 
dije que sólo me excita la Belleza.

Romeo: ¿Lo harás o no?

Angélica: Depende del odio que tenga para ti. De-
pende de las ganas de morirme que tenga. 

Romeo: Entonces primero tendré que hacerte mucho 

Trilogía del infinito.indd   24 22/11/16   20:21



25esta breve tragedia de la carne

daño. Haré aquello que más te duela. Tanto que sólo 
podrás desear lo imposible: no haber nacido. 

Angélica: Romeo, oh Romeo... Sólo quiero que me 
digas una cosa, ¿es verdad que amaste por todos no-
sotros?
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3 
JESUS BLEIBET MEINE FREUDE

Sigues siendo mi alegría,
consuelo y bálsamo de mi corazón,

me defiendes de toda pena,
eres la fuerza de mi vida,

el gozo y el sol de mis ojos,
el tesoro y la delicia de mi alma,

por eso no te quiero fuera de mi corazón ni de mi vista.
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4

«Tengo un tomahawk a mi lado, pero eso no me 
afecta, si tú me acuchillas más.»
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5
ROMEO Y JULIETA

(Texto para chicos y chicas trisómicos)

Romeo: Si mi mano devota ha profanado tu cuerpo 
santo, tengo que limpiar mi pecado con un beso.

Julieta: Buen peregrino, cuando un devoto toca a un 
santo, mano con mano, es como un beso.

Romeo: ¿No tienen boca los peregrinos ni los santos?

Julieta: Tienen boca, pero para rezar.

Romeo: Entonces yo te rezo, santa mía, y te pido un 
beso para mi salvación.

Julieta: Los santos se quedan quietos cuando conce-
den un deseo.

Romeo: Estás quieta, ¿verdad?

Julieta: Sí.

Romeo: Pues entonces te beso. Ya he limpiado mi pe-
cado.

Julieta: Pero ahora tu pecado se ha quedado en mis 
labios.

Romeo: Entonces devuélveme mi pecado.

Julieta: Me gusta cómo besas.

Trilogía del infinito.indd   28 22/11/16   20:21



29esta breve tragedia de la carne

6
JOHN MERRICK AND MRS. KENDAL PLAY 

ROMEO & JULIET

«Mr. Merrick, you are not the Elephant Man,  
you are Romeo.»
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7

«Mi Tarea es la Circunferencia.»
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