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Senor, me debéis un consuelo por la pérdi-
da de nuestra amiga. Yo llamo pérdida a
cualquier disminucion de la amistad, ya que
normalmente todo sentimiento que se debi-
lita acaba por perderse. Cuando pienso en
mi misma, tengo la impresiéon de que conce-
do a la amistad mas importancia de la que le
concede cualquier mujer; sin embargo, todo
se pierde. Le ruego que me diga sin mira-
mientos a quién debo echar la culpa, pues
mis quejas deben dirigirse a alguien. ¢Sera a
mi mismar ;A mis amigas? ;O sera a las cos-
tumbres de la épocar En fin, corrijame si me
equivoco; consuéleme si me pierdo.

Cuanto mas se ha vivido, mas necesidad se
tiene de la amistad. A medida que la razéon
se perfecciona, que el ingenio se vuelve mas
refinado y que el corazon se purifica, mas nece-
saria nos parece la amistad. Esto es lo que la
ociosidad de mi soledad me ha hecho pen-
sar sobre este asunto.
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En todas las épocas se ha considerado a
la amistad como uno de los primeros bienes
de la vida. Se trata de un sentimiento que
nos es innato; el primer impulso de un
corazon es unirse a otro corazon. Y, sin
embargo, es una queja unanime: todo el
mundo dice que no existe la amistad. Todos
los siglos sumados apenas nos ofrecen tres
o cuatro ejemplos de una amistad perfecta.
Y puesto que todos los hombres estan de
acuerdo en las excelencias de la amistad,
Jpor qué, en interés comun, no se ponen de
acuerdo, por qué no se unen para gozar
de ella? Estar ciegos sobre sus verdaderos
intereses ha sido siempre una consecuencia
del desequilibrio de los hombres. Al iluminar-
nos, la Sensatez y la Verdad refuerzan nues-
tro amor propio y nos ensenan que nues-
tros verdaderos intereses estan en la virtud,
y que la virtud nos lleva a gozar de los dul-
ces placeres de la amistad. Veamos por tan-
to cuales son los placeres y los beneficios de
la amistad para buscarlos; cual es el verda-
dero significado de la amistad para distin-
guirla; y cudles son los deberes de la amis-
tad para cumplir con ellos.
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Las ventajas de la amistad aparecen a
simple vista: la naturaleza nos dice unani-
memente que, de todos los bienes, los de la
amistad son los mas deseables; sin la amis-
tad, la vida pierde su encanto. El hombre
esta muy necesitado; cuando esta solo, sien-
te un vacio que unicamente la amistad es
capaz de llenar; siempre inquieto y siempre
atormentado, s6lo se calma y encuentra
reposo en la amistad. Un filoésofo de la Anti-
guedad dijo que el amor es hijo de la Pobre-
za 'y del dios de las Riquezas: de la Pobreza
porque siempre esta mendigando; de las
Riquezas por su liberalidad.! ;No podria
tener la amistad el mismo origen? Cuando
es intensa, esta siempre exigiendo afecto:
las almas tiernas y delicadas sienten las
necesidades del corazén mas de lo que sien-
ten las otras necesidades de la vida. Pero,
como es generosa, merece también que se
la reconozca como hija del dios de las
Riquezas; pues uno no puede adornarse

1. Platon. En El Banquete 203¢, Diotima explica a Socrates
las cualidades del amor, hijo de Poros (la pobreza) y de
Penia (la abundancia). (Todas las notas son del Traductor.)
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con el bello nombre de amistad cuando
uno abandona a sus amigos necesitados.
Finalmente, los temperamentos sensibles
buscan la union en los sentimientos: como
el corazon esta hecho para amar, perece en
cuanto le negais el placer de amar y de ser
amado. Colmad a los hombres de bienes,
de riquezas y de honores, privadles de las
satisfacciones de la amistad, y veréis evapo-
rarse todos los encantos de la vida. Las per-
sonas razonables rechazan el amor: las
mujeres, en cumplimiento de su deber, y
los hombres, por temor a una mala elec-
cion. La amistad os atrae, el amor os arras-
tra. La amistad se enriquece con las pérdi-
das del amor: se convierte en mas tierna,
mas viva y mas solicita. Todas las delicadezas
del amor se encuentran en los compromi-
sos de los que hablo. Una naciente amistad
es algo que ilusiona: la novedad gusta y pro-
mete, y todo lo que despierta la esperanza
es de un valor incalculable. La ilusién es un
sentimiento que nos transporta mas alla de
la verdad, y que nos nubla la razén. Vemos
en las personas que empiezan a agradarnos
todo lo que tienen de bueno; y la imagina-
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cion, que siempre es complice del corazon,
presta a la persona amada todos los méritos
que no tiene. Uno quiere a sus amigos mas
por las cualidades que se adivinan que por
las que se les conocen. También hay amista-
des fugaces y de simpatia, lazos desconoci-
dos que nos unen y nos vinculan; no nece-
sitamos ni declaraciones ni juramentos: la
confianza prima sobre las palabras. Mon-
taigne nos habla asi de sus sentimientos por
su amigo:

Nos buscabamos antes de habernos visto, y
nos abrazabamos a través de nuestros nom-
bres. Y en el primer encuentro, que se pro-
dujo por azar en una gran fiesta y reunion
ciudadana, nos resultamos tan unidos, tan
conocidos, tan ligados entre nosotros, que
desde entonces nada nos fue tan préoximo
como el uno al otro. Si me instan a decir
por qué le queria, siento que no puedo
expresarme mas que respondiendo: porque
era €l, porque era yo.?

2. A propésito de su amistad con La Boétie: Montaigne, Los
ensayos, libro I, XXVII, trad. de J. Bayod Brau, Barcelona,
Acantilado, 2007, pp. 250-251.
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