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Señor, me debéis un consuelo por la pérdi-
da de nuestra amiga. Yo llamo pérdida a 
cualquier disminución de la amistad, ya que 
normalmente todo sentimiento que se debi-
lita acaba por perderse. Cuando pienso en 
mí misma, tengo la impresión de que conce-
do a la amistad más importancia de la que le 
concede cualquier mujer; sin embargo, todo 
se pierde. Le ruego que me diga sin mira-
mientos a quién debo echar la culpa, pues 
mis quejas deben dirigirse a alguien. ¿Será a 
mí misma? ¿A mis amigas? ¿O será a las cos-
tumbres de la época? En fin, corríjame si me 
equivoco; consuéleme si me pierdo.

Cuanto más se ha vivido, más necesidad se 
tiene de la amistad. A medida que la razón 
se perfecciona, que el ingenio se vuelve más 
refinado y que el corazón se purifica, más nece-
saria nos parece la amistad. Esto es lo que la 
ociosidad de mi soledad me ha hecho pen-
sar sobre este asunto.
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En todas las épocas se ha considerado a 
la amistad como uno de los primeros bienes 
de la vida. Se trata de un sentimiento que 
nos es innato; el primer impulso de un 
corazón es unirse a otro corazón. Y, sin 
embargo, es una queja unánime: todo el 
mundo dice que no existe la amistad. Todos 
los siglos sumados apenas nos ofrecen tres 
o cuatro ejemplos de una amistad perfecta. 
Y puesto que todos los hombres están de 
acuerdo en las excelencias de la amistad, 
¿por qué, en interés común, no se ponen de 
acuerdo, por qué no se unen para gozar 
de ella? Estar ciegos sobre sus verdaderos 
intereses ha sido siempre una consecuencia 
del desequilibrio de los hombres. Al iluminar-
nos, la Sensatez y la Verdad refuerzan nues-
tro amor propio y nos enseñan que nues-
tros verdaderos intereses están en la virtud, 
y que la virtud nos lleva a gozar de los dul-
ces placeres de la amistad. Veamos por tan-
to cuáles son los placeres y los beneficios de 
la amistad para buscarlos; cuál es el verda-
dero significado de la amistad para distin-
guirla; y cuáles son los deberes de la amis-
tad para cumplir con ellos.

MINOR_Mme Lambert_c12.indd   28 06/03/2019   21:54:41

www.elboomeran.com



29

Las ventajas de la amistad aparecen a 
simple vista: la naturaleza nos dice unáni-
memente que, de todos los bienes, los de la 
amistad son los más deseables; sin la amis-
tad, la vida pierde su encanto. El hombre 
está muy necesitado; cuando está solo, sien-
te un vacío que únicamente la amistad es 
capaz de llenar; siempre inquieto y siempre 
atormentado, sólo se calma y encuentra 
reposo en la amistad. Un filósofo de la Anti-
güedad dijo que el amor es hijo de la Pobre-
za y del dios de las Riquezas: de la Pobreza 
porque siempre está mendigando; de las 
Riquezas por su liberalidad.1 ¿No podría 
tener la amistad el mismo origen? Cuando 
es intensa, está siempre exigiendo afecto: 
las almas tiernas y delicadas sienten las 
necesidades del corazón más de lo que sien-
ten las otras necesidades de la vida. Pero, 
como es generosa, merece también que se 
la reconozca como hija del dios de las 
Riquezas; pues uno no puede adornarse 

1. Platón. En El Banquete 203c, Diotima explica a Sócrates 
las cualidades del amor, hijo de Poros (la pobreza) y de 
Penía (la abundancia). (Todas las notas son del Traductor.)
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con el bello nombre de amistad cuando 
uno abandona a sus amigos necesitados. 
Finalmente, los temperamentos sensibles 
buscan la unión en los sentimientos: como 
el corazón está hecho para amar, perece en 
cuanto le negáis el placer de amar y de ser 
amado. Colmad a los hombres de bienes, 
de riquezas y de honores, privadles de las 
satisfacciones de la amistad, y veréis evapo-
rarse todos los encantos de la vida. Las per-
sonas razonables rechazan el amor: las 
mujeres, en cumplimiento de su deber, y 
los hombres, por temor a una mala elec-
ción. La amistad os atrae, el amor os arras-
tra. La amistad se enriquece con las pérdi-
das del amor: se convierte en más tierna, 
más viva y más solícita. Todas las delicadezas 
del amor se encuentran en los compromi-
sos de los que hablo. Una naciente amistad 
es algo que ilusiona: la novedad gusta y pro-
mete, y todo lo que despierta la esperanza 
es de un valor incalculable. La ilusión es un 
sentimiento que nos transporta más allá de 
la verdad, y que nos nubla la razón. Vemos 
en las personas que empiezan a agradarnos 
todo lo que tienen de bueno; y la imagina-
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ción, que siempre es cómplice del corazón, 
presta a la persona amada todos los méritos 
que no tiene. Uno quiere a sus amigos más 
por las cualidades que se adivinan que por 
las que se les conocen. También hay amista-
des fugaces y de simpatía, lazos desconoci-
dos que nos unen y nos vinculan; no nece-
sitamos ni declaraciones ni juramentos: la 
confianza prima sobre las palabras. Mon-
taigne nos habla así de sus sentimientos por 
su amigo: 

Nos buscábamos antes de habernos visto, y 
nos abrazábamos a través de nuestros nom-
bres. Y en el primer encuentro, que se pro-
dujo por azar en una gran fiesta y reunión 
ciudadana, nos resultamos tan unidos, tan 
conocidos, tan ligados entre nosotros, que 
desde entonces nada nos fue tan próximo 
como el uno al otro. Si me instan a decir 
por qué le quería, siento que no puedo 
expresarme mas que respondiendo: porque 
era él, porque era yo.2 

2. A propósito de su amistad con La Boétie: Montaigne, Los 
ensayos, libro I, XXVII, trad. de J. Bayod Brau, Barcelona, 
Acantilado, 2007, pp. 250-251.
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