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Anel, desnuda en la cama, me pregunté si crefa
en la existencia de Dios.

—No creo—Ile contesté, y de inmediato me di
cuenta de la ambigiiedad de mi respuesta.

—Nunca hablamos de esto—dijo, despere-
zandose.

—¢Te gustaria que lo hablaramos?

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Y
como no le podia negar nada a Anel, quedamos
en hablarlo cuando le apeteciera.
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Aldia siguiente resurgio el interrogante. Pasea-
bamos por la playa, y la arena, himeda tras la no-
che de tormenta, estaba regada por centenares
de conchas. Algunas aparecian atrapadas entre
algas y escombros, pero otras brillaban inmacu-
ladas, como si no hubieran sufrido en su viaje al-
teracion alguna. Anel, que habia recogido algu-
nas conchas, me ensefié una singularmente relu-
ciente. Dijo:

—¢Es solo el azar?

Al principio no la entendi porque soplaba un
viento muy fuerte.

—¢Es el azar?—repitié.

Miré su cara e instantaneamente intui que no
era Gnicamente el azar. Pero como no tenia res-
puesta me limité a sonreir.

Caminamos en silencio hasta que Anel obtu-
vo el tesoro que buscaba: una pequena caracola
en cuya cascara rosada se abria la boca insinuan-
te que el mar habia trabajado tanto tiempo. Mela
regald porque me recordaba su cuerpo y ella lo
supo sin necesidad de decirselo.
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Estibamos sentados en la orilla con la mirada
perdida en las olas cansinas que morian a nues-
tros pies. Abri la mano con la que aprisionaba a
la pequefia caracola: desde luego no habia nada
mas azaroso que encontrar aquella forma en su
interior.

Se habian necesitado millones de afios para
que viviera algo asi. La probabilidad de que
aquello hubiera prosperado era escasa. Y miles
de tentativas hasta quedar tatuada con esa espi-
ral perfecta. Y cientos de caminos, de los cuales
s6lo uno conducia a esta playa. Era casi imposi-
ble que se encontrara en ese lugar a la espera de
Anel. Puro azar.

Pensé esto, pero luego afirmé lo contrario:

—No hay ningtin azar en el hecho de que esta
caracola se encuentre en mi mano. Te esperaba
allienla arenay yo esperaba que me la regalaras.
Era su destino natural, tan l6gico como su forma
misma. Todo sucedié para que se cumpla lo que
estamos viendo.
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Anel se sentia escéptica aunque halagada:

—¢De veras lo crees?

No lo habia creido pero ahora lo creia. Sin em-
bargo, ignoraba si lo creia porque habia cambia-
do de opinién o porla presencia de Anel. Suboca
era como la caracola. Un mindsculo accidente
desde el senorio del azar y, al mismo tiempo, un
fruto consecuente del deseo. Me pareci6 claro
que yo la habia convocado para besarla, para pe-
netrar en ella, y que ella no podia dejar de acudir
a mi convocatoria.

En lugar de responderle me quedé mirandola
muy fijamente, tanto que seguramente debié de
asustarse. Primero retuve su iris, cuyo color osci-
laba con la caida de las horas, y después su pupi-
la, ensanchada bajo mi mirada. También habian
tenido que transcurrir miles de afios para que se
creara ese doble circulo en el que se reflejaba,
muy proxima, mi calavera.
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Esta visién no me causaba ninguna inquietud.
Tenfa, por contra, algo de decididamente humo-
ristico. A causa de esto yo permanecia tranqui-
lo, como alentado por sus palabras inaudibles:
mientras te observe desde fuera estas salvado.

Convertido de presa en cazador, el ojo de Anel
se apoderd del mio. Me conté lo que veia mien-
tras yo continuaba atenazado y entretenido por
mi craneo.

—Te veo como un nifio. Creo que realmente
fuiste como ese retrato que veo en el fondo de
tus ojos. La misma frente, los mismos labios. Es-
toy contenta de tenerte también como eras. Asi te
tengo del todo.
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Es posible que su imagen, y no la mia, fuera
la verdadera, puesto que, por una u otra razén, la
muerte estaba excluida de aquel lugar. Habiamos
expulsado a la muerte de Falura o, al menos, nos
comportibamos como si asi fuera. Quiza ella
nos observaba desde un mirador desconocido,
pero nosotros la ignorabamos.

No habia sido facil conseguir esta ignoran-
cia. Antes, en el camino, tuvimos que alcanzar
otras, sin las cuales aquélla era imposible. Fue un
aprendizaje dificil. Luego, lentamente, la muer-
te se desvanecio.

Y todo gracias al Pacto.

10
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Podiamos ser flexibles en lo demis, pero con
nuestro Pacto debiamos ser inflexibles. Traspa-
sadala frontera, nuestras vidas cotidianas debian
quedar atras. Fue importante encontrar un nom-
bre para esa linea absoluta.

—El Portal, la llamaremos el Portal.

Antes de atravesar esta linea, tanto Anel como
yo éramos libres para ser esclavos: podiamos car-
gar con todos los recuerdos, los sentimientos, las
ideas que encontridramos necesario cargar. Sin
embargo, llegados al Portal, debiamos descargar
los fardos, todos sin excepciéon. Nos habiamos
comprometido a la maxima levedad.

II
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Cumplitlo, naturalmente, costé. Cada uno de
nosotros traicionaba al otro, y juntos nos traicio-
nabamos, cuando cerrabamos la puerta invisible
y seguiamos arrastrando aquella vida que alli ha-
bia sido declarada ajena. El peso amenazaba la
ligereza.

Pronto nos dimos cuenta, no obstante, de que
solo valia la pena habitar Falura segtin las reglas
que nosotros mismos nos habiamos fijado. Su
crudeza emanaba del deseo y en él se justificaba.
Cuando la llamada conciencia parecia reclamar-
nos en otra direccion, buscdbamos el refugio del
cuerpo. Nuestros cuerpos alejaban la buena y la
mala conciencia, alejaban los débitos y de inme-
diato volvia la ligereza.

Asi aprendimos lentamente. Primero entre brus-
cos retrocesos, luego con suavidad. Empezamos a
encontrar légico vivir a este lado del Portal.
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