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Aunque desconocidos del gran público y pese a figurar de 
manera muy poco ostentosa en los libros de historia, 
probablemente las dos personas más influyentes en el destino 
de Guatemala y, en cierta forma, de toda Centroamérica en el 
siglo XX fueron Edward L. Bernays y Sam Zemurray, dos 
personajes que no podían ser más distintos uno del otro por su 
origen, temperamento y vocación. 

Zemurray había nacido en 1877, no lejos del Mar Negro y, como 
era judío en una época de terribles pogromos en los territorios 
rusos, huyó a Estados Unidos, donde llegó antes de cumplir 
quince años de la mano de una tía. Se refugiaron en casa de 
unos parientes en Selma, Alabama. Edward L. Bernays 
pertenecía también a una familia de emigrantes judíos pero de 
alto nivel social y económico y tenía a un ilustre personaje en 
la familia: su tío Sigmund Freud. Aparte de ser ambos judíos, 
aunque no demasiado practicantes de su religión, eran muy 
diferentes. Edward L. Bernays se jactaba de ser algo así como 
el Padre de las Relaciones Públicas, una especialidad que si no 
había inventado, él llevaría (a costa de Guatemala) a unas 
alturas inesperadas, hasta convertirla en la principal arma 
política, social y económica del siglo XX. Esto sí llegaría a ser 
cierto, aunque su egolatría lo impulsara a veces a 
exageraciones patológicas. Su primer encuentro había tenido 
lugar en 1948, el año en que comenzaron a trabajar juntos. Sam 
Zemurray le había pedido una cita y Bernays lo recibió en el 
pequeño despacho que tenía entonces en el corazón de 
Manhattan. Probablemente ese hombrón enorme y mal 
vestido, sin corbata, sin afeitarse, con una casaca descolorida 
y botines de campo, de entrada impresionó muy poco al 
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Bernays de trajes elegantes, cuidadoso hablar, perfumes 
Yardley y maneras aristocráticas. 

—Traté de leer su libro Propaganda y no entendí gran cosa —le 
dijo Zemurray al publicista como presentación. Hablaba un 
inglés dificultoso, como dudando de cada palabra. 

—Sin embargo, está escrito en un lenguaje muy simple, al 
alcance de cualquier persona alfabetizada —le perdonó la vida 
Bernays. 

—Es posible que sea falta mía —reconoció el hombrón, sin 
incomodarse lo más mínimo—. La verdad, no soy nada lector. 
Apenas pasé por la escuela en mi niñez allá en Rusia y nunca 
aprendí del todo el inglés, como estará usted comprobando. Y 
es peor cuando escribo cartas, todas salen llenas de faltas de 
ortografía. Me interesa más la acción que la vida intelectual. 

—Bueno, si es así, no sé en qué podría servirlo, señor Zemurray 
—dijo Bernays, haciendo el simulacro de levantarse. 

—No le haré perder mucho tiempo —lo atajó el otro—. Dirijo 
una compañía que trae bananos de América Central a los 
Estados Unidos. 

—¿La United Fruit? —preguntó Bernays, sorprendido, 
examinando con más interés a su desastrado visitante. 

—Al parecer, tenemos muy mala fama tanto en los Estados 
Unidos como en toda Centroamérica, es decir, los países en los 
que operamos —continuó Zemurray, encogiendo los hombros—
. Y, por lo visto, usted es la persona que podría arreglar eso. 
Vengo a contratarlo para que sea director de relaciones 
públicas de la empresa. En fin, póngase usted mismo el título 
que más le guste. Y, para ganar tiempo, fíjese también el 
sueldo. 

Así había comenzado la relación entre estos dos hombres 
disímiles, el refinado publicista que se creía un académico y un 
intelectual, y el rudo Sam Zemurray, hombre que se había 
hecho a sí mismo, empresario aventurero que, empezando con 
unos ahorros de ciento cincuenta dólares, había levantado una 
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compañía que —aunque su apariencia no lo delatara— lo había 
convertido en millonario. No había inventado el banano, desde 
luego, pero gracias a él en Estados Unidos, donde antes muy 
poca gente había comido esa fruta exótica, ahora formaba parte 
de la dieta de millones de norteamericanos y comenzaba 
también a popularizarse en Europa y otras regiones del mundo. 
¿Cómo lo había conseguido? Era difícil saberlo con objetividad, 
porque la vida de Sam Zemurray se confundía con las leyendas 
y los mitos. Este empresario primitivo parecía más salido de 
un libro de aventuras que del mundo industrial 
estadounidense. Y él, que, a diferencia de Bernays, era todo 
menos vanidoso, no solía hablar nunca de su vida. 

A lo largo de sus viajes, Zemurray había descubierto el banano 
en las selvas de Centroamérica y, con una intuición feliz del 
provecho comercial que podía sacar de aquella fruta, comenzó 
a llevarla en lanchas a Nueva Orleans y otras ciudades 
norteamericanas. Desde el principio tuvo mucha aceptación. 
Tanta que la creciente demanda lo llevó a convertirse de mero 
comerciante en agricultor y productor internacional de 
bananos. Ése había sido el comienzo de la United Fruit, una 
compañía que, a principio de los años cincuenta, extendía sus 
redes por Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa 
Rica, Colombia y varias islas del Caribe, y producía más dólares 
que la inmensa mayoría de las empresas de Estados Unidos e, 
incluso, del resto del mundo. Este imperio era, sin duda, la 
obra de un hombre solo: Sam Zemurray. Ahora muchos cientos 
de personas dependían de él. 

Para ello había trabajado de sol a sol y de luna a luna, viajando 
por toda Centroamérica y el Caribe en condiciones heroicas, 
disputándose el terreno con otros aventureros como él a punta 
de pistola y a cuchillazos, durmiendo en pleno campo cientos 
de veces, devorado por los mosquitos y contrayendo fiebres 
palúdicas que lo martirizaban de tanto en tanto, sobornando a 
autoridades y engañando a campesinos e indígenas ignorantes, 
y negociando con dictadores corruptos gracias a los cuales —
aprovechando su codicia o estupidez— había ido adquiriendo 
propiedades que ahora sumaban más hectáreas que un país 
europeo de buena contextura, creando miles de puestos de 
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trabajo, tendiendo vías férreas, abriendo puertos y conectando 
la barbarie con la civilización. Esto era al menos lo que Sam 
Zemurray decía cuando debía defenderse de los ataques que 
recibía la United Fruit —llamada la Frutera y apodada el Pulpo 
en toda Centroamérica—, y no sólo por gentes envidiosas, sino 
por los propios competidores norteamericanos, a los que, en 
verdad, nunca había permitido rivalizar con ella en buena lid, 
en una región donde ejercía un monopolio tiránico en lo que 
concernía a la producción y comercialización del banano. Para 
ello, por ejemplo, en Guatemala se había asegurado el control 
absoluto del único puerto que tenía el país en el Caribe —
Puerto Barrios—, de la electricidad y del ferrocarril que 
cruzaba de un océano al otro y pertenecía también a su 
compañía. 

Pese a ser las antípodas, formaron un buen equipo. Bernays 
ayudó muchísimo, sin duda, a mejorar la imagen de la 
compañía en los Estados Unidos, a volverla presentable ante 
los altos círculos políticos de Washington y a vincularla a los 
millonarios (que se ufanaban de ser aristócratas) en Boston. 
Había llegado a la publicidad de manera indirecta, gracias a 
sus buenas relaciones con toda clase de gente, pero sobre todo 
diplomáticos, políticos, dueños de periódicos, radios y canales 
de televisión, empresarios y banqueros de éxito. Era un 
hombre inteligente, simpático, muy trabajador, y uno de sus 
primeros logros consistió en organizar la gira por los Estados 
Unidos de Caruso, el célebre cantante italiano. Su modo de ser 
abierto y refinado, su cultura, sus maneras accesibles caían 
bien a la gente, pues daba la sensación de ser más importante 
e influyente de lo que lo era en verdad. La publicidad y las 
relaciones públicas existían desde antes de que él naciera, por 
supuesto, pero Bernays había elevado ese quehacer, que todas 
las compañías usaban pero consideraban menor, a una 
disciplina intelectual de alto nivel, como parte de la sociología, 
la economía y la política. Daba conferencias y clases en 
prestigiosas universidades, publicaba artículos y libros, 
presentando su profesión como la más representativa del siglo 
XX, sinónimo de la modernidad y el progreso. En su libro 
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Propaganda (1928) había escrito esta frase profética por la que, 
en 
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