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Aunque desconocidos del gran publico y pese a figurar de
manera muy poco ostentosa en los libros de historia,
probablemente las dos personas mas influyentes en el destino
de Guatemala y, en cierta forma, de toda Centroamérica en el
siglo XX fueron Edward L. Bernays y Sam Zemurray, dos
personajes que no podian ser mas distintos uno del otro por su
origen, temperamento y vocacion.

Zemurray habia nacido en 1877, no lejos del Mar Negro y, como
era judio en una época de terribles pogromos en los territorios
rusos, huy6 a Estados Unidos, donde llegd antes de cumplir
quince afios de la mano de una tia. Se refugiaron en casa de
unos parientes en Selma, Alabama. Edward L. Bernays
pertenecia también a una familia de emigrantes judios pero de
alto nivel social y econémico y tenia a un ilustre personaje en
la familia: su tio Sigmund Freud. Aparte de ser ambos judios,
aunque no demasiado practicantes de su religién, eran muy
diferentes. Edward L. Bernays se jactaba de ser algo asi como
el Padre de las Relaciones Piblicas, una especialidad que si no
habia inventado, él llevaria (a costa de Guatemala) a unas
alturas inesperadas, hasta convertirla en la principal arma
politica, social y econémica del siglo XX. Esto si llegaria a ser
cierto, aunque su egolatria lo impulsara a veces a
exageraciones patologicas. Su primer encuentro habia tenido
lugar en 1948, el ano en que comenzaron a trabajar juntos. Sam
Zemurray le habia pedido una cita y Bernays lo recibi6 en el
pequeno despacho que tenia entonces en el corazéon de
Manhattan. Probablemente ese hombron enorme y mal
vestido, sin corbata, sin afeitarse, con una casaca descolorida
y botines de campo, de entrada impresion6 muy poco al
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Bernays de trajes elegantes, cuidadoso hablar, perfumes
Yardley y maneras aristocraticas.

—Traté de leer su libro Propaganda y no entendi gran cosa —le
dijo Zemurray al publicista como presentacion. Hablaba un
inglés dificultoso, como dudando de cada palabra.

—Sin embargo, estd escrito en un lenguaje muy simple, al
alcance de cualquier persona alfabetizada —le perdono la vida
Bernays.

—Es posible que sea falta mia —reconoci6 el hombroén, sin
incomodarse lo mas minimo—. La verdad, no soy nada lector.
Apenas pasé por la escuela en mi nifiez alld en Rusia y nunca
aprendi del todo el inglés, como estara usted comprobando. Y
es peor cuando escribo cartas, todas salen llenas de faltas de
ortografia. Me interesa mas la accion que la vida intelectual.

—Bueno, si es asi, no sé en qué podria servirlo, sefior Zemurray
—dijo Bernays, haciendo el simulacro de levantarse.

—No le haré perder mucho tiempo —lo atajé el otro—. Dirijo
una compafiia que trae bananos de América Central a los
Estados Unidos.

—:éLa United Fruit? —pregunt6 Bernays, sorprendido,
examinando con mas interés a su desastrado visitante.

—Al parecer, tenemos muy mala fama tanto en los Estados
Unidos como en toda Centroamérica, es decir, los paises en los
que operamos —continu6 Zemurray, encogiendo los hombros—
. 'Y, por lo visto, usted es la persona que podria arreglar eso.
Vengo a contratarlo para que sea director de relaciones
publicas de la empresa. En fin, pongase usted mismo el titulo
que mas le guste. Y, para ganar tiempo, fijese también el
sueldo.

Asi habia comenzado la relaciéon entre estos dos hombres
disimiles, el refinado publicista que se creia un académico y un
intelectual, y el rudo Sam Zemurray, hombre que se habia
hecho a si mismo, empresario aventurero que, empezando con
unos ahorros de ciento cincuenta dblares, habia levantado una
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compafia que —aunque su apariencia no lo delatara— lo habia
convertido en millonario. No habia inventado el banano, desde
luego, pero gracias a él en Estados Unidos, donde antes muy
poca gente habia comido esa fruta exotica, ahora formaba parte
de la dieta de millones de norteamericanos y comenzaba
también a popularizarse en Europa y otras regiones del mundo.
¢Como lo habia conseguido? Era dificil saberlo con objetividad,
porque la vida de Sam Zemurray se confundia con las leyendas
y los mitos. Este empresario primitivo parecia mas salido de
un libro de aventuras que del mundo industrial
estadounidense. Y él, que, a diferencia de Bernays, era todo
menos vanidoso, no solia hablar nunca de su vida.

A'lo largo de sus viajes, Zemurray habia descubierto el banano
en las selvas de Centroamérica y, con una intuiciéon feliz del
provecho comercial que podia sacar de aquella fruta, comenzo
a llevarla en lanchas a Nueva Orleans y otras ciudades
norteamericanas. Desde el principio tuvo mucha aceptacion.
Tanta que la creciente demanda lo llevo a convertirse de mero
comerciante en agricultor y productor internacional de
bananos. Ese habia sido el comienzo de la United Fruit, una
compaiia que, a principio de los afios cincuenta, extendia sus
redes por Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa
Rica, Colombia y varias islas del Caribe, y producia mas délares
que la inmensa mayoria de las empresas de Estados Unidos e,
incluso, del resto del mundo. Este imperio era, sin duda, la
obra de un hombre solo: Sam Zemurray. Ahora muchos cientos
de personas dependian de él.

Para ello habia trabajado de sol a sol y de luna a luna, viajando
por toda Centroamérica y el Caribe en condiciones heroicas,
disputandose el terreno con otros aventureros como él a punta
de pistola y a cuchillazos, durmiendo en pleno campo cientos
de veces, devorado por los mosquitos y contrayendo fiebres
palidicas que lo martirizaban de tanto en tanto, sobornando a
autoridades y engaflando a campesinos e indigenas ignorantes,
y negociando con dictadores corruptos gracias a los cuales —
aprovechando su codicia o estupidez— habia ido adquiriendo
propiedades que ahora sumaban méas hectareas que un pais
europeo de buena contextura, creando miles de puestos de
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trabajo, tendiendo vias férreas, abriendo puertos y conectando
la barbarie con la civilizacion. Esto era al menos lo que Sam
Zemurray decia cuando debia defenderse de los ataques que
recibia la United Fruit —llamada la Frutera y apodada el Pulpo
en toda Centroamérica—, y no s6lo por gentes envidiosas, sino
por los propios competidores norteamericanos, a los que, en
verdad, nunca habia permitido rivalizar con ella en buena lid,
en una region donde ejercia un monopolio tirdnico en lo que
concernia a la produccion y comercializacion del banano. Para
ello, por ejemplo, en Guatemala se habia asegurado el control
absoluto del dnico puerto que tenia el pais en el Caribe —
Puerto Barrios—, de la electricidad y del ferrocarril que
cruzaba de un océano al otro y pertenecia también a su
compaiia.

Pese a ser las antipodas, formaron un buen equipo. Bernays
ayud6 muchisimo, sin duda, a mejorar la imagen de la
compaiia en los Estados Unidos, a volverla presentable ante
los altos circulos politicos de Washington y a vincularla a los
millonarios (que se ufanaban de ser aristocratas) en Boston.
Habia llegado a la publicidad de manera indirecta, gracias a
sus buenas relaciones con toda clase de gente, pero sobre todo
diplomaticos, politicos, duefios de periddicos, radios y canales
de television, empresarios y banqueros de éxito. Era un
hombre inteligente, simpéatico, muy trabajador, y uno de sus
primeros logros consistié en organizar la gira por los Estados
Unidos de Caruso, el célebre cantante italiano. Su modo de ser
abierto y refinado, su cultura, sus maneras accesibles caian
bien a la gente, pues daba la sensacién de ser mas importante
e influyente de lo que lo era en verdad. La publicidad y las
relaciones publicas existian desde antes de que él naciera, por
supuesto, pero Bernays habia elevado ese quehacer, que todas
las compafiias usaban pero consideraban menor, a una
disciplina intelectual de alto nivel, como parte de la sociologia,
la economia y la politica. Daba conferencias y clases en
prestigiosas universidades, publicaba articulos y libros,
presentando su profesién como la méas representativa del siglo
XX, sinéonimo de la modernidad y el progreso. En su libro
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Propaganda (1928) habia escrito esta frase profética por la que,
en
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