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Al cumplirse los cien años del nacimiento del pensador húngaro György Lukács, 
parece llegado el momento exigido por la costumbre de reconsiderar su legado 
intelectual. Sin embargo, afrontar en esta ocasión ese ingente testimonio de 
escritura no tanto al tenor de las determinaciones que acompañaron un desarrollo 
jamás lineal ni exento de tensiones objetivas, sino desde el aspecto explicativo 
que entendemos por historia de la modernidad puede resultar, en cierta medida, 
sorprendente. Una consideración actual, desde este ahora nuestro un punto 
desconcertante, de la figura enigmática de Lukács, confirma bien a las claras los 
niveles de ambigüedad que cabía esperar de su peculiar itinerario histórico. Su 
obra temprana, además, nos servirá aquí para mostrar, otra vez, que el severo 
crítico de Joyce y Kafka no carecía de gusto ni ignoraba tampoco los riesgos de 
una apuesta cerrada por un «mundo otro». La atención que la crítica cultural 
concede hoy a los inéditos depositados en el Archivo de Budapest —
correspondencia juvenil, escritos húngaros, proyectos inacabados de promoción 
académica, diarios, etc.— y la revalorización progresiva de su obra de juventud, 
obstinada e incluso maliciosamente negada por el autor con una coquetterie de 
plurales lecturas psicológicas, apuntan unos rasgos quizá insólitos en un 
personaje que representaba por sí solo, tiempo atrás, toda una época de 
seguridades forzadas; del voluntarismo radical del período posbélico al 
probabilismo ético de resistencia de los años de Guerra Fría. 

Cada día se perfila con mayor convicción esa fidelidad intencional que permea el 
proyecto ontológico de Lukács por encima de las conversiones, rectificaciones, 
correctivos tácticos o simples «astucias de la razón» que pudieran inducirnos al 
error metodológico de la fragmentación de su pensamiento. La realidad es, en 
opinión de Lukács, apenas un campo de posibilidad para el hombre, que debe 
optar resueltamente por la acción o resignarse bien al compromiso, más o menos 
mediado de nostalgias, bien a la indiferencia gregaria ante el todo administrado. 
La propuesta lukacsiana resulta, en efecto, sugestiva y abierta a desarrollos de 
consecuencias enriquecedoras. El hombre histórico como un complejo de 
potencialidades, a la zaga siempre de esa categoría inaprensible que denomina 
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individuo genérico; a saber, el máximo posible de humanidad arrancado por el 
trabajo, la autoconciencia y la sensibilidad a la realidad específica. La genealogía 
ilustrada del proyecto a nadie ha de sorprender. El hombre concreto capaz de 
transformar su destino histórico, siempre determinado por el tiempo, en una 
metáfora trascendental de la evolución de todo el género humano. Tampoco 
sorprenderá, asimismo, la perseverante recurrencia fáustica: «En mi propio 
mundo interior quiero gozar de aquello que a la humanidad entera le ha sido 
otorgado […] agrandando mi yo hasta ser uno con ella, y con ella misma terminar 
por fin en el gran naufragio». 

Lukács constata desde fecha bien temprana —no hay que olvidar su juvenil 
doctorado en derecho con Bódog Somló— que las antinomias del pensamiento no 
declaradamente reaccionario —ni prusiano, ni nacionalista, en suma—, del 
pensamiento burgués liberal, producen y reproducen las antinomias del criticismo 
kantiano. La filosofía ha de mediarse de historia apenas reconoce que las formas 
de pensamiento adquieren pleno sentido solo a través de su integración en el 
mundo que aspiran a interpretar, cuando constituyen objetivaciones analíticas del 
mismo. Frente a los sistemas racionalistas clásicos que pretendían un 
conocimiento omnicomprensivo del mundo, Kant sugería una prudente renuncia 
al todo, que tampoco por ello escorase hacia el escepticismo dogmático de corte 
empirista. Las formas del pensamiento, venía a decir, son conceptos teóricos que 
han asimilado ideas de totalidad fraguadas en el tiempo, pero sometidas también 
al juicio y a la razón práctica que discernirá analíticamente los elementos 
diferenciados que las constituyen. 

El filósofo se erige, pues, en una especie singular de crítico cultural que ejerce 
una equívoca actividad mediadora entre el sistema, que adelanta ilusoriamente 
una coherencia ficticia, y las formas que se atribuyen a sí mismas un valor de 
verdad incompatible con su génesis instrumental. Los diferentes conceptos que 
objetivizan momentos analíticos concretos —subjetivismo, naturalismo…, 
marxismo vulgar— apenas son otra cosa que unidades heurísticas complejas que 
ordenan un caos de estímulos y percepciones, datos empíricos, que el crítico debe 
precisar a través de su historización específica. 

Una lectura no idealista de las figuras del pensamiento las presenta, desde luego, 
como meros criterios ordenadores del sinsentido de lo inmediato, condenadas a 
su vez a dar expresión singular al carácter fragmentario de nuestra percepción de 
las cosas. Solo una perspectiva holística que presuponga cierta imagen de 
totalidad coherente, aunque quizá conscientemente artificial, permitirá al crítico 
dotar de sentido a cada uno de los elementos que constituyen la cultura, prestarle 
una dimensión comprensiva, además, y atribuirle una significación universal. 

Tal es, en resumidas cuentas, la razón última de la terminología abstracta de la 
reflexión lukacsiana. Todo su complejo periplo intelectual constituye una 
dramática profundización en el carácter ambiguo de la cultura. El especialismo, 
la tecnificación del conocimiento no alcanzan a proporcionarnos una 
comprensión válida del mundo del hombre, pero tampoco una interpretación 
metafísica del mismo es capaz de justificar las cesuras que jalonan su brusco 
desarrollo histórico. La cultura, ha escrito Markus, fue el único pensamiento de 



Lukács. La cultura como el mundo de las objetivaciones, como la forma de una 
naturaleza civilizada —filosofía, ciencia, arte—, pero también como refinada 
síntesis de la personalidad total del individuo, síntoma transferible de la 
apropiación subjetiva de aquella cultura objetivada. 

Sin embargo, ya Simmel había reparado en esa particular escisión que en el 
mundo contemporáneo se establece entre cultura objetiva y subjetiva. La división 
del trabajo, agudizada en el capitalismo, distancia al trabajador de sus productos, 
añade a estos significados ajenos al proceso natural de elaboración. Pero también 
es cierto que, además, esa escisión estipula una economía del tiempo que 
convertirá paulatinamente la cultura en prerrogativa lujosa de sociedades capaces 
de generar una producción material excedente, que posibilite también la 
emergencia de unas clases ociosas que administren en beneficio propio las 
plusvalías del intercambio social. 

Solo la cultura nos alienta a concebir siquiera la posibilidad de una vida no 
enajenada, rica en matices y forjada sobre acciones asumidas; pero, asimismo, la 
gestión histórica contemporánea de esta misma cultura nos sitúa ante su crisis 
insoluble; nos permite entrever, por así decir, aquello que jamás nos será dado 
realizar. Las diferentes tentativas de conciliación que Lukács propondrá a lo 
largo de su dilatado testimonio escrito son, en síntesis, diversas formulaciones 
empeñadas en disolver las antinomias de esa tragedia moderna de la cultura. 

La sensibilidad intelectual característica de la generación húngara de fin de siglo 
ha sido calificada de anticapitalismo romántico. Quizá en el caso de Lukács las 
raíces del proceso de radicalización que había de conducirle al rompimiento con 
la cultura oficial presenten cierta tonalidad paradigmática. A su remoto origen de 
judío asimilado habría que añadir la beligerante apropiación paterna de los 
estímulos de ascenso y triunfo social peculiares de la incipiente burguesía 
industrial húngara. La situación periférica de Hungría en el ruralizado Imperio 
austríaco, la persistencia de un antiguo orden administrativo de querencias 
feudales en el ápice de la burocracia estatal y los tibios conatos de modernización 
pretendidos por el todavía indefinido estrato social de la nueva burguesía, 
dispuesta siempre a la emulación de la ideología Junker del vecino modelo 
prusiano, esbozan a grandes rasgos el universo simbólico de la clase dirigente 
húngara. Nada más obvio, en consecuencia, que la constante invocación a la 
autenticidad por parte de la joven generación. 

Lukács ha relatado la ritualización de las relaciones familiares que era norma en 
su ambiente social: el protocolo como código de una conducta orientada en 
exclusiva a la reproducción social, por un lado, y por otro, una agobiante lectura 
familiar de la recién alcanzada ética del éxito, ya sancionada públicamente 
mediante la concesión imperial del aristocrático von. Parece obsesiva la 
reiteración paterna: «Es imposible trazar la divisoria entre el éxito exterior y el 
interior», escribe a Lukács en 1910 en un período de aguda crisis de identidad. Y 
más adelante le estimula hacia «una brillante carrera académica»…, puesto que 
había renunciado a un envidiable porvenir como jurista. No debieron de caer en 
saco roto las admoniciones familiares, pues en el Diario juvenil y en la extensa 
correspondencia de esa primera época emerge una y otra vez el fantasma de la 



Habilitación académica alemana, abandonada una primera tentativa hacia la 
bohemia intelectual: «No sé escribir poemas», confiesa a Irma, y además el 
ensayo encierra en sí mismo el nudo de contradicciones de la modernidad (del 
punto de vista fragmentado al objetivismo erudito, lo que añade significación 
simbólica al género). La vida se hace burguesa, escribe Lukács al hilo de Storm, 
en primer lugar a través de la profesión burguesa. La profesión es la única forma 
de existencia posible para la burguesía tardía, «abocada al compromiso y ajena a 
los ideales de ruptura que la legitimaron en su lucha contra el feudalismo». La 
vida burguesa, por consiguiente, como amarga Erlebnis de la alienación. Las 
formas sociales como sucedáneos de toda experiencia espontánea y vital… «que 
sacie el alma». 

Para la joven generación húngara la consciencia del apocalipsis rebasaba, con 
mucho, el sencillo recurso teórico de un inconformismo de época. La cultura 
magiar oficial apenas era fiel trasunto de la fredezza doméstica; caduca liturgia 
imperial de segunda mano y percepción cada vez más clara de un mañana sin 
futuro. «Solo han existido pensadores aislados —escribía un historiador 
contemporáneo—, consecuencia tal vez del aislamiento geográfico y de la 
historia trágica de Hungría; las abstracciones se han considerado irrelevantes, a 
la par que se magnificaba la importancia de lo concreto.» La cultura oficial 
volvía la mirada hacia atrás y traducía el legado conservador y nacionalista, de 
cuño clerical más que cristiano, en patriotismo antigermánico. La 
Deutschekultur, por otra parte, ejemplificaba a ojos vista los resultados de un 
desarrollo «moderno e internacional», conducido por una agresiva neoburguesía 
industrial y financiera. Y como evasión de esa disyuntiva el eticismo 
individualista formulado por el gran poeta Ady: quemar el egoísmo, transformar 
al individuo hasta convertirlo en el protagonista de una ruptura alternativa. 
Lukács desarrollará reflexivamente años después el alegato del poeta cuando 
diferencie, en Taktik und Ethik, la acción ética, dirigida esencialmente a la 
transformación interior e individual, a la práctica de unas normas impuestas por 
la rectitud personal, de la acción política orientada al asalto de unas instituciones 
que constituyen la mejor garantía de la continuidad del presente. 

El radicalismo húngaro acentuaba así los postulados liberales y democráticos que 
la revolución burguesa había impuesto en los países avanzados, pero que en 
Hungría todavía suscitaban ecos abiertamente desestabilizadores. La impronta de 
Bartók, Balázs, el propio Lukács, como propulsores de una cultura urbana; el 
socialismo atemperado de Szabó, el intimismo aristocrático à la Tolstói 
confluyen en el compromiso renovador a la búsqueda de modelos que impulsará 
la nueva estética teatral —proyecto Thalia— y la difusión también a través de 
nuevas revistas como Siglo Veinte, Occidente, de las ideologías culturales de fin 
de siglo: darwinismo social, freudismo, empiriocriticismo, Lebensphilosophie, 
sindicalismo y… marxismo clásico. En síntesis, pues, un radicalismo burgués en 
movimiento pendular hacia una modernidad equívoca, consciencia de las 
dificultades que el carácter contradictorio del desarrollo occidental podría 
provocar en una Hungría atrasada y tradicional, por un lado, pero que comparte 
asimismo el convencimiento de la disgregación irreversible de la Gemeinschaft y 
de su íntimo contenido social reaccionario en la instrumentalización nostálgica 
de Tönnies. No por azar, entre las inteligencias más perspicaces de la época la 



opción era diáfana: eticismo o esteticismo; Kant o Dostoievski («Si es imposible 
transformar la sociedad, solo nos queda la rigurosa transformación interior»). 

En la trayectoria del joven Lukács se expresa mejor, quizá, que en cualquiera de 
sus contemporáneos, esa conciencia de tiempo límite. La reconciliación con la 
Hungría oficial constituye en su caso personal una faceta subsidiaria al gran 
rechazo del mundo burgués como unidad de sentido alienada en su esencia. La 
cultura burguesa consiste inexorablemente en negatividad, en suspensión de 
todas las capacidades humanas no orientadas directamente a la acumulación; esa 
quimera paterna por el ahorro: de tiempo, de inteligencia. Lukács descubre 
entonces esa franja tenue e indefinida que pugna por afirmarse en los límites de 
tolerancia que todavía están dispuestas a conceder las sociedades modernizadas: 
la intelectualidad crítica, la Deutsche Intelligenz aún no crispada por la guerra 
que alinea personajes tan dispares como Simmel y Dilthey. Lukács escribe 
Historia evolutiva del drama moderno en 1911, obra de reconocimiento a sus 
maestros y ajuste de cuentas personal con el período formativo de Budapest. 

El radicalismo intelectual húngaro había encontrado en el teatro el instrumento 
más apropiado para la «subversión de conciencias» que pretendía. A la ética 
naturalista, moralizante o folclorista mondaine, acaso ya demi mondaine, oponían 
un escenario convertido en microcosmos del hombre contemporáneo, donde se 
visualizaban los conflictos individuales a través del drama. La existencia humana 
se hacía problemática al acentuar estéticamente los sinsentidos a que el mundo 
contemporáneo forzaba la comunicación, la vida. El proyecto teatral Thalia 
proclamaba sutilmente una ética otra por la palabra de Ibsen, Hebbel o 
Strindberg; la cara oculta de la platitude biempensante saltaba a escena en un 
ejercicio pionero de agitprop: Hauptmann, pero también el Freie Volksbühne, 
Balázs, Kodaly… Lukács reflexiona al respecto: «El hombre del drama es 
siempre un tipo; el carácter y la acción no son en él separables». El destino queda 
disuelto en la presión insoportable que la situación ejerce sobre el héroe. Lukács 
prosigue: «¿Es posible un drama moderno? ¿Cuál es su estilo? Lo 
verdaderamente social de la literatura es la forma. Solo a través de ella se 
produce un efecto en el público —tiempo, ritmo, luces… destacan unos aspectos 
y se disuelven otros, son factores de la vida espiritual que actúan como posición 
frente a las cosas y frente a la vida». 

La estética del drama moderno se perfila ante la mirada contemporánea como una 
simbología del hombre conflictivo, en desacuerdo consigo mismo e impotente 
para fantasear siquiera una armonía que estimule la lucha por la conciliación. Sin 
un sentido de vida colectivo que aúne artista y público, el naturalismo había 
demostrado que mal podía ofrecer algo más que una mera técnica, el 
individualismo exacerbado que se debate entre la evasión y la esterilidad. «El 
naturalismo acabó por ser una poesía de las cosas», ha ironizado Feher. Los 
modelos sociales alternativos, sin embargo, tampoco podían proceder entonces 
sino de una ética personalizada en los ideales del elitismo clasicista que aspiraba 
a presenciar, olímpicamente, la caída de la humanidad europea. «La sabiduría 
trágica exige ser capaz de ponerse límites», advertía Paul Ernst con mal 
disimulada irritación. «Huyamos antes de que nos disperse el invierno», era la 
recomendación de Stefan George desde una Alemania neobismarckiana. 



A un sofisticado nivel de elaboración, el problema había sido ya planteado por 
Thomas Mann: Tonio Kröger es incapaz de optar entre el arte y la vida; el arte 
compromete y exige, cuestiona las seguridades de la vida, a las que, por otro 
lado, tampoco Kröger parece dispuesto a renunciar. ¿Continuidad sencilla, 
routine sin altibajos al decurso de las cosas, o atención crispadora a las urgencias 
del alma? La auténtica tragedia de la cultura se define, en los inicios del siglo, 
como esa dificultad insuperable de «dar sentido» a los productos estéticos 
creados por el hombre con el propósito de interpretarse a sí mismo. También la 
reflexión estética de Lukács arranca curiosamente del dictum kantiano que 
inquiere la posibilidad misma de la autonomía del arte individual. La 
metodología de las Geisteswissenschaften, la historización simmeliana y el 
análisis diltheyano de la forma, en particular, constituye un ventajoso 
instrumento ordenador de impronta, igualmente poskantiana, muy cercana al 
formalismo visualista, resueltamente crítico para con el positivismo 
historiográfico. El eclecticismo metódico de Simmel analizaba los fundamentos 
sociológicos de la obra de arte mediante un hábil recurso a la fusión de los 
heterogéneos elementos que incidieron en su consecución de significado: cuando 
no es posible el consenso acerca de los valores de la cultura, una fenomenología 
genética que rastree en cada objeto estético sus componentes ideológicos y 
formales, objetivados luego en tipos de alcance universal, es obvio que, cuando 
menos, había de resultar atractiva a la nueva generación. 

El propio Lukács ha confesado la impresión que produjo en su formación estética 
el bellísimo ensayo de Dilthey Das Erlebnis und die Dichtung (1905), que abría 
nuevos modelos comprensivos para la obra de arte individual. También, según 
Dilthey, la obra de arte posee una génesis singular que consiste en la recopilación 
orgánica de elementos estéticos y sociólogos, de ideologías y residuos formales 
del pasado. Sin embargo, las formas adquieren una dimensión intemporal y 
absoluta al expresar las realidades metafísicas del alma. Las categorías estéticas 
devienen así una metaestética que estudia la estructura apriorística de la 
conciencia humana; la sociología, por su parte, se responsabilizará de encajar las 
experiencias sociales concretas en la «cosmovisión imaginativa» que la obra de 
arte encarna. Con todo, tampoco los ideólogos de las ciencias del espíritu dejan 
de percibir el carácter voluntariamente artificial de la nueva metodología. Sin 
orientación ni convicciones, confiesa Simmel, la cultura contemporánea se 
repliega en la superficialidad y el aislamiento… o en la mera individualidad. Y 
concluye con un ejemplo que hace Justicia a la perspicacia del método: sin una 
concepción trágica del mundo que niega el libre albedrío —María Estuardo, de 
Schiller— la tragedia se convierte en un arduo ejercicio estilístico. No distaban 
demasiado de planteamientos semejantes las reflexiones de Meier-Graefe con el 
pretexto de la crítica simbolista del naturalismo: «Abandonamos los universales 
significativos a cambio de sensaciones e impresiones sin sentido; el artista 
confinado a expresar sus experiencias vitales únicas y privadas, que por su 
misma condición bien poco podrán contribuir al tesoro común de la humanidad 
que es la cultura». También el impresionismo narrativo, ese relativismo cultural 
sin principios, en severo diagnóstico de Bloch, hallará su absoluto metafísico en 
Verdun. La conversión de Simmel al pangermanismo, apenas declarada la guerra, 
entrañaba una lección bien triste. 



Meszáros ha estudiado la evolución intelectual del joven Lukács en función de ...  




