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El prélogo, por nombre Zumbin, ataviado con ropajes a la usanza de sus
predecesores de siglos diversos a los que yuxtapone prendas modernas, sale al
encuentro del Lector.

ZUMBON: Mujer u hombre! ;Lector universal! ;Bienvenido! jPase sin reti-
cencia ni susto! Se estd adentrando en el Teatro unido de José Sanchis
Sinisterra: manifestacién fisica, concreta y perceptible, que condensa el
espacio-tiempo multiple, cudntico y sistémico evocado, invocado o con-
vocado en el medio centenar largo de textos dramdticos escritos por su
autor durante algo mds de cincuenta y cinco anos. jAhi es nada!

En adelante, considérese Receptor Implicito de estas 636 pdginas.
Es usted su Destinatario Ideal. ;No sabe si va a estar a la altura? Que
no cunda el pdnico! ;Qué necesita para desempenar felizmente su papel?
Disposicién. Lo que aqui nos hace falta es un Lector Activo o —mejor
aun— Imagin-Activo. Ha leido bien. Imagin-accion, comitragedia, perimi-
mético o polilogos son apenas algunos de los neologismos y compuestos
léxicos acunados por José Sanchis Sinisterra, y dan idea de su conciencia
de la plasticidad del lenguaje y de su particular talento para moldearlo
con fines expresivos.

iPero sigamos ocupdndonos de usted! Supongamos que tiene costum-
bres de lector literario tirando a estético, proclive a tomar por cosa sélida,
inmutable y ajena, por puro objeto de su observacién o todo lo mas de su
admiracion, aquello que lee. Pues desde ahora mismo queda avisado de
que este Zeatro unido no lo va a tratar como a un mero testigo o depositario
distante, sino que le encomienda «la gozosa tarea de “rellenar los huecos”
de la obra, interpretar libremente sus enigmas, de implicarse a fondo en la
aventura de “leer”».! Lo convierte en agente productor de sentido.

1. José Sanchis Sinisterra, nota del autor a E/ lector por horas, Madrid, Espasa Calpe,
2000.
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Claro que a lo mejor es usted un lector iniciado, llamémoslo lector
teatral. Quizd esté familiarizado con la literatura dramdtica. Quiz4 la estu-
die o la ensefie. Quizd ejerza la creacién y la investigacién teatrales. Quizd
simultanee todas estas actividades, que no sélo no estdn renidas entre si,
sino que —como bien prueban la trayectoria y las aportaciones de José
Sanchis Sinisterra— resultan excelentes aliadas en el ensanchamiento de
los horizontes escénicos. De ser lector teatral, deciamos, y para metamor-
fosearse satisfactoriamente en Receptor Implicito, le convendrd adoptar
una saludable suspensién voluntaria de los prejuicios y los condiciona-
mientos adquiridos sobre lo que es teatralmente admisible y lo que no,
lo digan Aristételes o la posmodernidad. Recuerde, ademds, que las aco-
taciones son parte licita y sustancial de cada texto.

En resumen, para mejor abrazar y recorrer y comprender este Zeatro
unido, entréguese el lector literario a la Imagin-Accién y atienda el teatral
a la Lectura. Y asi, por arte de dialéctica,” queda usted, lector empirico
de cualquier pelaje, investido con las prodigiosas capacidades de nuestro
ya citado Destinatario Ideal. Interiorice esta conversion: acostimbrese a
ser tenido en cuenta en todo lo que le resta de Zeatro unido, que nuestro
autor bien sabe que estd usted ahi.’

Quedan establecidas las bases de su condicién, en cuanto lector, de
cocreador de estas obras. No se trata de una condicién aprioristica, exclu-
siva, definitiva o acreditable, ja ver si se crefa que ibamos a expedirle aqui
un diploma! Si que serd plenamente efectiva en el transcurso de su lectura.

Y ahora jal grano! ;Cémo dice? ;Que a qué viene este exordio tan
embrollado? (Burlén.) ;De verdad esperaba usted una introduccién ret6-
rica al uso? (El Lector refunfunia.) ;Qué nos lo impedia? {La coherencia,
alma de cdntaro! Pues ;con qué va a ser? Con la naturaleza de la obra de
José Sanchis Sinisterra. En los doce textos dramdticos que siguen convi-
ven la exploracién y el atrevimiento extremos —intelectuales, literarios y
escénicos, creativos en suma—, con la sencillez y la voluntad de ofrecer
un teatro inteligible y placentero. Aqui dentro hallard el desafio, la rein-
terpretacién y la subversién de los modelos clésicos. Se verd interpelado
e incluso implicado en la trama. Pasard a considerar la extraescena un

2. El cerco de Leningrado.

3. La formulacién teérica del papel del lector en la concrecién del sentido de la obra la
debemos a la Estética de la Recepcidn, fuente y estimulo fundamental del trabajo teé-
rico y préctico de José Sanchis Sinisterra.
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lugar legitimo para la accién dramidtica presente y no el simple contexto
referencial de hechos ya pasados. Acabard reconcilidndose con el descon-
cierto y con la ambigiiedad —que tanto suelen incomodarlo, confiéselo, y
que son aspectos esenciales de estas obras como lo son de la vida—. Des-
cubrird la conexién entre el misterio y el humor —que abunda: jcémo va
a reirse!, jpalabra de prélogo!—. Lo deslumbrard el discurso oral: su aba-
nico de registros lingiiisticos, el léxico abrumador y la libertad sintdctica
con que fluye. Lo divertir el recurso a la divagacion, la exuberancia ver-
bal y el desarrollo expresivo de subtemas irrelevantes para la accién. Lo
extraviard la fragmentacién —en forma de jirones, elisiones, de saltos en
el tiempo o el espacio, o de un espacio-tiempo que simultdneamente es
muchos—y lo obligard a cuestionar sus propios puntos de referencia cada
vez que esté tratando de reorientarse. Lo emocionard y lo espoleard el pro-
tagonismo indiscutible de quienes muy raramente habian tenido derecho
a la palabra.*

Zumbon saca un mamotreto ilustrado, a medio camino entre el cartelon de
los cantares de ciego y los actuales papers académicos. Lo apuntala entre él y
el Lector. Alterna el tono de pregonero con otro de confianza.

iA continuacién lo deleitaremos con una exposicién panordmica de la tra-
yectoria teatral de José Sanchis Sinisterra que culminard con una sugerente
invitacién a zambullirse en las obras aqui recogidas! La relacién procurard
ser grata y estard, desde luego, ampliamente documentada —aunque no
por ello exenta de incurrir en errores u omisiones, involuntarios o inte-
resados—.

Como a usted no tenfamos —hasta hoy— el gusto de conocerlo, igno-
ramos cudnto sabe sobre nuestro autor. Partamos de las evidencias: José
Sanchis Sinisterra es autor dramdtico. Sopese el volumen y verificard que
ha escrito m4s de un kilo de obras. Echele un vistazo al indice. No tema
entretenerse ni perder el punto: lo esperamos en este asterisco.

4. Los figurantes es el paradigma de este motivo recurrente en la produccién de José San-
chis Sinisterra.
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;Qué tal ha ido su paseo? ;Le han resultado familiares estos titulos?
Un buen ndmero de ellos, con toda certeza. Como poco, de oidas. Prefe-
riblemente, por haberlos leido con anterioridad, publicados a lo largo de
los afos en revistas y libros de las editoriales mds diversas. Hasta la apari-
cién de este volumen, la obra de José Sanchis Sinisterra no habia estado
exenta de la dispersion editorial —ni de las consiguientes dificultades de
distribucidn, visibilidad y permanencia— que generalmente aquejan, jay!,
a la publicacién de textos dramdticos.’

Si es usted afortunado, habri asistido ademds como espectador a
alguna de sus representaciones teatrales. Sin ir més lejos, El Teatro Fron-
terizo represento Nao]ue en 700 ocasiones y el Centro de Documentacién
Teatral recoge hasta veinte estrenos més de ese mismo texto; también
Ay, Carmela! ha sido objeto de numerosos montajes de largo recorrido
por todo el mundo. El propio autor ha dirigido, entre muchas otras, sus
obras Naque, Conquistador o el Retablo de Eldorado, Perdida en los Apala-
ches, Valeria y los pdjaros, Terror y miseria en el primer franquismo, Flechas
del dngel del olvido, Vagas noticias de Klamm, Eramos tres hermanas, Ulti-
mos golpes, Los figurantes'y El lugar donde rezan las putas o que lo dicho
sea. A cada una de nuestras doce obras la acompana la ficha correspon-
diente al estreno absoluto, pero sus textos han sido objeto de centenares
de puestas en escena.

1Y, por supuesto, conoce la pelicula!® ;Que como buen lector litera-
rio ha echado de menos sus adaptaciones —en ocasiones libérrimas— de
cuentos y novelas de Joyce, Melville, Cortdzar, Beckett, Sabato, Kafka,
Saramago, Borges, Cervantes...? Ya vemos que le consta que José Sanchis
Sinisterra ha elaborado alrededor de quince dramaturgias de textos narra-
tivos como forma de investigacién, de:

5. Las ediciones anteriores de sus obras se reparten entre ejemplares de las revistas Aco-
taciones, (Pausa.), Primer Acto, El Piblico, y volimenes de ade, Arola, La Avispa, Céte-
dra, Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas/Ministerio de Cultura, Espasa
Calpe, Fundamentos, Naque, Proa/TNC, Quinto Centenario, SGAE, Universidad de
Murcia, Visor...

6. Ay Carmela!, Carlos Saura, 1990. El guion es una adaptacién de Rafael Azcona y
Carlos Saura de la obra original homénima de José Sanchis Sinisterra.
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Permanente revisién de la nocién de texto dramdtico: qué podemos hacer para
salir de la piéce bien faite, de la obra teatral que cuenta una historia bien estruc-
turada, y cémo crear objetos dramatirgicos monstruosos, que cuestionen la
teatralidad desde el texto.”

De entre todos ellos, destaquemos: La noche de Molly Bloom (Uli-
ses de Joyce), Bartleby, el escribiente (Melville) y Carta de la Maga a bebé
Rocamadour (Rayuela de Cortdzar);® El gran teatro natural de Oklahoma (a
partir de diversos textos de Katka);” Primer amor (Beckett) e Informe sobre
ciegos (Sobre héroes y tumbas, Sabato);' Memorial del convento y Ensayo
sobre la ceguera (Saramago); Cronopios rotos (Torito y Graffiti de Cortdzar);
El hacedor (Borges), El cazador Gracchus (Kafka) y Paciencia y barajar
(Cervantes);'! asi como Tentativas de fuga de la esfera paterna (Carta al
padre de Kafka) y Leonora: viaje a la locura (Memorias de abajo de Leonora
Carrington). En el volumen Dramaturgia de textos narrativos,'* el autor
expone y desarrolla su procedimiento de trabajo en este dmbito.

iAh, no! ;Que usted es lector teatral y lo que nos afea son ausencias
imperdonables como las de Misero Prospero y Pervertimento...! Atajemos
pleitos, cdbalas, desvelos y pesquisas, antes de que se le agraven estos fata-
les sintomas de Lector Renuente Incrédul-Activo:

Flota en el aire el gas letal de la desconfianza. Nadie cree en el juego. Todos
conocen el truco, adivinan las trampas. S6lo veo miradas escépticas, gestos con-
descendientes, incluso alguna que otra sonrisa irénica. ;Quién estd aqui dispuesto
a transigir, a poner algo de su parte, a dejarse llevar? Y llevar, ;adénde?™

Teatro unido compila en dos volimenes la obra dramitica original de
José Sanchis Sinisterra: este primer libro recoge los textos creados entre

7. Ruth Vilar y Salva Artesero, «José Sanchis Sinisterra: entrevista», Cos de Lletra Escrits
Teatrals, 2010.

8. Tres dramaturgias, Madrid, Fundamentos, 1996.

9. Primer Acto, n° 222, 1988.

10. Dos dramaturgias, Santafé de Bogotd, Colcultura, 1997.

11. Tres mondlogos y otras variaciones, Ciudad Real, Naque, 2014.

12. Ciudad Real, Naque, 2003. Transcripcién de un seminario que José Sanchis Sinis-
terra impartié en Colombia en 1996.

13. José Sanchis Sinisterra, Naufragios de Alvar Niisiez o La herida del otro.
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1980 y 1996. No contiene sus dramaturgias de textos narrativos, que tanto
por extensién como por relevancia darian para un volumen especifico.
Tampoco su teatro breve.' Ni sus escritos tedricos." Sin embargo, ; Zeatro
unido! ;Y con razén! Este libro manifiesta y proclama su vocacién desca-
bellada de ejercer —siquiera en virtud de su masa— una fuerza gravitatoria
cudntica que apine en torno de si la obra completa de José Sanchis
Sinisterra, y de generar un campo magnético dramdtico'® que atraiga
irresistiblemente a los Lectores Imagin-Activos.

Prosigamos. José Sanchis Sinisterra es, como queda probado, un autor
dramdtico de produccién copiosa. También de vocacién temprana e ins-
piracién ecléctica:

Empecé a escribir, y que nadie se me ofenda, a los diez afios. Decidi que iba a
ser escritor y empecé a escribir novelas de aventuras, de vaqueros, de piratas,
de ovnis. A los catorce, publiqué en la revista del colegio donde estudiaba, un
colegio laico muy curioso en la Valencia del afo 1954, al que le debo mucho.
Allf habfa un grupo de teatro. [...] Me apunté y actué. [...] Y al afio siguiente
me dije: «Esto estd muy bien, pero yo quiero dirigir». Asi que, a los quince, en
el mismo colegio y con toda la cara, me puse a dirigir. Y, de una manera natural,
pasé de escribir novelas y articulos a escribir literatura dramdtica. Las primeras
obras debieron ser un poco mds tardias, pero yo ya estaba envenenado de tea-
tro. Hab{a descubierto ese enorme poder de convertir la palabra en accién, en
relacién, en comunicacién.!”

Un escritor con tanta hambre de ensanchar su comprensién del
mundo que el solo ejercicio de la dramaturgia textual no parecia bastar
para saciarla:

14. Pervertimento y otros Gestos para nada, Misero Préspero y otras Breveriasy Vacio y otras
Poquedades, agrupados en Teatro menor, Ciudad Real, Naque, 2008.

15. El texto insumiso: nuevos fragmentos de un discurso teatral, Ciudad Real, Naque, 2018;
Prohibido escribir obras maestras, Institut del Teatre/Naque, 2017; La escena sin limi-
tes, Naque, 2002, reeditado en México como Fragmentos de un discurso teatral, Paso de
Gato, 2013; ademds del citado Dramaturgia de textos narrativos.

16. «Fuerza gravitatoria» y «campo magnético dramdtico» son conceptos potenciales,
irresueltos, utdpicos. Fuerzas como éstas, inexplicables, incontroladas y deseables, actiian
en las obras de nuestro autor.

17. Vilar y Artesero, obra citada.
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En un viaje a Paris descubrf la teorfa teatral [...], y, como habia entrado en la
Facultad de Letras para estudiar Filosofia y tenia vocacién, me di cuenta de que
se podia articular la reflexidn tedrica con la prictica de la puesta en escena y la
de la escritura. Ahi quedé preso de un cepo del que ya era imposible escapar:
la reflexién teérica, la escritura y la puesta en escena. Y también, inmediata-
mente, la pedagogia [...]. Desde entonces, mi trabajo ha tenido esas cuatro
dimensiones.'®

Nos las habemos, por tanto, con un autor-director-tedrico-pedagogo
que —tras los anos de escarceos escolares y de prictica escénica universi-
taria, y tras casi otra década de velar las armas de escritura e indagacién
que pronto revelardn todo su potencial—- funda en 1977, en unos bajos de
la calle Tallers de Barcelona, El Teatro Fronterizo:

Un lugar de encuentro, investigacion y creacidn, una zona abierta y franqueable
para todos aquellos profesionales del teatro que se plantean su trabajo desde una
perspectiva critica y cuestionadora. [...] El Teatro Fronterizo es un grupo abierto.
Abierto a prdcticas de expresién y comunicacién no teatrales e incluso no artisti-
cas, por considerar que la teatralidad no es algo definitivamente establecido por los
sistemas y cddigos tradicionales, sino una dimensién humana de reconocimiento y
autoconstruccién que cambia con el hombre, que precede, acompana o sigue sus
deseos de cambio.”

El manifiesto fundacional de El Teatro Fronterizo opera también, a
manera de vaticinio, como la m4s esclarecedora clave de lectura de la obra
completa de José Sanchis Sinisterra —;acaso no es precisamente eso lo que
ha venido usted a buscar en este prélogo?—:

Hay territorios en la vida que no gozan del privilegio de la centralidad. Zonas extre-
mas, distantes, limitrofes con lo Otro, casi extranjeras. Adn, pero apenas propias.
[...] Hay gentes radicalmente fronterizas. Habiten donde habiten, su paisaje inte-
rior se abre siempre sobre un horizonte fordneo. [...] Hay una cultura fronteriza
también, un quehacer intelectual y artistico que se produce en la periferia de las
ciencias y de las artes, en los aledafos de cada dominio del saber y de la creacidn.
Una cultura centrifuga, aspirante a la marginalidad, aunque no a la marginacién
—que es a veces su consecuencia indeseable—, y a la exploracién de los limites, de
los fecundos confines. [...] Asi que, a la deriva, a impulsos del azar o del rigor, dis-

18. Idem.
19. Primer Acto, n° 186, 1980.



www.elboomeran.com/

18 TEATRO UNIDO

curre permanentemente una cultura fronteriza, alli donde no llegan los ecos del
Poder. [...] Hay —lo ha habido siempre— un teatro fronterizo.?’

José Sanchis Sinisterra, infatigable y esforzado oteador de los horizon-
tes de lo representable, sistemdtico descubridor de territorios que amplien
el concepto de texto dramdtico, reivindicador del arte del actor y del arte
del autor como motores fundamentales del crecimiento y enriquecimiento
del arte teatral, se mostrard en su escritura presto a tomar desvios, des-
cender a las cavernas o echarse al monte, sin perder por ello el norte —ni
el sur—! firme de su brajula. No son esléganes.

El Teatro Fronterizo no nacerd propiamente como una compania sino
mids bien como un espacio-tiempo que antes no existia —que él crea para s
y para otros— y constituird el entorno fértil y propicio donde desplegar de
forma simultdnea las cuatro facetas de su trabajo. Alli se gestardn textos,
espectdculos y metodologias que resultarin determinantes para el teatro
posterior —tanto propio como ajeno—. Obras en las que la precariedad
material, el inevitable espacio casi vacio, se traducird en una multiplica-
cién exacerbada de los sentidos de cada palabra, gesto, objeto, ruido...
Obras que, precisamente por encontrarse privadas de una escenografia
magnificente construida ex profeso, quedan liberadas de las connota-
ciones que la fijacién de un entorno fisico despierta en el receptor y asi
pueden permitirse saltar de la poeticidad a la comitragedia sin solucién
de continuidad. He aqui otros frutos perdurables de sus veinte afios de
actividad con El Teatro Fronterizo: el comienzo de una intima vincula-
cién del autor con Latinoamérica, el establecimiento de la Sala Beckett
como sede permanente del grupo y la creacién de la revista de divulga-
cién teatral (Pausa.).

Ese largo perfodo barcelonés dard paso, a partir de 2010, a otra
etapa de exploracién formal y poética al frente del Nuevo Teatro Fron-
terizo, con sede en La Corseteria, en el madrilefio barrio de Lavapiés.
José Sanchis Sinisterra enfocard desde entonces su indagacién en los
aspectos temdticos, entre los que le interesardn particularmente la alte-
ridad, la multiculturalidad y la convivencia. Persistird en ampliar los
limites de la teatralidad y las fronteras entre figuratividad y abstraccién.

20. José Sanchis Sinisterra, «El Teatro Fronterizo: Manifiesto (Latente)», Primer Acto,
n° 186, 1980.
21. Valeria y los pdjaros.



www.elboomeran.com/

PROLOGO 19

Se adentrard adn mds en dmbitos como el minimalismo, la vulnera-
cién de la unidad, la ruptura de la continuidad causal, la existencia
de un caos donde todo estd interrelacionado, la nocién de personaje
entendido como encrucijada de interacciones —entre el texto, el otro,
los objetos, el espacio y el publico— o la necesidad de que operen a la
vez —tanto en la escritura como en la interpretacién— multiples lineas
de pensamiento.?? La mayoria de los aspectos que cobrardn un mayor
relieve en sus textos del siglo xx1, ya pueden rastrearse y reconocerse en
estos que van de 1980 a 1996.

En todo tiempo y obra descubrimos la huella de los autores que mds
le han influido, esos «cinco maestros a los que vuelvo continuamente y
que siempre me descubren cosas [...]: Brecht, Kafka, Beckett, Pinter y
Cortézar».”? De ellos, no s6lo adopta motivos y temas, o adapta textos,
sino que incorpora a su propia obra mecanismos y principios —tanto for-
males como esenciales— de unos y otros: el rechazo al concepto romdntico
de originalidad y la consecuente determinacién de desenmascarar el arti-
ficio mimético, la légica-ilégica onirica y el tiempo entrépico, la idea del
fracaso como parte constitutiva y provechosa del trabajo creativo, la pri-
vacién deliberada y extrema de retazos de informacién, la personalizacién
de la palabra.

Otra de las constantes, sostenida desde el principio y hasta la actua-
lidad, es su doble indole de maestro y aprendiente:

Yo reivindico la condicién de epigono, que es muy bonita: marchar por donde
alguien marchd, seguir la estela de alguien [...], pero me rebelo contra la nocién de
escuela. En un momento de varias crisis, me dije: ;por qué no puedo decir que algo
no lo sé? [...] Mostrar las carencias facilita la relacién pedagégica. Compartir el no
saber es tan bonito y estimulante como compartir el saber. Asi eliminas el pedes-
tal, la tarima, y eres uno que lleva mds afios y que, por tanto, tiene mds esquemas
y clasificaciones, pero compartes las preguntas. [...] La tnica escuela que puedo
haber creado estd en el intento de que los autores escriban contando con un nivel
de inteligencia del publico alto y aspiren a la complejidad.

22. La cabeza de José, Alicia Luna (directora y guionista), 2015. Documental sobre el tra-
bajo de José Sanchis Sinisterra en el Colaboratorio, grupo estable de investigacién tea-
tral con actores y actrices que funciona desde el afio 2011 en el NTE.

23. Maria Velasco, «Entrevista a Sanchis Sinisterra», Las puertas del drama, n° 43, 2014.
24. Tdem.
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Enemigo de cdnones y dogmas, sus ensefianzas aspiran a emancipar
a esos epigonos.” Por ello, la ciencia que predica no es infusa ni oculta:
en esa busqueda de una complejidad textual y teatral compartibles, ha
sistematizado su investigacién. La ha racionalizado elaborando taxono-
mias, abstrayendo las funciones contenidas en las obras de sus maestros
o inventando protocolos que exploren un determinado aspecto técnico.
En contrapartida, y a fin de espolear la parte intuitiva de la creacién, ha
generado un sinntimero de impromptus.?® Su reflexién, cimentada en un
conocimiento riguroso del teatro existente, consiste en aportaciones ori-
ginales, vivas, muy alejadas de esa sucesién de notas a la obra ajena en
que a menudo se convierten los textos especulativos. Ha hecho acopio de
saber y de dudas, y los ha ido concretando y renovando en los inconta-
bles talleres de Dramaturgia Textual, Dramaturgia de Textos Narrativos
y Dramaturgia Actoral”” que ha impartido en Espana y Latinoamérica
durante cuarenta afios.

Zumbidn concluye con una reverencia y luego enrolla, brioso y satisfecho, su
cartel. El Lector se revuelve en la butaca. Zumbon lo advierte.

Muy mala cara le ha quedado a usted. ;No quiere un huevo crudo para
reponer fuerzas?*® ;Cémo que qué le digo de su literatura dramdtica?
Conque esas tenemos... Aqui, o se viste uno de carcamal y perora con
grandilocuencia, o no lo toman en serio. {Qué mania, todo el mundo,
con que lo tomen en serio...!” Verd: del mismo modo que su labor
escénica, su reflexion teérica y su quehacer pedagdgico se han nutrido
mutuamente, su escritura enraiza en los tres y a los tres alimenta. No
escribe el escritor: lo hace la persona. Légicamente, una persona permea-
ble y curiosa, abierta al Otro y en actitud de aprendizaje sin fin, escribe

25. Que a estas alturas se cuentan por generaciones.

26. Una veintena de ellos aparecen publicados en José Sanchis Sinisterra, Prohibido es-
cribir obras maestras, Institut del Teatre/ Naque, 2017.

27. A los conceptos de actor atleta fisico o actor virtuoso de las emociones, José San-
chis Sinisterra opone el actor artista de la mentira, capaz de organizar mediante la ima-
ginacién y la inteligencia una verosimilitud que el espectador percibird como verdad.
El propésito de la dramaturgia actoral es pertrechar a los intérpretes para que ejerzan
conscientemente esa parcela de libertad creativa.

28. Perdida en los Apalaches.

29. Los figurantes.
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obras que no repiten ad infinitum una misma férmula, que no temen
aventurarse por tierras para las que el autor carece de mapa ni se atie-
nen a normas establecidas. Obras, en definitiva, como estas que siguen.
Ademis, innumerables vinculos sutiles relacionan unos textos con otros;
ergo en cada parte de su obra, toda. Asi pues, ;qué es lo que todavia no
le he dicho?

iUsted quiere casos concretos! jCarne de exégesis a la que hincarle el
diente! Démosle ese gusto. (Con ademanes de catedrdtico o «dottore».) En el
origen de Nague (1980) late el afin de José Sanchis Sinisterra por expan-
dir la teatralidad con materiales no dramadticos; la escritura de ese texto
parte de El viaje entretenido de Agustin de Rojas, del mismo modo que
parte de Jornada de Omagua y Dorado, de Francisco Viquez-Pedrarias de
Almesto su Lope de Aguirre, traidor (1986), o de Naufragios de Alvar Ntfiez
Cabeza de Vaca, su Naufragios de Alvar Niisiez (1991). Asimismo, mediante
una lectura exhaustiva y fascinada de la obra de Cervantes antes de cada
sesién de escritura de E/ Retablo de Eldorado (1984), configura y vigoriza
el cardcter y el habla de sus personajes, Chirinos y Chanfalla, que adereza
con jerga de germanfa.

Ahora bien, las ideas germinales de otros textos se abren paso por
caminos variopintos. Esa maravillosa revuelta popular que es Los figu-
rantes (1988) atna, en su semilla, la rebelién intima del autor contra las
exigencias externas que siguieron al éxito de jAy, Carmela!y una reflexién
en clave de comedia sobre la revolucién sandinista que todavia estaba en
marcha. Y E/ cerco de Leningrado (1993) —elogio de la esperanza, reivindica-
cién de la capacidad revitalizadora y aun rejuvenecedora de la resistencia,
canto al amor y a los ideales comunistas— proviene del relato de un amigo
sobre un caso real.

Por otra parte, el acercamiento reiterado a la obra de Walter Benja-
min alienta en nuestro autor ese compromiso de escribir para rescatar
del olvido a los vencidos que subyace en: la Trilogia Americana,*® Ay,
Carmela! (1986), Los figurantes —que se representé nuevamente en octu-
bre de 2017 para conmemorar el centenario de la Revolucién rusa—,
Valeria y los pdjaros (1992) y El cerco de Leningrado, en este primer

30. El retablo de Eldorado, Lope de Aguirre, traidor y Naufragios de Alvar Nisiez reflejan,
en visperas de la celebracién solemne del Quinto Centenario, los estragos humanos y el
expolio, la propaganda patriotera y las falsas promesas de prosperidad en que consisti6
realmente el «descubrimiento» de América.
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volumen; asi como en: Zerror Y miseria en el primer ﬁ’anquixmo, Ene-
migo interior'y El lugar donde rezan las putas o que lo dicho sea, en el
segundo. Un compromiso que no excluye a los vencidos del presente:
la vulnerabilidad en el dmbito psiquico, social o econémico encuen-
tran un lugar donde manifertarse y ser reconocidas en Ultimos golpes
—mondlogo sobre el maltrato de género—, la Trilogia de la Mente, la de
la Crisis Estafa y Sangre lunar.

Notese que José Sanchis Sinisterra emparienta entre si, a menudo
en trilogfas —algunas de ellas inacabadas—, las obras que muestran ana-
logias temdticas y comparten un mismo espiritu de cuestionamiento
textual, estructural y lingiiistico. Hemos citado la Trilogia Americana —
Naufragios de Alvar Niiez o La herida del otro, Lope de Aguirre, traidor
y El Retablo de Eldorado—. Tenemos, ademds, la Trilogia de la Memo-
ria, formada por jAy, Carmela!, Terror y miseria en el primer franquismo
y Asesinato en la colina de los chopos —proyecto abandonado—; la Trilogfa
de la Utopia, con Los figurantes, El cerco de Leningrado y Marsal Mar-
sal (o Conspiracion Carmin) (1994) —delirante comedia politica profusa
en contrasenas y equivocos, cuya consigna, desenchufate, es ahora mas
vigente que nunca—; la Trilogia de la Mente, que incluye La mdquina
de abrazary Flechas del dngel del olvido —mds un proyecto pendiente
sobre las identidades multiples—; la Trilogia de la Crisis Estafa, esto
es, Vagas noticias de Klamm, Vitalicios y Bartolomé encadenado. Final-
mente, la pentalogia de las Artes: Bienvenidas (1993), El lector por horas
(1996), La raya del pelo de William Holden (1998), Misiles melddicos y
Deja el amor de lado.

Su teatro asume con determinacién una funcién de dgora. Busca
tanto la complejidad conceptual como la belleza artistica, la inteligen-
cia como la inteligibilidad, la profundidad como la risa. Para ello, bebe
de las fuentes mds diversas: de las teorias literarias de Mijail Bajtin a la
Estética de la Recepcidn, de la neurociencia a la fisica cudntica... A esta
acude mientras trabaja en la ambiciosa composicién de Naufragios de
Alvar Niisiez; los rudimentos sobre la materia prenden otra mecha, la de
Perdida en los Apalaches (1990) —que arde mds deprisa que la primera—y
reaparecen casi una década después para configurar las singulares cir-
cunstancias que rodean a los protagonistas de La raya del pelo de William
Holden —elogio del cine y reinterpretacién del mito de Ulises—.

Entre sus motivos recurrentes encontramos a los personajes incor-
péreos —ruidos, voces, luces o todo a la vez— que suelen jugar el papel de
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enigmdticas o anecddticas presencias de fondo, pero que en ocasiones se
constituyen en personajes centrales, como sucede en Naufragios de Alvar
Niinez, Valeria y los pdjaros o Bienvenidas —inquietante mondlogo en off
que se superpone a la coreografia de cinco bailarinas—. Incluso cuando
no encarnan personaje ninguno, los ruidos —y los silencios— son signos
especialmente habituales y significativos en su teatro; también la musica:
presten atencion a las piezas musicales que trufan estos textos y cuya selec-
cién nunca es azarosa. Abundan los vestidos y los objetos extempordneos
—como en Perdida en los Apalachesy El cerco de Leningrado— que quiebran
con deliberacién la verosimilitud y la identificacién, y que conducen al
espectador a lugares inesperados, a menudo con una sonrisa en los labios.

En lo temitico, persiste en la prictica totalidad de su produccién
la oposicién entre lo sublime de las ilusiones y lo prosaico, cuando no
doloroso, de su concrecién real: este conflicto, esencial en la Trilogia de
la Utopia, Naufragios de Alvar Niifiez, no se desvanece por completo en
ninguna de sus obras. Tampoco declina su amor por la literatura, del que
da senales evidentes en cada palabra, registro, estructura, pero que declara
abiertamente en su pinteriana E/ lector por horas.

Otros dos elementos fundamentales subsisten casi invariablemente y
el Lector los reencontrard a lo largo de todo este volumen:

De nuevo mi obsesion por encerrar en los estrechos limites del «teatro en el teatro»
los ecos deformados y atenuados de la Historia en maytscula. Y mi propensién a
emplear el humor como antidoto contra la solemnidad y la trascendencia, parési-
tos inevitables de los «grandes temas».?!

En lo que se refiere a inquietudes e influencias cambiantes, hay obras
cuya escritura se ha prolongado durante afos y se ha ido permeabilizando
a experiencias y reflexiones diversas; en cambio, hay otras que han surgido
a borbotones, impacientes, y en ellas relampaguean los signos y hallazgos
del breve periodo de su creacién.

31. José Sanchis Sinisterra, «;Todavia teatro politico?», nota del autor a £/ cerco de Le-
ningrado, Madrid, Fundamentos, 1996.
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Zumbon abandona la impostura.

;Y hasta aqui! Darle a usted mds palique sobrepasaria mis atribuciones
de prélogo,* eso le competeria a un estudio preliminar in extenso, a un
epilogo analitico, a una tesis... (Atisba complacido a través de la pdgina.)
Ya llega. Se ha acordado de nosotros, y ahi estd.” José Sanchis Sinisterra,
digo. Asoma por el horizonte, estd a la vuelta de un par de hojas. Viene
en avidn, en tren, en autobus y andando. Debe usar todos los medios de
transporte a su alcance para poder venir de todas partes. Ya nos consta
que es fronterizo. Eso lo ha vuelto némada y mdltiple. Viene en batles
y carros de cédmicos que se arrastran, se rebelan o se mueren, en deno-
dados esfuerzos inttiles de quienes se encomiendan a mds alto fin; en
voces de lector o de ultratumba, en ausencias y en bandada de pdjaros,
en torrente de suenos o delirios; deslizindose por pasillos que atraviesan
el tejido del espacio-tiempo y la espuma cudntica; viene emisario firme
de la memoria acallada, observador de la ambivalencia del recuerdo, fin-
gidor deslumbrante que hace meticulosa provisién de palabras y asuntos
para ofrecernos una experiencia de confrontacién directa con otros siglos,
con otros mundos, con otras perspectivas de los nuestros; a contraponer la
complejidad, la ambigiiedad, la coralidad o la multiplicidad de registros a
la banalidad univoca, viene; a denunciar la crisis estafa y a enarbolar —irre-
ductible— la utopia politica, social, individual y artistica.** A preguntarse
y a preguntarnos sin tregua: ;para qué sirve ahora el teatro?”

Trae, a mano, el cuadernito plagado de apuntes: ideas para una nueva
obra, otro proyecto de divulgacién o contagio teatral,’® materiales para

32. Perdida en los Apalaches.

33. Ay, Carmela!

34. Este pérrafo criptico no requerird para usted explicacién tras su lectura de Zeatro
unido.

35. «No vamos a cambiar el mundo y el teatro no va a poder devolver todo lo depreda-
do por el capitalismo, en los seres humanos y en el ecosistema, pero, por lo menos, si
puede afirmar o mostrar una posicién de resistencia, para no dejarse llevar por esta ava-
lancha de banalidad y de barbarie. Probablemente esa es mi postura». José Sanchis Si-
nisterra en «La resistencia, la tltima trinchera», entrevista de Itziar Pascual. Dentro del
monografico dedicado al autor en Primer Acto, n° 354, 1/2018.

36. «En gran sintesis el primer objetivo [del NTE] es insistir en el nexo indispensable
entre investigacién y creacién. Mi obsesién de siempre es que no podemos instalarnos
en la rutina, que la experiencia humana cambia y el conocimiento evoluciona, y por lo
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los seminarios de Dramaturgia Textual, Dramaturgia de Textos Narrativos
y Dramaturgia Actoral, ejercicios para el Colaboratorio... Trae también
intacta la resolucién de relegar a opcién cualquier imperativo, empe-
zando por el realista. La realidad no es realista. Transgredamos el principio
mimético. Despojemos el verbo y el espacio. Enriquezcamos la teatralidad
incorpordndole materiales que le sean ajenos, extranos, bastardos. Explo-
remos los confines de la poética de la fragmentacién y de la del suefio.
Adoptemos de la lingiiistica pragmdtica la mdxima: «Decir es hacer».
Confiemos en el orden que subyace bajo el caos y en la actividad de las
neuronas espejo. Teatro y literatura se desvirttian cuando le dan al lec-
tor-espectador un bocado pasteurizado y desmenuzado: lo natural y lo
placentero es masticar y digerir por uno mismo.

:Los oye acercarse? ;Cémo que a quiénes? jAh, claro, usted espera sdlo
a José Sanchis Sinisterra! Lo que pasa es que él viaja siempre en compania
de la tribu interior que lo habita.’” Feliz encuentro multitudinario. ;Estd
dispuesto a dejarse llevar? Imagin-Actge.

Zumbon se diluye en la blancura de la pdgina.

tanto el arte tiene que estar en un permanente cuestionamiento. La otra gran 4rea se-
ria precisamente la conexién con el “no publico”. Lo otro es la friccién del teatro con
otros dmbitos del pensamiento: la filosofia, la historia, la ciencia... Dentro del drea de
“dramaturgias ausentes’, intentamos dar a conocer corrientes dramatirgicas que, no
sabemos por qué, nunca llegan a Espafia. Podriamos aprender mucho del teatro latino-
americano. Es un teatro en nuestra misma lengua que refleja realidades heterogéneas
y estd muy arraigado (en muchos casos) en el contexto concreto. Otro territorio es lo
que llamo ‘dramaturgias inducidas’, intentar que las nuevas generaciones de autores se
abran a temas que no sean la pareja: la invisibilidad de la mujer, la memoria histérica,
la laicidad, el planeta vulnerable —la ecologfa—». José Sanchis Sinisterra en Maria Velas-
co, obra citada.

37. «“Je est un autre”, decfa Rimbaud. Mejor decir: “Yo somos muchos”. Porque ser ar-
tista no es —no deberfa ser— afirmar el imperio de la propia subjetividad, exhibir la obe-
sidad del ego. Es permitir que la colectividad nos sobrevuele, se pose en nosotros y haga
alli su nido. Perdén por la metéfora...». José Sanchis Sinisterra, Probibido escribir obras
maestras, [T/ Naque, 2017.





