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Prélogo
John Steinbeck

odo libro debe llevar una dedicatoria, supongo, pero éste

libro es una dedicatoria. Es una dedicatoria a los hombres
que han sobrellevado el duro y estricto adiestramiento al que han
de someterse los miembros de la tripulacién de un bombardero y
que han partido para defender a la nacion. Este libro esta dedicado
a esos hombres, si bien no es a ellos a quien va dirigida su lectura,
pues ésta les resultaria muy elemental. Este libro esta dirigido a los
hombres que compondran las futuras tripulaciones de bombarde-
ros y a sus padres, a los que siguen en casa. En ninguna parte de
este libro se insinta que formar parte de dicha tripulacién sea
sencillo. Es harto dificil. Pero puede constituir una ventaja para el
aspirante a cadete o a artillero, para el aspirante a operador de
radio o a jefe de mecanicos, saber lo que le aguarda cuando pre-
sente la solicitud de ingreso en la Fuerza Aérea; y la lectura de este
libro esta dirigida a las madres y padres de los miembros en ciernes
de la Fuerza Aérea, a fin de que puedan hacerse una idea del adies-
tramiento que han seguido sus hijos. Sus hijos no tendran tiempo
para contarselo una vez iniciado dicho adiestramiento.

Y lo que este libro pretende, sobre todo, es hablarles a todos sin
excepcion sobre la clase yla calidad de nuestra Fuerza Aérea, sobre
el calibre de sus hombres y sobre la excelencia de su equipamiento.
Escribir un libro como éste entrafia una unica gran dificultad. Es
tal la rapidez de desarrollo de la Fuerza Aérea, y tan libre se halla
ésta de las constricciones de la tradicién, que se producen cambios
a diario. Asi, para cuando el libro esté concluido y publicado, parte
de €l corre el riesgo de haber quedado obsoleta. Nada se puede
hacer para evitarlo. El mundo estd cambiando igual de rapido. Una
cosa hay tan s6lo que no cambia. Los jévenes de hoy son andlogos
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a cualesquiera otros jovenes de nuestra historia. Los exploradores
y soldados del pasado tienen sus homdlogos en el presente. La
Fuerza Aérea asilo demuestra. La Fuerza Aérea demuestra la estu-
pidez de los desconcertados europeos, quienes al contemplar a ésta,
nuestra nacion, en paz, concluyeron que era una nacion degenera-
da, quienes, al observar que nos enfrentdbamos y discutiamos en
el ambito politico, interpretaron este indicador de nuestra energia
como una sefial de nuestra decadencia. Los «Fortress» y los B-24,
los Airacobra y los P-47 ya han echado por tierra sus ilusiones.

El autor desea agradecer a los oficiales y a los hombres que le
ayudaron y le instruyeron. No se les agradecera individualmente
porque ello supondria romper con una tradicion de la Fuerza
Aérea. Para terminar, el titulo Bombas fuera esta tomado de la
llamada del oficial de bombardeo cuando las enormes bombas
son liberadas de sus alojamientos y se precipitan en arco hacia el
enemigo. El oficial de bombardeo alza el micréfono en el morro
transparente del aparato y su voz penetra en los oidos de todos los
miembros de la tripulacion y anuncia: «Bombas fuera». Eso sig-
nifica que la mision esta cumplida, significa que es hora de volver
a casa. Un dia, la llamada resonara sobre un enemigo abatido y
entonces habra llegado la hora de regresar a casa para siempre.
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John Steinbeck

s probable que a lo largo de la historia no haya habido otra
nacioén que tratase de evitar con tanta vehemencia y consi-
deracion el conflicto como lo hizo Estados Unidos en sus intentos
por evitar la actual guerra contra Japon y Alemania. En los afios
de 1930 a 1940, la nacidn estaba absorta en las dificultades inter-
nas, en problemas de distribucién y produccién no imposibles de
solucionar, pero que exigian meditacion y pruebas de ensayo y
error y ciertas dosis de conflicto. Imposible saber si se podria ha-
ber alcanzado una solucién ni lo mucho que se habria tardado en
alcanzarla. Pero durante el periodo de tiempo en el que todavia
no se habian marcado unas directrices a seguir, ni se habia esta-
blecido un objetivo, una generaciéon de hombres y mujeres jévenes
permanecia a la espera contando los minutos, sin saber adénde
se dirigia. Es mas, cuanto les preocupaba era mantenerse con vida
hasta que se les marcase la direccion a seguir. Los jovenes recién
salidos de la universidad, incapaces de encontrar trabajo, sin me-
tas, cayeron en el descorazonamiento primero y en el cinismo,
después; un insélito y poderoso estado de animo calificado como
desesperacion intelectual, pero que en realidad era el producto de
la ociosidad mental y fisica, se abatié sobre la juventud del pais.
Los jovenes no se diferenciaban de esos coagulos de mucha-
chos que merodean a las puertas de las salas de baile femeninas
aguardando a que ocurra algo. Una anarquia de pensamiento y
accion se habia asentado de hecho en los jovenes del pais. Quiza
podria haberse hallado un antidoto contra tan venenosa ociosi-
dad y deriva, algiin programa de desarrollo a gran escala para la
mejora del pais (alguna directriz o politica econdmica para erra-
dicar el letargo). Pero entretanto, perdido un conjunto de certezas
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y a falta del establecimiento de un nuevo conjunto, el pais avan-
zaba a trompicones. A trompicones tan flagrantes, es mas, que
nuestros enemigos nos creyeron desahuciados. Llevados por
nuestra inseguridad, intentamos soslayar cualquier pensamiento
sobre la guerra y los medios para la guerra y los preparativos para
la guerra. Algunos de nuestros dirigentes desearon dividir el pla-
neta por la mitad —para defender este hemisferio del otro—,
mientras que otros pensaron en que no seria mal negocio ni mala
idea entregarle a Inglaterra las armas para que librase la guerra
por nosotros.

Tal vez el futuro demuestre cuan afortunados fuimos al no
permitirsenos emplear ninguno de estos dos métodos para la gue-
rra. Nuestras disputas y nuestra falta de unidad bien podrian ha-
bernos relegado a una inactividad total o parcial hasta que ya
fuese demasiado tarde. Pero Alemania y Japén estaban llamados
a cometer un error fatal mas tarde o mas temprano, y asi lo hicie-
ron, con creces. Al atacarnos destruyeron a los mejores de sus
aliados, a saber, nuestra atonia, nuestro egoismo y nuestra falta
de unidad.

El ataque activo el impulso animal mas poderoso que se cono-
ce —el de la supervivencia—. Establecié una direccion hacia la
que poder dirigir la totalidad de nuestra vitalidad —y nuestra
vitalidad es muy poderosa—. Lo que el Eje no alcanzé a compren-
der fue que la magnitud de nuestra inquietud correspondia en
igual medida a la magnitud de nuestra vitalidad. Nos echaron la
guerra en los brazos; no pudimos sortearla, pero, para nuestra
fortuna, se nos ha procurado una clase de guerra que somos muy
capaces de librar: una guerra sin una técnica o método estableci-
dos, una guerra basada en la produccién, en la que sobresalimos.
De haber elegido nosotros la clase de guerra a lidiar, no podria-
mos haber dado con una mas ajustada al genio nacional. Pues es
ésta una guerra de transporte, maquinaria, de produccién en
masa... campos todos en los que nuestra nacién ha sido pionera,
si no la inventora.

Precisamente con las técnicas que requiere esta guerra, nuestro
pueblo exploré un continente, lo pobld y lo desarrolld, tendi6 vias
de ferrocarril de Este a Oeste, construyé carreteras por Norte y
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Sur, cavé en busca de metales, y represo rios para obtener energia.
Y la energia y la versatilidad y la iniciativa que permitieron desa-
rrollar este continente no han muerto. Tal vez parte de las difi-
cultades previas al comienzo de esta guerra la causaran la viveza,
la versatilidad y la iniciativa sin meta.

Ni siquiera las tacticas que en este momento se estin emplean-
do en Europa y en China nos son desconocidas; la guerra de gue-
rrillas, la guerra de comandos, nuestros padres las aprendieron
de los indios hace doscientos afos y durante doscientos afios las
hemos practicado.

Hasta los nifios que juegan en los solares vacios de
Norteamérica practican las tacticas de la guerrilla y de los coman-
dos en sus juegos, a la vez que la velocidad, la mecdnica y los mo-
tores les son practicamente innatos. En definitiva, ésta es la clase
de guerra para la que los norteamericanos estan probablemente
mas capacitados para luchar y luchar mejor que cualquier otra
nacioén del mundo.

El blanco ya esta fijado y contamos con una meta y un camino
a seguir, y una suerte de jubilo desenfrenado recorre el pais. El
Presidente establecié un objetivo en la produccién que resultaba
casi disparatado y que se estd alcanzando. El Estado Mayor dise-
N6 un Ejército sin parangoén en el mundo y dicho Ejército esta
siendo reclutado y adiestrado.

Desde el final de la tltima guerra, los mas astutos de nuestros
generales previeron el poder que una gran Fuerza Aérea bien
adiestrada concederia a la nacion. Estos lideres venian defendien-
do la creacion de una Fuerza Aérea formidable y el adiestramien-
to de miles de pilotos. Pero como siempre ocurre, la resistencia al
cambio se alzd en su contra. Se les negaron instalaciones y presu-
puesto y, en un caso al menos, se les llego6 a perseguir.

Hasta que Alemania no demostr6 con tanta violencia en
Bélgica, en Holanda, en Noruega, en Creta, cuan devastador po-
diallegar a ser el poder aéreo, no cayd esta nacion en la cuenta de
que debemos contar con una gran Fuerza Aérea. Y nos encontra-
mos ahora con que lo que Alemania logré en ocho afnos debemos
nosotros superarlo en menos de dos. Estamos reuniendo la mas
formidable Fuerza Aérea del mundo y estamos adiestrando,
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desarrollando y reuniendo el cuerpo de jovenes mas selecto del
pais para hacerla operativa.

Los Comandos de Adiestramiento de la Fuerza Aérea no estan
cometiendo el error de intentar crear una gran Fuerza Aérea con
productos de segunda. Al contrario, las pruebas fisicas y mentales
a las que se somete a los aspirantes son tan estrictas que la acep-
tacion por parte de la Fuerza Aérea de un joven constituye de por
si una prueba de que éste supera con mucho a la media en inteli-
gencia, salud y fortaleza.

«Se avisté un vapor...»

Ya se cuentan por millares los aviones que producen las cade-
nas de montaje y por millares se cuentan los hombres que estan
siendo adiestrados para volar en ellos. Centenares de nuevos cam-
pos de aviacién estan siendo delineados por todo el pais. A los
centros de reclutamiento llegan cada dia camiones de jévenes re-
pletos para iniciar su adiestramiento y puesta a prueba. Porque el
adiestramiento ha sido tan veloz y tan sin precedentes, porque la
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Fuerza Aérea esta haciendo tradicion sobre la marcha, una serie
de mitos y cuentos y falsas ideas ha empezado a circular por el
pais.

Un buen ejemplo de esta clase de mito es esa afirmacién tan
manida de que un oficial de bombardeo tiene una vida de veinte
minutos. Cémo puede haberse llegado a obtener semejante cifra
y en base a qué y comparada con qué es algo imposible de diluci-
dar. Uno podria afirmar con la misma certeza que un peaton
tiene una vida de quince minutos o que un hombre cruzando una
calle tiene una vida de media hora. La persistencia de afirmacio-
nes tan irresponsables resulta asombrosa. Si a un peatén lo atro-
pella un coche o a un oficial de bombardeo le alcanza una bala
ambos pierden la vida, y si no, siguen vivos.

El desarrollo de nuestra Fuerza Aérea ha sido tan veloz y los
hombres responsables de disefiarla han estado tan ocupados que
hasta ahora no habia habido tiempo de plasmar en un libro el
proceso por el cual un joven muchacho norteamericano se con-
vierte en piloto, oficial de bombardeo, navegante o artillero. Los
jovenes pueden sentir cierta aprensién a la hora de iniciar un
adiestramiento, cuyo proceso y técnica no comprenden. La inten-
cion de este libro es presentar en términos sencillos la naturaleza
y la mision de la tripulaciéon de un bombardero, y la técnica y
adiestramiento de cada uno de sus miembros. Y es que la tripu-
lacion del bombardero esta llamada a desempenar un papel im-
portante en la defensa de este pais y en el ataque contra sus ene-
migos. Es el equipo mds formidable del mundo.
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