
INTRODUCCIÓN

Hamann piensa en archipiélagos con conexiones submarinas.

Ernst Jünger

Hamann...: allicit atque terret.

Kierkegaard

No hagas nada o hazlo todo; el mediocre, el moderado, me repele: 
prefiero un extremo.

Hamann a J. G. Lindner, 20 de mayo de 1756
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NATURALEZA, HISTORIA, DIOS: HAMANN O LA ILUS-
TRACIÓN DE LA ILUSTRACIÓN

Hay pensadores cuyas teorías y convicciones atraviesan 
como un hilo la historia de las ideas, pero de un modo sutil 
y casi invisible, ejerciendo, paradójicamente, una influencia 
mucho más intensa que la de otras figuras con lugares más 
prominentes en los libros de texto. Dicho hilo no se rompe 
nunca, ya que siempre surge algún espíritu afín o alma ge-
mela que contribuye a su prolongación y firmeza. Habría 
que añadir que la mayoría de estos pensadores pertenece a 
los «perdedores» de la historia, esto es, a quienes se resisten 
a la avalancha imparable de un «espíritu del tiempo» que 
termina por arrollarlos y sepultarlos bajo montañas de es-
combros, donde yacen como diamantes en bruto a la espera 
de ser hallados por algún buscador de tesoros ocultos. Pues 
bien, esta descripción que hemos anticipado creemos que se 
ajusta perfectamente a Johann Georg Hamann (1730-1788), 
autor poco conocido fuera de Alemania, pero que ha en-
contrado siempre, por su peculiar sabiduría, su peregrino 
estilo y su «carácter» filosófico, a mentores que le garanti-
zan no sólo la supervivencia, sino su ascendiente en futuras 
generaciones. Hamann es conocido sobre todo por haberse 
opuesto a algunas tendencias ilustradas de su tiempo que 
terminarían por converger en la Revolución francesa; se fijó 
en las sombras que proyectaba el Siglo de las Luces, aspecto 
que lo convierte, a los ojos de los grandes simplificadores, 
en un reaccionario, más aún, en un reaccionario avant-la-
lettre, incluso en el primer reaccionario genuino de que se 
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tiene noticia (un contrarrevolucionario antes de la Revolu-
ción), pero aquí, para no caer en una injusticia palmaria, 
sería necesario hacer las debidas matizaciones.

Se nos ha transmitido una imagen demasiado homogénea 
de la Ilustración, quizá harto académica y sistematizada, 
que no se corresponde con los hechos y que sintetiza en una 
unidad lo que se ha caracterizado por una amplia variedad 
e incluso por su naturaleza contradictoria. Ahora bien, pese 
a las muchas diferencias existentes entre sus representantes, 
cabe destacar una serie de principios novedosos que dan a 
la corriente ilustrada una sustancia propia. Nos referimos, 
por ejemplo, a la actitud optimista que creía en un progre-
so indefinido de la humanidad, creando una filosofía de 
la historia secularizada, o la tendencia a encontrar leyes 
que rigen la naturaleza y el mundo y que son accesibles a 
la razón. También estaba extendida la creencia en que los 
sistemas científicos pueden explicar no sólo al hombre en su 
integridad, sino el universo entero. Tradición, superstición, 
prejuicio y privilegio son los grandes males que se han de 
superar a través de la autonomía de la razón. Todo ha de ser 
racional: la política, la religión, el arte, la literatura, la histo-
ria. En el siglo xviii se exalta la razón por encima de la fe y, 
como consecuencia de ello, buena parte de la teología, hu-
millándose ahora a desempeñar el papel de sierva de la cien-
cia, se pliega a los presupuestos empíricos y llega a concebir, 
en una pirueta asombrosa, la racionalización del milagro. 
Todos estos rasgos se hallaban, no obstante, entremezclados 
y confusos en un magma de ideas efervescentes, pero Ha-
mann fue uno de los primeros pensadores que comenzaron 
a destilar este «espíritu del tiempo», a darle perfiles propios, 
en definitiva, a delatar sus contradicciones, errores y debili-
dades —de los que nada se salva en este mundo—, y para los 
que sus seguidores estaban ciegos.
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 Hemos mencionado la idea simplificada de un Hamann 
reaccionario que permite a muchos clasificarlo y ahorrarse 
su lectura, pero entonces faltaría por explicar a qué se ha 
debido su decisiva influencia en movimientos culturales no 
sólo de un alcance local, sino también europeos. Hamann 
está en el Sturm und Drang, en el Romanticismo, corrientes 
que se pueden considerar afines a su temperamento, pero 
qué decir cuando hallamos sus huellas en el existencialismo, 
la teología dialéctica, el expresionismo literario, la filosofía 
del lenguaje y el posmodernismo. ¿Y a qué puede deberse 
la atracción que ha ejercido, y sigue ejerciendo, en grandes 
filósofos y literatos, tan diferentes en sus presupuestos, ten-
dencias y convicciones? Hablamos de personalidades cime-
ras del pensamiento como Herder, Kant, Goethe, Schelling, 
Schleiermacher, Dilthey, Jean Paul («El gran Hamann es un 
cielo profundo lleno de estrellas telescópicas y muchas bru-
mas que no hay ojo humano que pueda penetrar»), Hegel, 
Nietzsche, Kierkegaard, Ernst Jünger (coleccionista tenaz 
de textos relativos al Mago del Norte). Este apodo, dicho 
sea de paso, el Mago del Norte, que le otorgó Karl Friedrich 
Moser en alusión a los sabios de Oriente, nos parece una de 
esas contraseñas felices que pueden llegar a describir con el 
mínimo de palabras a todo un ser humano.

La razón primordial, además de la referida sobre su acti-
tud reaccionaria, de que Hamann sea un autor de minorías 
—para leerlo se necesita entusiasmo por el saber, actitud 
suspicaz ante las novedades y paciencia, rasgos que no ca-
racterizan precisamente al hombre posmoderno— radica en 
su estilo, un estilo que no se reduce a un envoltorio externo, 
sino que es el hombre mismo. En acertadas palabras de He-
gel: «Los escritos de Hamann no tienen tanto un estilo carac-
terístico cuanto que son estilo de cabo a rabo». Kierkegaard, 
por su parte, añadía: «Se concentra en una sola palabra con 
toda su vida y su alma, hasta la última gota de sangre…». 
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Hamann llegó a su estilo como resultado de una búsqueda 
por expresar lo inexpresable; su densidad semántica y sus 
construcciones sinuosas, oscuras y crípticas, muchas de 
ellas con un trasfondo irónico, le parecen la única manera 
válida de hablar de los grandes misterios de la humanidad, 
de ahí que practique una opacidad consciente por la cual, 
una vez que se ha rasgado la tela de araña de la apariencia, 
se tenga acceso al resplandor, tanto más vivo, de la verdad. 
Con esta estrategia, análoga a una suerte de mayéutica 
socrática que implica la descodificación de estructuras su-
perficiales para acceder a la realidad, Hamann selecciona a 
sus lectores. En Recuerdos socráticos, por ejemplo, advierte 
desde un principio que su escrito contiene una estructura 
compleja, compuesta de varios estratos, y que el lector ha de 
leerlo con gran atención. Así, su mismo estilo supone una 
declaración de guerra al ideal ilustrado, haciendo alarde de 
un barroquismo sincrético que otorga a sus frases distin-
tos grados de conocimiento, ya sea planteando acertijos o 
enhebrando versículos bíblicos como en un «collage». La 
lectura se convierte de este modo en un continuo excavar 
en las intenciones del autor o, mejor, en aplicar una suerte 
de microscopio al tejido textual que sólo con el aumento 
nos muestra su verdadero significado. Hamann gustaba de 
presentar enigmas al lector; para él, el título de la obra era el 
nucleus in nuce, una semilla diminuta, un huevo órfico, del 
cual, si se lograba desentrañar, se podía acceder al mensaje 
principal. 

Hay que recordar, sin embargo, que el mismo Hamann 
ridiculizaba su propio estilo, el cual obedecía a la voluntad 
experimental de crear un nuevo lenguaje lleno de fuerza 
sugestiva con el que captar esa región del claroscuro en la 
que se desenvuelven nuestras inquietudes anímicas. A me-
nudo hablaba de su «estilo de saltamontes», calificaba su 
producción literaria de «migajas, fragmentos, ocurrencias, 
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caprichos», incluso llegó a afirmar que ni siquiera él llegaba 
a entender sus escritos, pero con estas declaraciones preten-
día anticiparse a las críticas ilustradas, incapaces de desci-
frar sus enigmas o de asomarse a los abismos que revelaba, 
incapaces, en suma, de asumir su «heroísmo filosófico» y su 
estilo inconfundible e inimitable.

Su economía de estilo, por lo demás, aparte de obedecer 
probablemente a un gusto personal, como el de nuestro don 
Juan Manuel («pónelo en las menos palabras que pueden 
ser»), poseía como justificación un aspecto que no dudamos 
en calificar de místico, debido a un respeto casi supersticio-
so hacia la palabra, cargada para él de energía espiritual, y 
cuyo empleo comportaba, en consecuencia, una gran res-
ponsabilidad. Pocos autores se han tomado tan a pecho la 
advertencia bíblica expresada en Mt 12, 36-37: «Y yo os digo 
que en el día del juicio tendréis que dar cuenta de las pala-
bras vacías que hayáis dicho. Por tus palabras serás absuelto, 
y por tus palabras serás condenado». 

Con respecto al carácter irracionalista de la filosofía de Ha-
mann, que sin duda abrió el camino a corrientes modernas 
del escepticismo y del irracionalismo, hemos de especificar 
que se sustentaba en un rechazo a lo que consideraba un em-
pleo despótico y autocrático de la razón, equiparable, según 
su parecer, a una continuación de la esclavitud absolutista 
por otros medios. Hamann establece un diálogo con Hume 
sobre el vínculo entre razón y revelación, decantándose por 
esta última, pero sin desvirtuar del todo a la primera. Lector 
empedernido de la Biblia, la conocía con minuciosidad en las 
principales lenguas: alemán, inglés, francés, italiano, griego, 
hebreo y latín, y a su lectura sumaba la obra de Platón y la 
de los padres de la Iglesia, quienes establecieron la relación 
entre la ignorancia filosófica socrática y la docta ignorantia 
neotestamentaria. Ahora bien, la preocupación de Hamann 
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estriba, más que en anular la razón supeditándola a la fe, en 
someter la razón a un severo examen, en analizar las ten-
dencias que le atribuyen una pretensión de validez absoluta, 
un aura cuasirreligiosa, convirtiendo a sus adeptos en sier-
vos de un despotismo cuando menos tan tiránico como el 
del absolutismo. Lo que propugna el Mago del Norte es, en 
definitiva, una ilustración de la Ilustración, una crítica de la 
razón crítica —adelantándose con ello a la teoría crítica del 
siglo xx—, actitud que se opone a una ciencia racionalista 
erigida en dictadura, la cual impone sus reglas a todos los 
ámbitos, sin descartar el moral, el político y el religioso. El 
método racional es un método imperfecto porque se dedica 
a dividir y a desgajar o, lo que es lo mismo para Hamann, a 
analizar y sintetizar: métodos arbitrarios que violan el todo, 
es decir lo que Dios ha creado unido. Es esa incapacidad del 
racionalismo para percibir el todo, para captar las relaciones 
que tejen el mundo, la que induce a Hamann a defender una 
visión holista de la experiencia. En ella se postula que la co-
nexión entre causa y efecto, entre medios y fines, no reside 
meramente en el campo físico, sino que se extiende a un 
campo espiritual o, cuando menos, inmaterial.

Durante el siglo xviii asistimos a la difusión de la creen-
cia en la unidad e inmutabilidad de la razón. Se concibe ésta 
como una instancia universal desconocedora de las dife-
rencias culturales o históricas: la razón siempre es la misma, 
con independencia del lugar y del tiempo. Para Hamann, 
en cambio, debido a la naturaleza dañada del ser humano, 
la razón está sometida a los vaivenes de la historia, queda 
irremisiblemente ligada al individuo y a sus pasiones, a su 
«circunstancia», y niega que exista eso que se llama la «sana 
o recta razón». Nada más hipócrita, por lo tanto, que la 
expresión «razón pura». De ahí que todas las abstracciones 
surgidas de la razón sean arbitrarias, supongan un abuso 
declarado de las ideas que conforman nuestras experiencias 
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subjetivas. Para que la razón pueda aspirar al conocimiento 
ha de apoyarse en la fe, como ya había observado Hume 
deduciendo otras conclusiones, puesto que la existencia 
precede a la razón, lo cual quiere decir que la existencia no 
se puede demostrar por la razón, sino que primero se ha de 
experimentar a sí misma: sólo después se podrán construir 
sobre ella estructuras racionales, pero cuya fiabilidad no 
podrá superar a la de su base original. Es en esta convicción 
en la que Isaiah Berlin, autor de un brillante opúsculo sobre 
el Mago del Norte, descubre el embrión del existencialismo 
moderno, cuyas ramificaciones se encuentran en Kierkega-
ard, Nietzsche y Husserl.

Como consecuencia de lo expuesto, las leyes del mundo 
son contingentes, y dado que los poderes de Dios son ilimi-
tados, no hay nada que quede fijo por toda la eternidad. Es 
evidente que Hamann ha perdido la fe en el progreso de la 
humanidad. Para él la única fuente de conocimiento se halla 
en la revelación, y ésta se manifiesta a través de la naturaleza 
y de la historia. El universalismo de la razón tiende a redu-
cir la variadísima riqueza del universo a una uniformidad 
desoladora, mientras Dios, que actúa como un poeta y no 
como un geómetra, simboliza la riqueza de formas y la ori-
ginalidad de los hechos históricos, al contrario que el racio-
nalismo, cuyos postulados desembocan en una cosificación 
de la existencia y en el anquilosamiento de su despliegue 
en el tiempo. Se ha destacado a menudo la afinidad de esta 
visión de la historia con la de Vico, y a Goethe le correspon-
de el honor de haber sido el primero en llamar la atención 
sobre ella. En efecto, según Hamann (que leyó al filósofo 
napolitano), sólo Dios puede comprenderlo todo porque lo 
ha creado todo, pero Dios nos habla a través de la historia, 
por lo tanto, no es el Dios autista del deísmo, sino un Dios 
que se implica decisivamente en los asuntos humanos, de 
ahí que los intentos por desarrollar una filosofía de la his-
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toria secularizada para sustituir a la Teología de la Historia 
se conciban como la blasfema pretensión de «domesticar a 
Dios». Recordemos que Vico defendía la posibilidad de que 
el hombre pudiera conocer y entender la historia al referir 
el momento histórico concreto a una historia ideal eterna, 
de acuerdo con la cual transcurren las historias particulares. 
Es la Providencia la que con su intervención introduce un 
orden en la historia y da sentido a los acontecimientos.

La Biblia, entendida como «palabra profética», no pro-
cura, sin embargo, el acceso a verdades eternas, esto es, a 
verdades con una pretensión absoluta, independientes del 
espacio y del tiempo, sino que la palabra (logos) habla en 
la situación histórica del hombre para —según el Mago del 
Norte— llevarnos al conocimiento de nosotros mismos 
dentro de nuestra circunstancia única. Con tanto más mo-
tivo, la supuesta «razón pura» también ha de quedar sujeta 
al suelo de la historia si no quiere quedarse en una mera 
abstracción vacía. El conocimiento de la verdad, en cambio, 
ha de referirse al todo y, por lo tanto, ha de surgir de las pro-
fundidades de la individualidad, ya que es al mismo tiempo 
conocimiento de sí mismo. Y quien quiera acceder al sen-
tido de la vida habrá de interiorizar el principio, planteado 
por Giordano Bruno, de la coincidencia de los opuestos 
(coincidentia oppositorum), pues la verdad es tan enigmática 
como la vida, y es enigmática porque es contradictoria.

Hamann, la «cabeza más brillante de su tiempo», como 
se refirió a él Goethe, se convirtió en un abogado de todo 
lo que el Siglo de las Luces dejaba en la sombra, de aquello 
que el tribunal de la razón condenaba por no entenderlo o 
por considerar que no se sometía a sus leyes; se erigió en 
el paladín de las víctimas indefensas e inocentes que caían 
arrolladas por el sistema ilustrado, que no encajaban en sus 
esquemas, que por sus particularidades se quedaban fuera 
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de los métodos científicos, de los tiralíneas de las políticas y 
filosofías geométricas. Con gran humor expuso esta defensa 
en una apología de la letra «h», la cual, pese a su pronun-
ciación aspirada en alemán, no dejaba de tener un sentido y 
un derecho a la existencia. En teoría, esta letra tendría que 
haber sucumbido en aras de la «sana razón»; Hamann, sin 
embargo, la convierte en un símbolo; para él representa un 
instrumento de la palabra de Dios que el hombre, asimis-
mo, no puede pronunciar, pero de la cual depende, ya que 
él mismo ha sido creado por Dios. Representa el hálito por 
el cual Dios vivifica y mantiene su creación. Quien pretende 
ignorar o despreciar este hálito aspira a ocupar el lugar de 
Dios, pronunciando su propia sentencia de muerte. Entre la 
letra y el espíritu se da una relación que, desde una perspec-
tiva teológica, nos muestra la unidad de la palabra humana 
y de la palabra divina, la unidad del conocimiento sensible 
y del entendimiento. 
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