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autocracia
(Del fr. autocratie, y este del gr. αὐτοκράτεια, autokráteia).
1. f. Forma de gobierno en la cual la voluntad de una sola per­
sona es la suprema ley. 
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PRÓLOGO

L os ciudadanos estadounidenses estábamos más que fa­
miliarizados con el repertorio de Donald Trump cuan­
do este decidió por fin dirigirse al país el 11 de marzo 

de 2020 para hablar de la pandemia del coronavirus.1 Conocía­
mos de sobra su registro: gobierno a golpe de gesto, oscuran­
tismo y mentiras, autobombo, miedo y amenazas. Antes había 
desestimado en repetidas ocasiones el peligro del coronavirus, 
tratándolo como una leve gripe e incluso como un engaño; tam­
bién había vaticinado que desaparecería de manera milagrosa. 
Hacía dos meses que China, el primer lugar donde la enferme­
dad se había manifestado, había publicado el código genético del 
virus.2 EEUU había malgastado la mayor parte de ese tiempo.3 
Los hospitales no estaban preparados para enfrentarse a la ava­
lancha de pacientes que se avecinaba. Escaseaban las existencias 
de equipos de protección. La Casa Blanca había mantenido in­
formación esencial en secreto.4 Carecían de pruebas de detección 
del virus. En el momento en que este se propagaba por todo el 
país era demasiado tarde para tomar medidas de prevención y na­
die tenía un plan para mitigarlo o hacerlo desaparecer. En el es­
tado de Washington, donde se produjeron las primeras muertes 
diagnosticadas de ciudadanos estadounidenses, empezaba a cun­
dir el pánico, al igual que en California, Nueva York y otros mu­
chos lugares.5 Finalmente, Trump hizo una aparición televisiva.
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Puso en escena su repertorio al completo. Anunció que prohi­
biría la entrada de viajeros provenientes de Europa –he aquí el 
gesto grandilocuente–. Se jactó de “responder con gran rapi­
dez y profesionalidad”, prometió pruebas extensivas y terapias 
antivirales eficaces, y afirmó que las aseguradoras omitirían el 
copago –he aquí el oscurantismo y las mentiras–. Estas prome­
sas casaban a la perfección con su autobombo habitual, que en 
esta ocasión pasó por referirse al esfuerzo estadounidense como 
“el más agresivo e integral”, reivindicar que se había lidiado con 
la pandemia mejor que en los países europeos y asegurar a su 
público que el país estaba bien preparado. Nada de esto era 
cierto. Como broche final, metió un poco de miedo al llamar al 
COVID-19 “virus extranjero” y señalar a Europa. No tardaría 
en encontrarle un nombre mejor –“el virus chino”–, provocan­
do un pico en los delitos de odio contra los estadounidenses de 
ascendencia asiática.

Al parecer, Trump leyó su intervención en un teleprónter. So­
naba grave, solemne. En otras palabras, fue una de esas ocasio­
nes en las hubo quien pudo tener la impresión de que Trump 
era un verdadero presidente básicamente por no parecer com­
pletamente trastornado. Por ejemplo, el antiguo gobernador re­
publicano de Ohio, John Kasich, defendió a Trump en la CNN 
diciendo que “lo había hecho bien”, en parte porque estaba le­
yendo un guion.6 Pero precisamente por eso, por no verlo en 
su peor versión –tan solo en modo oscurantista y encantado de 
haberse conocido– ante una situación extraordinaria como la 
de la pandemia, lo que teníamos delante era a Trump en todo 
su esplendor.

Durante las semanas siguientes, el presidente rehuyó cual­
quier responsabilidad por la crisis, llegando a decir textualmen­
te en algún momento: “No, no me responsabilizo en absoluto”, 
cuando se le preguntó acerca de la falta de acceso a las pruebas 
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del virus.7 Dejó que los gobernadores se las apañaran para con­
seguir suministros, sin ofrecer ningún tipo de orientación o 
elaborar política alguna al respecto.8 Ocupó el estrado de la 
Casa Blanca en ruedas de prensa casi diarias para dar conse­
jos médicos sin ningún fundamento, ensalzando las virtudes de 
fármacos no testados9 que algunas personas se apresuraban a 
utilizar.10 Se resistió ante quienes le instaban a invocar la Ley de 
Producción de Defensa para obligar a las empresas a destinar 
sus instalaciones a la producción de equipamiento esencial, cla­
ramente para no mermar los beneficios de sus amigos de la in­
dustria.11 En ningún momento dejó de alabar su propia sagaci­
dad y visión. Las cadenas televisivas emitieron estas apariciones 
en directo y los periódicos informaban sobre ellas (y sobre otras 
declaraciones suyas relacionadas con el coronavirus) como si 
se tratara de material proveniente de una presidencia inteligi­
ble, con posiciones, principios y una estrategia. Como resulta­
do, incluso mientras los hospitales se colapsaban, morían seres 
humanos y la economía se iba a pique, más de la mitad de los 
estadounidenses decían aprobar la respuesta de Trump ante la 
pandemia.12

Algunos han comparado la respuesta trumpiana al COVID-19 
con la respuesta del Gobierno soviético ante el catastrófico acci­
dente de 1986 en la central nuclear de Chernóbil. Por una vez, 
esta comparación no parece descabellada. A las personas en ma­
yor situación de riesgo se les negó la información necesaria que 
podría haberles salvado la vida, y esto fue culpa del Gobierno; 
había rumores y miedo por un lado, y una peligrosa negligencia 
por el otro. Y, por supuesto, en ambos casos nos hallamos ante 
una tragedia intolerable y que podría haberse evitado. No cabe 
duda de que en 2020 los estadounidenses tenían mucho mayor 
acceso a la información que los ciudadanos soviéticos en 1986. 
Pero la Administración Trump comparte dos rasgos clave con el 
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Gobierno soviético: un absoluto desprecio por la vida humana 
y una obsesión monomaniaca por complacer al líder y hacerle 
parecer infalible y todopoderoso. Dos rasgos del liderazgo au­
tocrático. En los tres años que lleva en la presidencia, incluso 
antes de la pandemia del coronavirus, Trump se ha ido acer­
cando al Gobierno autocrático mucho más de lo que nadie se 
habría imaginado. Este libro habla de esa transformación –y de 
las posibilidades que aún tenemos de superar el trumpismo–.
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