

MARIO PRAZ

*Unas tardes
con Shakespeare*



TRADUCCIÓN

DE

CARMEN TORRES Y TERESA LANERO

ESTUDIO BIBLIOGRÁFICO

DE

INMACULADA SERÓN



CONFLUENCIAS
EDITORIAL

ÍNDICE

UNAS TARDES CON SHAKESPEARE

I. La época de Shakespeare	9
II. Obras no dramáticas	33
III. Obras dramáticas	45
IV. El genio shakespeariano	111

ESTUDIO BIBLIOGRÁFICO

Shakespeare en castellano: traducciones y ediciones disponibles	117
--	-----

I

LA ÉPOCA DE SHAKESPEARE

EL MAYOR POETA inglés de todos los tiempos nació en Stratford-upon-Avon en abril de 1564.¹ Su madre, Mary Arden, descendía de una antigua familia de terratenientes; su padre, John Shakespeare, originalmente agricultor, pertenecía al gremio de peleteros y guanteros de Stratford y se dedicaba a negocios relacionados con dicha actividad (ejercía de carnicero) y con su condición de agricultor (vendía cebada y leña). John se convirtió en una figura importante de Stratford y en 1568 fue elegido regidor (alcalde) de la ciudad. Acto seguido, su situación económica cayó en picado. William fue el tercero de ocho hijos.

Sabemos muy poco sobre los primeros años de Shakespeare. No obstante, cabe destacar el hecho

1. La afirmación de que nació el 23 de abril (el mismo día en que murió, en 1616) parece deberse a un error cometido hacia la mitad del siglo XVIII.

de que su padre se vio obligado a sacarlo de la escuela debido a las estrecheces económicas por las que estaban pasando. Aunque Shakespeare lo ayudara en las tareas de la carnicería, la leyenda que asegura que «cuando mataba un ternero, lo hacía con gran estilo y dando un discurso» parece referirse más bien a los inicios de su carrera como actor, ya que «*killing a calf*» formaba parte de uno de los números del repertorio de los comicastros.

A los dieciocho años, Shakespeare se casó con Anne Hathaway, hija de agricultores y ocho años mayor que él. Ciertas circunstancias parecen indicar que el matrimonio fue un arreglo con el que el joven reparó un acto de irreflexión juvenil.

A los veintiún años, Shakespeare era ya padre de tres hijos, tenía una mujer mayor que él con la que probablemente se había casado para evitar habladurías, un padre que se hallaba en graves dificultades económicas y cuatro hermanos y hermanas más pequeños a los que mantener. No es de extrañar que emigrase a Londres en busca de fortuna, aunque cuenta la leyenda que Shakespeare dejó su tierra natal para huir de *sir* Thomas Lucy, que lo perseguía por haber robado un gamo en su coto.

No tenemos constancia de la presencia de Shakespeare en Londres antes de 1592, cuando un pasaje del *Groatsworth of Wit* de Robert Greene lo presenta ya como actor y dramaturgo. Dice Greene a sus colegas: «¿No es extraño que nosotros, a quienes todos han

admirado hasta ahora, debamos vernos abandonados de repente? Es un vulgar advenedizo disfrazado de cuervo embellecido con nuestras plumas, que, con un corazón de tigre bajo la piel de un actor, se cree capaz de dar aliento a los endecasílabos como el mejor de entre vosotros cuando no es más que un *Iohannes Factotum* que presume de ser el único agitaescenas² del país».

En la cronología de la vida de Shakespeare queda por tanto una laguna de varios años, los más importantes en la formación de un artista: la veintena. Sus obras dan fe de que durante este tiempo debió de completar su educación con lecturas que le proporcionaron una vasta cultura, aunque no por ello exhaustiva. También presuponen una variedad de experiencias a las que, al menos en parte, accedió intuitivamente dada su genialidad. Este período, que debió de estar plagado de aventuras materiales y espirituales, no puede reconstruirse a partir de las hipótesis ingeniosas aunque indefectiblemente baladíes de biógrafos y diletantes que tanto abundan.

El mundo teatral londinense se caracterizó por la desorganización en el período comprendido entre los años 1592 y 1594: temporadas breves interrumpidas por la peste, fusión y ruina de compañías efímeras, y fin del predominio del drama de los University Wits, que el pasaje de Greene mencionado anteriormente anuncia a todas luces. A ojos de este último, Shakespeare era

2. En inglés «*shake-scene*», en clara referencia a Shakespeare. (*N. de las T.*)

un usurpador, pues disfrutaba del creciente favor del público, tal y como pone de manifiesto Henry Chettle, que preparó la publicación del *Groatsworth of Wit* y que quiso eximirse de toda responsabilidad por el ataque a Shakespeare que contenía esta obra escribiendo en *Kind-Harts Dreame* (1592): «Lamento profundamente no haber moderado la alusión a la otra parte, como si la culpa original hubiese sido mía, porque yo mismo he comprobado que su conducta no tiene nada de irrespetuosa ni le falta excelencia en la profesión que ejerce. Además, varias personas íntegras han dado fe de su rectitud en el trato, lo que demuestra su honradez, y de su ingeniosa gracia al escribir, lo que demuestra su arte». Ya en esta declaración se delinea el carácter de Shakespeare tal y como lo veían sus contemporáneos, que lo definían como *gentle*.

La primera fecha a la que puede remontarse la actividad dramática de Shakespeare es 1591, si se le atribuyen al bardo, tomando como referencia el Primer folio, la segunda y la tercera parte de *Enrique VI*. Es posible que su carrera como actor no comenzara mucho antes. Se dice que empezó siendo trabajador eventual de baja categoría (palafrenero en la entrada del teatro, según William Davenant). Puede que desde el principio formase parte de la compañía bajo el mecenazgo de lord Strange, cuyo actor protagonista era Edward Alleyn.

Sin embargo, hasta la reagrupación de las compañías en 1594, el puesto de Shakespeare permanece en la sombra. Los únicos dramas que pueden atribuirse a

este período son *Ricardo III*, continuación de *Enrique VI* (segunda y tercera parte), *Tito Andrónico* y *La comedia de las equivocaciones*.

La portada de *Tito Andrónico* indica que fue representada sucesivamente por la compañía de Alleyn, por los Pembroke's Men y por los Sussex's Men. Shakespeare podría haberse encargado de refundir el drama para una u otra compañía, tal vez para la última. Se supone que pasó parte del período comprendido entre 1592 y 1594 en la Italia septentrional, ya que, al retomar la actividad teatral tras la peste, Shakespeare sacó a la luz una serie de dramas de ambientación italiana que mostraban cierta familiaridad con detalles de la topografía local.

Dichas alusiones locales son: la mención del pozo de San Gregorio cerca de Milán (en *Los dos hidalgos de Verona*); la introducción de Belario como nombre paduano, aportando así mayor realismo; los detalles del funeral de Julieta (que, sin embargo, se encontraban ya en el poema de Brooke, fuente de Shakespeare) y de la misa vespertina en Verona (en *Romeo y Julieta*); y la mención de la Bolsa de Rialto, del *tranect* o *traghetto* que comunica Venecia con tierra firme y de la distancia exacta entre Belmont, es decir Montebello, y Padua (en *El mercader de Venecia*).

Es cierto que existen incongruencias que ponen en peligro el color local. En *Los dos hidalgos de Verona*, por ejemplo, se recrea una Verona asentada junto a un río que sufre los efectos de las mareas y que se comunica por vía fluvial con Milán, pero no es necesario tratar

de demostrar con citas de autores italianos y mapas de la época (como hizo sir Edward Sullivan en un artículo publicado en la revista literaria *The Nineteenth Century* en agosto de 1908) la existencia real de esa vía de comunicación, pues resulta evidente que, en esos casos, Shakespeare pensaba en Londres y utilizaba los nombres de Milán y de Verona como meras etiquetas (la precisión con fines exóticos no es un fenómeno exclusivo de los tiempos de Shakespeare). Además, a menudo las incongruencias salpican escenas cómicas donde los personajes son verdaderos bufones ingleses.

La alternativa a la hipótesis de un viaje a la Italia septentrional es que Shakespeare descubriese esos detalles de boca de algún italiano residente en Londres. Shakespeare pudo tener multitud de ocasiones de conocer a comerciantes italianos en la posada *The Oliphant* (el Elefante de *Noche de Reyes*), situada en el *Bankside* (el barrio de los teatros) y que tenía clientela italiana (cfr. G. S. Gargàno, *Scapigliatura italiana a Londra sotto Elisabetta e Giacomo I*, Florencia, 1923). Por otra parte, se ha constatado que Shakespeare conoció a John Florio, de cuyos *First Fruits* (1578) y *Second Fruits* (1591) extrajo las expresiones italianas que utiliza en *La fierecilla domada*.

Shakespeare frecuentaba la casa de Henry Wriothesley, conde de Southampton, donde tal vez William Cecil Burleigh, mecenas de Florio, contratara a este como profesor con el secreto propósito de vigilar por sus propios medios a un joven destinado a hacer carrera

en el ámbito político (de hecho Southampton formó parte de la conjura del conde de Essex).

Por tanto, podemos sospechar que Southampton tenía razones políticas para ver con malos ojos la imposición de la presencia de Florio. De este modo, adquiriría fuerza la teoría de que Shakespeare realizó una caricatura de Florio en el personaje del pedante Holofernes en *Trabajos de amor perdidos* y puede que incluso en el de Armando, personajes, además, inspirados en el doctor y el capitán de la *Commedia dell'arte*.

Florio le habría devuelto la pelota en el prólogo a su diccionario inglés-italiano *World of Words* (1598) aludiendo a la comedia que Aristófanes escribió en su momento para burlarse de Sócrates. (Véase C. Longworth-Chambrun, *Giovanni Florio, un apôtre de la Renaissance en Angleterre*, París, 1921, y Frances A. Yates, *John Florio*, Cambridge, 1934, especialmente el capítulo final dedicado a Florio y Shakespeare.)

First Fruits se reeditó en formato facsímile con introducción y notas de Arundell del Re en *Memoirs of the Faculty of Literature and Politics*, Taihoku Imperial University, vol. III, julio de 1936.

En cualquier caso, los años de la peste sirvieron para que Shakespeare se adentrara en un campo literario distinto del drama con los poemas narrativos *Venus y Adonis* (1593) y *La violación de Lucrecia* (1594), ambos dedicados al conde de Southampton, el primero de ellos como «*first heir of my invention*» («primer heredero de mi invención», es decir, su primera obra publicada).