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1.

De Serena Cruz y sus primeros padres adopti­
vos se habló mucho la primavera pasada. Ahora, 
en estos días de finales de diciembre, el caso se 
ha reabierto. Dicen los diarios que quizá su pri­
mer padre adoptivo no mintió—como afirma­
ban los jueces de menores—ni cometió fraude 
de ley, porque parece haber pruebas de que es el 
verdadero padre. Dicen los diarios que, si es así, 
deberán devolverle la niña que le quitaron.

Meses atrás, cuando me puse a escribir este bre­
ve libro, no conocía a los primeros padres adop­
tivos de Serena Cruz, ni los he conocido hasta 
hace unas pocas semanas. En nuestro encuentro, 
que duró varias horas, hablamos únicamente de 
la niña y sus desgracias y sufrimientos de este úl­
timo año. No pregunté nada sobre los hechos an­
teriores al nacimiento de Serena por temor a pa­
recer indiscreta. 

De todas formas, con independencia de quién 
sea el verdadero padre de Serena Cruz y cómo 
les vayan las cosas en adelante a la niña y los su­
yos, hay mucho que comentar de las distintas re­
flexiones vertidas sobre este suceso, incluidas las 
mías. 
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La historia de Serena Cruz, tal como me he in­
formado por los diarios y por noticias sueltas, es 
la que a continuación se relata. Sus padres adop­
tivos, declarados ilegales, dan una versión total­
mente distinta de la que a continuación expon­
dré. Yo doy la versión de la que me he enterado 
por los diarios y que me ha suscitado algunas re­
flexiones. Para ordenar estas reflexiones y con­
tar lo que fui sabiendo, poco a poco, me aten­
go a cuanto leí la pasada primavera y más exac­
tamente en el mes de marzo, cuando se empezó 
a hablar y discutir sobre el caso de Serena Cruz.

La versión que dieron los diarios es la siguiente.
Serena Cruz nació en Manila, en las Filipi­

nas, el 20  de mayo de 1986 . La encontraron en 
un contenedor de basura. Apenas respiraba. No 
está claro cómo se determinó su fecha de naci­
miento. Quienes la recogieron debieron de de­
cidir que había nacido pocas horas antes. O qui­
zá localizaron a la madre, que no la quería y la ha­
bía abandonado. Remitieron a la niña a la benefi­
cencia social y la llevaron a un orfanato. 

Año y medio después un ferroviario de Racco­
nigi, Francesco Giubergia, fue a Manila a finales 
de 1987 . Su mujer y él habían perdido un hijo años 
atrás y no podían tener más. Más tarde adoptaron 
un niño en Manila. Ahora deseaban adoptar otro 
para que el niño que ya estaba con ellos en su casa 
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de Racconigi fuera más feliz con un hermano de 
su mismo país.

El primer niño, que se llama Nazario, lo adop­
taron cuando tenía siete meses. Con ese tiempo 
pesaba poco más de tres kilos. Estaba aquejado 
de una enfermedad pulmonar—un hongo en los 
pulmones, les explicaron los médicos—y des­
calcificación ósea. Otros matrimonios lo habían 
rechazado por eso. Ellos lo aceptaron. Una vez 
cumplidos los trámites necesarios para la adop­
ción, se lo llevaron a Italia, a Racconigi, y allí se 
restableció por completo. Ahora tiene tres años 
y medio y crece con normalidad. 

Cuando Francesco Giubergia volvió a Mani­
la en 1987 , esta vez solo, se enteró de que en un 
orfanato había una niña en condiciones lastimo­
sas. Fue a verla allí, donde se hacinaban cente­
nares de niños. Nada más verla se juró a sí mis­
mo sacarla de allí cuanto antes. 

Francesco Giubergia es un hombre de condi­
ción humilde. De haber sido rico, su mujer y él se 
habrían establecido en Filipinas durante diecio­
cho meses, como exige ahora la ley filipina a los 
extranjeros que deseen adoptar un niño. Un re­
quisito legal impuesto por Cory Aquino. Cuan­
do adoptaron al primer niño no existía. Pero 
ahora sí. ¿Cómo iba a quedarse en Filipinas du­
rante dieciocho meses un ferroviario de ������Racco­
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nigi con su mujer? No tenía suficiente dinero. Su 
mujer es enfermera en un centro de salud mu­
nicipal. Se habrían quedado ambos sin trabajo. 

Además, les habían dicho que la niña moriría 
si seguía mucho más en aquel orfanato. 

El 17  de enero de 1988  Francesco Giubergia 
fue a la embajada italiana en Manila y dio parte 
de la niña como hija suya, nacida de una relación 
con Marlene Vito Cruz, una chica de Manila de 
dieciocho años, estudiante de obstetricia. Inscri­
bió a la niña en su pasaporte.

Entregó en la embajada italiana cuatro docu­
mentos. La partida de nacimiento de la niña, que 
la declaraba nacida en 17  Langit Street, barrio 
de Caloocan, en la zona de Maypajo de la peri­
feria de Manila, de Francesco Giubergia, italia­
no, treinta y cinco años, funcionario del Esta­
do, y Marlene Vito Cruz, soltera, dieciocho años. 
El reconocimiento de paternidad. Una declara­
ción de la madre, donde afirmaba renunciar a la 
niña, declaración autenticada ante un notario, 
por nombre Sulpicio Benigno. Una certificación 
del juzgado local con respecto al título de public 
notary del señor Sulpicio Benigno.

Así lo contaron los diarios.
Los Giubergia, según se ha dicho, dan una 

versión distinta. Francesco Giubergia, cuando 
estuvo en Manila la primera vez, había conoci­
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do a una chica y había mantenido una relación 
con ella. La segunda vez no había ido allá para 
adoptar a cualquier niño, sino para llevarse con­
sigo a su propia hija, según se lo había pedido su 
joven madre. Hoy está en condiciones de apor­
tar otros documentos más que confirman que la 
niña es su hija. No se había sometido a la prueba 
de consanguinidad, según le exigieron los jue­
ces, y se había equivocado. Se declara dispuesto 
a someterse ahora. Su comportamiento con los 
jueces ha sido el de un inepto y un torpe, pero no 
ha habido, dice él, ningún engaño por su parte. 

El 13  de enero Francesco Giubergia regresó a 
Racconigi con la niña. Serena Cruz tenía enton­
ces veinte meses. En su casa de Racconigi estaba 
el otro niño, Nazario. El hecho de que también 
fuera filipino lo hizo todo más fácil. Serena veía 
a su lado un rostro que se le asemejaba un poco 
y se asemejaba a los demás rostros que siempre 
había visto. Así le fue más fácil entender y acep­
tar lo demás. 

La niña quedó inscrita en el Registro Civil 
como Serena Cruz Giubergia. 

Era una niña gorda, con la barriga gorda. La 
madre adoptiva, sabedora de sus sufrimientos, 
la había imaginado menuda y frágil. Sin embar­
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go, tenía un aspecto bastante robusto. Pero es­
taba hinchada, según se dieron cuenta después 
y les dijeron también los médicos. Tenía los ojos 
grandes, las mejillas regordetas, un tupido fle­
quillo negro. La madre adoptiva vio que tenía en 
los lóbulos de las orejas los agujeros para los pen­
dientes, cosa rara en una niña de la que no se ha­
bía ocupado nunca nadie en absoluto. 

En Racconigi, los médicos averiguaron que te­
nía los tímpanos perforados, una infección va­
ginal y los pabellones de las orejas llenos de in­
sectos. 

Durante el viaje la niña se había encariñado 
con el padre y, en cambio, al principio rechazó 
a la madre. Pero esto duró pocos días. La madre 
se convirtió enseguida a sus ojos en el centro del 
universo. 

Aprendió italiano con rapidez. Al principio le 
oían repetir siempre una palabra en su lengua, 
tamaná. Pero una vez que el padre le dijo tama�
ná se enfadó y se escondió debajo de la mesa. 
Evidentemente la palabra tamaná era una orden. 

Los veinte meses transcurridos en el orfana­
to habían hecho de ella una niña inquieta. Tenía 
pesadillas nocturnas, fobias y costumbres ex­
trañas. Al principio buscaba comida en las bol­
sas de la basura. No quería dormir en la cama, 
sino en el suelo. Quería lavarse las manos a to­
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das horas, como si temiera no estar nunca bas­
tante limpia. Cada vez que sonaba el timbre se 
asustaba. Los padres adoptivos se esforzaron 
en inculcarle nuevos hábitos y tranquilizarla. 
Eran, por lo que después dijeron todos, unos 
padres excelentes, dispuestos a cualquier sacri­
ficio para que no les faltase de nada a los niños. 
Dado que ambos trabajaban, cogieron una baby 
sitter. Pasó así año y medio. Serena Cruz quería 
a sus padres y era muy querida. Quería a su her­
mano. Ahora era una niña robusta y sana, aun 
cuando a veces seguía teniendo pesadillas, fo­
bias y angustias. En Racconigi la conocían to­
dos. Aquella familia les parecía a todos una fa­
milia contenta.

La casa de los Giubergia, que yo he visto des­
pués, es una casita de dos plantas, situada en una 
calle tranquila, entre casitas similares. Tiene un 
pequeño jardín y campo alrededor. Los niños ju­
gaban en aquel jardín todo el día. Estaban bien 
juntos y eran dos niños felices. Él de carácter más 
tímido, ella más fuerte. 

Los detalles relativos a los agujeros para los 
pendientes, los tímpanos perforados y tamaná 
no los he leído en los diarios, sino que me he 
enterado por los propios Giubergia, en la visita 
que les he hecho hace poco y a la que me referi­
ré más adelante.
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