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Para Aparna



Asesinato

El asesinato, como cualquier arte, genera in-
terpretacién y se resiste a la explicacién.

MICHELLE DE KRETSER, The Hamilton Case



1. LA PURA VERDAD

Columna de Arun Advani, 25 de marzo
SEIS PISTOLAS Y UN ASESINATO

No todas las muertes son iguales. Incluso en el asesinato hay
un sistema de castas. El apufialamiento de un pobre conductor
de rickshaw no es mds que un dato estadistico enterrado en las
pdginas interiores de un periédico. Pero el asesinato de una cele-
bridad se convierte al instante en una noticia de portada. Porque
los ricos y famosos rara vez son asesinados. Llevan una vida de
lujo, y a no ser que sufran una sobredosis de cocaina o un extra-
fio accidente, generalmente tienen una muerte de lujo a una
edad avanzada tras haber aumentado su estirpe y su dinero.

Por eso el asesinato de Vivek «Vicky» Rai, el propietario del
Grupo de Industrias Rai, de treinta y dos afos de edad, e hijo del
ministro del Interior de Uttar Pradesh, ha sido la noticia mds
comentada de los dltimos dos dfas.

En mi larga y accidentada carrera como periodista de inves-
tigacién he sacado a la luz muchas cosas, desde la corrupcién de
los altos cargos hasta la aparicién de pesticidas en las botellas de
cola. Mis revelaciones han derribado gobiernos y cerrado multi-
nacionales. Y en todos estos afios he visto desde muy cerca la
codicia, la maldad y la depravacién humanas. Pero nada me ha
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repugnado mds que la historia de Vicky Rai. Era el emblema de
la sordidez de este pais. Durante una década he seguido su vida
y sus crimenes, al igual que una polilla se ve irresistiblemente
atraida por una llama. Era una fascinacién morbosa, parecida a
la que se siente al ver una pelicula de terror. Sabes que va a ocu-
rrir algo terrible, y te quedas sentado, paralizado, conteniendo la
respiracién, esperando a que suceda lo inevitable. Recibi serias
advertencias y amenazas de muerte. Intentaron que el periédico
me despidiera. Sobrevivi. Vicky Rai no.

Pero ahora los hechos de su asesinato son tan conocidos
como los dltimos giros argumentales de los seriales de televisién.
Un desconocido lo mat6 a tiros el pasado domingo a las 12.05
de la noche, en su granja de Mehrauli, en las afueras de Delhi.
Segin el informe del forense, murié de una herida de bala en el
corazén disparada a quemarropa. La bala le desgarré el pecho, le
atravesé limpiamente el corazdn, le salié por la espalda y se alojé
en la madera de la barra del bar. Se cree que murié al instante.

Vicky Rai tenfa enemigos, desde luego. Habfa muchos que
detestaban su arrogancia, su estilo de vida de playboy, su absolu-
to desprecio por la ley. Construyé un imperio industrial desde la
nada. Y en la India nadie puede construir un imperio industrial
jugando limpio del todo. Los lectores de esta columna recorda-
rdn mis reportajes en los que revelaba c6mo Vicky Rai consiguié
informacién privilegiada en la Bolsa, estafé los dividendos a sus
inversores, soborné a funcionarios y engané en el impuesto de
sociedades. Sin embargo, no lo cogieron, y siempre consiguié
aprovechar algin vacio legal para permanecer fuera del alcance
de la ley.

Fue un arte que perfeccioné a muy temprana edad. Sélo
tenfa diecisiete afios la primera vez que comparecié ante un tri-
bunal. Un amigo de su padre le habia regalado un BMW serie 5,
nuevo y superpijo, por su cumpleafios. Se fue a dar una vuelta en
el coche con tres de sus colegas. Lo celebraron a lo grande en un
pub de moda. Mientras volvian en coche a casa, a las tres de la
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mafiana y en medio de una espesa niebla, Vicky Rai pasé por
encima de seis vagabundos sin techo que dormian en el asfalto.
La policia lo detuvo en un control y comprobé que estaba total-
mente ebrio. Presentaron contra ¢l una acusacién por conduc-
cién temeraria y negligente. Pero cuando el caso llegé a juicio,
todos los familiares de los difuntos habfan sido comprados. Nin-
gun testigo recordaba haber visto aquella noche ningiin BMW.
Todo lo que recordaban era un camién con matricula de Guja-
rat. Vicky Rai recibié una reprimenda del juez acerca de los pe-
ligros de conducir ebrio y fue absuelto sin cargos.

Tres afios después, volvié a comparecer delante de un tribu-
nal acusado de perseguir y matar a dos antilopes en una reserva
natural de Rajastdn. Afirmé que no sabia que se trataba de una
especie protegida. Le parecia curioso que un pafs incapaz de pro-
teger a las esposas de ser quemadas por la dote y a las jévenes de
acabar en la prostitucién procesara a la gente por matar un anti-
lope. Pero la ley es la ley. Asi pues, fue arrestado y tuvo que
permanecer en la cdrcel durante dos semanas antes de poder salir
bajo fianza. Todos sabemos qué ocurrié a continuacién. El inico
testigo, Kishore —el guardia forestal que conducia un jeep descu-
bierto—, murié seis meses después en extranas circunstancias. El
caso se alargd un par de afios, pero al final acabd, como era pre-
visible, con la absolucién de Vicky Rai.

Con estos antecedentes, probablemente era s6lo cuestién de
tiempo el que acabara cometiendo un asesinato. Ocurrié hace
siete afios, una calurosa noche de verano, en Mango, el restau-
rante de moda que hay en la carretera Delhi-Jaipur, donde esta-
ba montando una gran juerga para celebrar su veinticinco cum-
pleafios. La fiesta comenzé a las nueve y durd hasta bien pasada
la medianoche. Un grupo musical desgranaba en directo los éxi-
tos del momento, corria el licor importado, y los invitados de
Vicky Rai —un surtido de altos cargos del gobierno, personajes
de relumbrén, novias y ex novias, unas cuantas personas de la
industria del cine y un par de deportistas famosos— se lo estaban
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pasando la mar de bien. Vicky habfa tomado alguna copa de
mds. A eso de las nueve se fue tambaledndose hasta el bar y pidié
otro chupito de tequila a la camarera, una preciosa joven vestida
con una camiseta blanca y tejanos. Se llamaba Ruby Gill, era
una estudiante del programa de doctorado de la Universidad de
Delhi que trabajaba a tiempo parcial en Mango para mantener a
la familia.

—Lo siento, no puedo servirle otra copa, senor. El bar estd
cerrado —le dijo.

—Lo sé, encanto. —Le lanzé su mejor sonrisa—. Sélo quiero
una udltima copa y todos nos iremos a casa.

—Lo siento, sefior. El bar estd cerrado. Tenemos que seguir
las normas —dijo la muchacha, con bastante firmeza ahora.

—A tomar por culo tus normas —le espeté Vicky—. ;Es que no
sabes quién soy?

—Ni lo sé ni me importa, sefior. Las reglas son las mismas
para todos. No le serviré otra copa.

Vicky Rai se puso hecho un basilisco.

—iZorra de los cojones! —chilld, y sacé un revélver del bolsi-
llo de su traje—. ;Asi aprenderds la leccién! —Le disparé dos veces,
y le dio en la cara y en el cuello, delante de al menos cincuenta
invitados. Ruby Gill cayé muerta y en Mango se monté la ma-
rimorena. Se cuenta que un amigo de Vicky le agarré del brazo,
lo metié en su Mercedes y se lo llevé del restaurante. Quince
dfas mds tarde, Vicky Rai fue arrestado en Lucknow, lo llevaron
delante de un juez, y de nuevo consiguié salir en libertad bajo
fianza.

El que se cometiera un asesinato por el mero hecho de que
alguien te negara una copa sacudié la conciencia de la nacién. La
mala fama de Vicky Rai, combinada con la belleza de Ruby Gill,
consiguié que el caso copara los titulares durante semanas. El
verano se convirtié en otofio, y la historia se hizo vieja y surgie-
ron otras. Cuando el caso finalmente llegé a juicio, el informe de
balistica afirmaba que los dos disparos habfan sido hechos con
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armas distintas. El arma asesina inexplicablemente habfa «desa-
parecido» de la cdmara acorazada de la policia donde la guarda-
ban. Seis testigos que habfan afirmado haber visto a Vicky Rai
apretar el gatillo rectificaron su declaracién. Tras un juicio que
durd cinco afios, Vicky Rai fue absuelto sin cargos hace apenas
un mes, el 15 de febrero. Para celebrar el veredicto, dio una fies-
ta en su granja de Mehrauli. Y ah{ fue donde le llegé su hora.

Algunos lo llamardn justicia poética. Pero la policia lo llama
delito de la Seccién 302 del Cédigo Penal Indio —homicidio
culposo—y ha emprendido una bisqueda del asesino por todo el
pais. El inspector jefe supervisa la investigacién personalmente,
espoleado sin duda por el temor de que la prometida sinecura de
vicegobernador de Delhi (de lo que informamos en esta colum-
na hace seis semanas) quede en nada si no consigue solucionar el
caso.

Su diligencia ya ha dado buenos resultados. Mis fuentes me
dicen que ya hay seis sospechosos detenidos por el asesinato de
Vicky Rai. Al parecer el subinspector Vijay Yadav se encargaba
del control del trdfico en la granja cuando se produjo el crimen.
Inmediatamente acordond el recinto y ordené cachear a todos y
cada uno de los trescientos y pico invitados, camareros, gente
que se habia colado y pardsitos. Habia armas para dar y tomar.
Durante la bisqueda, se descubrié que habia seis individuos en
posesion de armas de fuego, y fueron detenidos. Estoy seguro de
que debieron de protestar. Al fin y al cabo el hecho de llevar un
arma no es ningtn delito, siempre y cuando tengas licencia. Pero
cuando llevas un arma a una fiesta en la que el anfitrién muere
de un tiro, automdticamente te conviertes en sospechoso.

Los sospechosos son un grupo variopinto, una curiosa mez-
cla de malos, guapos y feos. Estdé Mohan Kumar, el ex primer
secretario de Uttar Pradesh, cuya reputacién de hombre corrup-
to y mujeriego no tiene parangén en los anales del Servicio Ad-
ministrativo Indio. El segundo es un estadounidense de pocas
luces que afirma ser productor de Hollywood. Para aderezar la
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mezcla estaba la conocida actriz Shabnam Saxena, por la que
Vicky Rai estaba colado, si hay que dar crédito a los cotilleos de
las revistas de cine. Incluso forma parte del grupo un aborigen
de alguna polvorienta aldea de Jharkhand, negro como el carbén
y de metro cincuenta de estatura, al que se interroga con mucha
cautela por temor a que sea uno de los temidos naxalitas que
infestan el estado. El sospechoso niimero cinco es un licenciado
universitario sin empleo llamado Munna, cuya actividad mds
lucrativa es el robo de méviles. Y para completar la rueda de re-
conocimiento tenemos al mismisimo sefior Jagannath Rai, mi-
nistro del Interior de Uttar Pradesh. El padre de Vicky Rai.
;Puede un padre caer mds bajo?

Las seis pistolas requisadas son también variadas. Hay una
Webley & Scott inglesa, una Glock austriaca, una Walther PPK
alemana, una Beretta italiana, una Black Star china y un revélver
de fabricacién local conocido como karta. Al parecer, la policia
estd convencida de que el arma homicida es una de esas seis, y
estd a la espera de que el informe de balistica identifique la bala
y sefiale al culpable.

Barkha Das me entrevisté ayer en su programa de televi-
sién.

—Ha dedicado una gran parte de su carrera a sacar a la luz las
fechorfas de Vicky Rai y censurarle en su columna. ;Qué piensa
hacer ahora que estd muerto? —me preguntd.

—Encontrar al asesino —contesté.

—;Para qué? —quiso saber Barkha Das—. ;No le alegra que
Vicky Rai haya muerto?

—No —dije—, porque mi cruzada nunca fue contra Vicky Rai.
Fue contra el sistema que permite que los ricos y poderosos crean
que estdn por encima de la ley. Vicky Rai no era mds que un
sintoma visible del malestar que ha invadido nuestra sociedad.
Sila justicia es realmente ciega, entonces el asesino de Vicky Rai
merece rendir cuentas, al igual que lo hizo Vicky Rai.

Y se lo vuelvo a decir a mis lectores. Voy a encontrar al ase-
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sino de Vicky Rai. Un auténtico periodista de investigacion no
puede dejarse influir por sus prejuicios personales. Debe seguir
la fria I6gica de la razén hasta el final, tanto da hasta dénde le
lleve. Debe seguir siendo un profesional imparcial que sélo bus-
ca la pura verdad.

Puede que el asesinato sea turbio, pero la verdad lo es ain
mds. Atar cabos sueltos serd dificil, lo sé. Habrd que rebuscar en
las peripecias vitales de los seis sospechosos. Habrd que estable-
cer los méviles. Habrd que reunir pruebas. Y sélo entonces des-
cubriremos al auténtico culpable.

<Cudl de estos seis serd? ;El burécrata o la tia buena? ;EI
extranjero o el aborigen? ;El pez gordo o el mindundi?

Todo lo que les puedo decir a mis lectores en este momento
es: no se pierdan esta columna.
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