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«SEFARAD» DE ANTONIO MUROZ MOLINA:
UN HITO EN LA CULTURA HISPANICA

Pocas obras literarias han tenido en la tradicién cultural
espanola la relevancia que supuso la publicacién de Sefarad
de Antonio Mufioz Molina en el afio 2001 (Douin, 2003;
Eder, 2004). Hasta la aparicién de Sefarad, 1a memoria del
Holocausto (no sélo en el sentido estricto del término, sino
en el de todas las persecuciones y exilios que también signi-
fica ese vocablo para la cultura compartida de Europa)?,
habia tenido una presencia muy timida en el dmbito de la
cultura espanola (La Vanguardia, 2001).

% En lo que se refiere a la construccién de los modelos de memoria el
libro de referencia fundamental es Multidirectional Memory de Michael
Rothberg. En este estudio Rothberg explica c6émo hemos configurado
tradicionalmente nuestros modelos de memoria a través de un conjunto
de discursos enfrentados entre si, lo que él denomina, con otras palabras,
como modelos de ‘memoria competitiva’. Para resolver los problemas
éticos, legales y discursivos que conllevan los modelos de ‘memoria com-
petitiva’, Rohtberg propone un nuevo concepto: ‘memoria multidirec-
cional’. El concepto de ‘memoria multidireccional’ es muy fructifero ya
que permite construir una verdadera ‘memoria transnacional’ que se
asiente sobre los principios bdsicos legales del ‘derecho internacional’.
Aunque Rothberg no aluda a Sefarad en su estudio, en realidad lo que
propone ya estaba presente en la estructura de esta novela de Antonio
Mufioz Molina. Sefarad es un ejemplo perfecto de lo que posterior-
mente Rothberg ha denominado como un modelo de ‘memoria multi-
direccional’. Para mds informacion véase la bibliografia al final de esta
Introduccién.
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Las grandes cuestiones abordadas desde 1945 en Alema-
nia, Bélgica, Francia, Holanda, Reino Unido, Italia y otros
paises en torno al Holocausto y a la memoria de las victi-
mas, que sirvieron para constituir los principios fundacionales
de la Europa moderna (Bolkosky, 2002; Rothberg, 2009), no
estuvieron presentes en la cultura espafiola hasta la década
de los afios noventa (Baer, 2006; 2011).

Las razones que justifican este olvido son multiples y
complejas (Diner, 2010). Pero lo cierto es que hasta el mo-
mento en el que Sefarad fue publicada no encontramos en
la literatura espafola del siglo xx una obra de entidad que
no sélo aborde el terror del Holocausto y sus repercusiones,
sino que también conecte la historia y la realidad espafiolas
con el que habia sido el hecho histérico mds determinante
para los escritores e intelectuales en el contexto de la Europa
de la Segunda Guerra Mundial y su Posguerra (Furet, 1999;
EFE, 2001a; Estrada, 2010; Gémez Lépez-Quinones y
Zepp, 2010; Hristova, 2011).

Precisamente diversos criticos y estudiosos (Pye, 2003;
Herzberger, 2004; Gémez Lépez-Quinones, 2004; Kro-
mer, 2006; Lauge Hansen, 2007; Macciuci, 2010; Gilmour,
2011; Hristova, 2011), cuya labor académica se desarrolla
fuera del dmbito peninsular, han destacado recientemente la
importancia de Sefarad no sélo por sus extraordinarios valo-
res literarios, que a continuacién analizaremos pormenoriza-
damente, sino también por el hecho de haberse convertido
en un referente para comprender el desajuste que Espana
presenta con respecto a Europa en el dmbito de la historia
cultural compartida (Ronzenberg, 2007; Steenmeijer, 2009;
Villodre Lépez, 2009; Sinchez Zapatero, 2010). Segin An-
tonio Gémez Lépez-Quifiones, el problema estriba en la des-
vinculacién con que se han construido la historia nacional
espafiola y la historia comin europea. En palabras de Gémez
Lépez-Quinones, ésa es una tendencia constante en las letras
espafiolas que queda interrumpida a partir de 2001 con la

publicacién de Sefarad de Antonio Munoz Molina:
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Esta tendencia ha quedado, en parte, interrumpida por
la publicacién del pendltimo libro de Antonio Munoz
Molina, Sefarad (2001), que tras quedar finalista de los
galardones Napoli y Flaiano en Italia, obtener el Premio
Dinamarca, recibir los elogios de los diarios Le Monde y
Libération y, sobre todo, cosechar dos encomidsticas criti-
cas en el rotativo The New York Times, ha sabido encontrar
un espacio y un auditorio favorablemente predispuestos.
El didlogo que esta novela propone entre la «Solucién Fi-
nal» nazi y otros genocidios, junto con un esfuerzo meta-
textual que explicitamente medita sobre los procedimien-
tos narrativos empleados, ubican a Sefarad en el epicentro
de algunos de los mds vigentes debates sobre el legado del
Holocausto (Gémez Lépez-Quinones, 2004: 60).

También en esta misma linea, David K. Herzberger ha
sefalado el papel fundamental de Sefarad en el proceso de
acercamiento de la cultura espafola a la europea. Antes
de Sefarad el conocimiento que sobre el Holocausto se tie-
ne en Espana y, consecuentemente, del debate fundamen-
tal que configuré los cimientos de la Europa moderna, era
tangencial y limitado. Probablemente esto se debe en bue-
na medida a que la aproximacién espanola a los testimo-
nios del Holocausto se realizé en la década de los noventa
mediatizada por la influencia de la mirada del discurso ci-
nematogrifico de Hollywood. Baste con recordar el éxito
de publico que obtuvo La lista de Schindler de Steven Spielberg
en 1993. Asi, para Herzberger, Sefarad supuso una nove-
dad radical en ese panorama de referencias culturales del
Holocausto muy marcadas por influencias cinematogrificas
(Rother, 2010; Ronzenberg, 2010a), ya que la novela alber-
ga una comunidad imaginaria de voces que por primera vez
ponen en contacto el testimonio de todas las victimas de los
totalitarismos europeos (Herzberger, 2004: 85).

Una de las causas que explican en parte el aislamiento es-
pafiol frente al debate que se desarrollé en el dmbito euro-

peo, desde el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945
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hasta que en 2001 Sefarad rompiera esa inercia ya descrita,
la encuentra Hans Lauge Hansen en los obsticulos que
impuso la dictadura franquista al fabricar e inculcar en Es-
pana una determinada idea de Europa cuyo fin exclusivo
era el de legitimar el programa del régimen totalitario. En
palabras de Lauge Hansen:

Durante el régimen franquista Espafia vivi un proceso
de retradicionalizacién, que destrozé todos los progresos
sociales, politicos y culturales que se habifan conseguido
durante los primeros decenios del siglo xx. Con este tras-
fondo, la imagen de Europa que se fabric6 fue la de una
Europa que, comparada con Espafa, vivia ‘en otra época y
conforme a un ritmo distinto’ [Anne Bussiére, 2003: 243].
Frente a la Espana, calificada de ‘diferente’, Europa era
considerada como moderna, democrdtica y progresista.
Pero con el ingreso de Espafa en la Comunidad Europea
en 1986 y la posterior integracién econdémica y politica,
esta dicotomia ya no resultaba adecuada (Lauge Hansen,

2007: 241-242).

Sin duda, la construccién interesada de la historiografia
oficial bajo el régimen franquista supuso un factor decisivo
para la creacién de una imagen de Espana al margen del
contexto europeo. No podemos pasar por alto el hecho de
que con la derrota de los aliados del régimen franquista
(Alemania e Italia), Espana quedé aislada en una situacién
autdrquica y con grandes dificultades econdmicas desde
principios de la década de los anos cuarenta, tan s6lo am-
parada levemente por Portugal y Argentina (Judt, 2005).

La proyeccién de este aislamiento econémico y politico
se prolongé durante décadas al mismo tiempo que se ex-
tendi6 al dmbito de lo cultural, como demuestra Tony Judt
(2005) en su fundamental estudio Postwar. A History of
Europe since 1945. A partir de los anos cincuenta empezd a
ser visible una cierta ligazén interesada entre Espana y los
Estados Unidos, a la que sigui6é un progresivo aumento de
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la llegada del turismo europeo desde la década de los sesenta.
Sin embargo, estos fenémenos no supusieron una ruptura
radical con el aislamiento de la cultura oficial espafiola, que
siempre se concibi6 y se utiliz6 como un aparato més de
propaganda del régimen dictatorial (Corbellini, 2004).

Por tanto y en este sentido, en el momento de iniciar la
escritura de Sefarad, Mufioz Molina se encontré6 con el pro-
blema de hallarse frente a la herencia de una cultura oficial
que estratégicamente habia aislado el 4mbito peninsular a la
vez que habia construido un sistema cultural falseado por los
intereses politicos del Régimen, algo que atn posteriormente
mantuvo una fuerte raigambre en el imaginario colectivo de
la democracia, bien fuera por desconocimiento o por otro
tipo de intereses (Escribano, 2001). En otras palabras, Mu-
fioz Molina se enfrentd a la reconstruccién de una memoria
incompleta de la cultura espafola cuando, durante la década
de los noventa, comienza a intuir la necesidad de escribir un
libro que recogiera la historia comin compartida con Euro-
pa, que no era otra que la historia del exilio y el destierro re-
publicanos (Milton, 1992; Guillén, 1995; Iturbe, 2001b;
Egido Ledn, 2005; Larraz, 2006; Mate, 2008).

No debemos olvidar que la cultura oficial del régimen
franquista habia producido una anomalia durante mds de
treinta anos. Mientras que en otras tradiciones literarias na-
cionales los escritores, intelectuales y poetas mds represen-
tativos habfan formado parte de la vida publica y se habian
honrado sus legados hasta convertirlos en simbolos nacio-
nales de una memoria comun, en cambio, en el contexto
espafol, la tradicién literaria mds reciente con la que a
Mufioz Molina le hubiera sido natural establecer un didlo-
go de posibilidades artisticas e intelectuales se encontraba
dispersa entre la extensa geografia del exilio, del olvido y de
las fosas comunes (Ronzenberg, 2010a).

Esa carencia esencial, que estd suficientemente resuelta en
otros paises como en los casos de Francia e Inglaterra por
ejemplo, donde las grandes figuras relevantes de las artes, del
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pensamiento, de la ciencia o de la vida civica gozan de un
reconocimiento institucional incuestionable, no se ha abor-
dado plenamente en Espafia (Ronzenberg, 2010b). Tradicio-
nalmente esa ausencia clamorosa se ha intentado maquillar
al adjudicar esta deficiencia a un cardcter exético (Steen-
meijer, 2000), el conocido Spain is different, como si la dife-
rencia en este sentido no constituyera un oprobio sino un
elemento mds que justifica que la cultura espanola es distinta
a la europea y que la labor de la reparacién de las victimas lle-
vada a cabo en otros paises constituye (Rothberg, 2009), tan-
to en lo cultural como en lo civico, una empresa propia de
otros territorios (Lacapra, 1994, 1998, 2001; Mate, 1998;
Levy y Sznaider, 2006; Lang, 2009). Salvo por la ejemplar
labor que se ha venido haciendo desde el 4mbito académico
espafol y anglosajon en los tltimos tiempos, la recuperaciéon
sistemdtica de la memoria del exilio (Ahnfelt, 2008) es toda-
via un proyecto en desarrollo que para ningtin gobierno es-
panol, tampoco del periodo democrético, ha constituido un
objetivo prioritario (Astorga, 2001; Merino, 2001a; Mi-
fiambres, 2001, Terstch, 2001). Esta ausencia de una cultu-
ra de la reparacién de la memoria de las victimas, unida a la
de la recuperacién sistemdtica de la memoria del exilio repu-
blicano (Diaz Navarro, 2004), constituye otro aspecto mds
que aleja a Espana de la tradicién que le es en realidad miés
cercana geografica y discursivamente: el pensamiento artistico
e intelectual europeo (Friedman, 1993; Mandelstam, 1999;
Garcia Posada, 2001; Buber-Neumann, 2004; Koch, 2004;
Koestler, 2005; Eckart, 2007; Klemperer, 2007).

En este sentido, en un reciente y brillante trabajo titula-
do Memoria prestada: el Holocausto en la novela espanola
contempordnea, Marije Hristova (2011) ahonda en las cau-
sas del fenémeno de la desvinculacién de la cultura espano-
la frente a la europea a partir de la década de los anos cua-
renta del siglo xx y cémo ese fenémeno ha provocado un
desajuste segtin el cual Espana participa poco a poco de los
avances en el desarrollo de las estructuras sociales y admi-
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nistrativas europeas, pero sin haberse situado en el mismo
plano de los debates intelectuales sobre la memoria del
Holocausto que fundaron los principios mds elementales
de la construccién social europea:

Durante muchas décadas la memoria del Holocausto ha
sido una memoria ajena al colectivo espafol (Mate, 1998).
Esto no sorprende si pensamos que en los afos cuarenta
Espafa ya estaba sometida bajo una dictadura autdrquica y
cerrada que iba a durar hasta 1975. A pesar de las atrocida-
des sufridas bajo la propia dictadura, la mayoria de los espa-
fioles no tuvo experiencias directas con la politica extermina-
dora del Tercer Reich. Es cierto que un grupo pequefio si
tuvo experiencias propias: unos luchando en el frente nazi y
otros recluidos en los campos de concentracién. Pero la me-
moria de estas personas no ha dado lugar a una memoria del
Holocausto o de la Segunda Guerra Mundial en Espana. La
memoria de los que sufrieron la represion en los campos nazi
quedd ajena al colectivo espafiol, salvo para los exiliados que
se vieron destinados a los campos. La memoria de los solda-
dos que lucharon en el frente del Este, por otra parte, fue
insertada en la conmemoracién de ‘los caidos por Espafa, es
decir los soldados ‘nacionales’ que murieron durante la
Guerra Civil espafiola. Por lo tanto, la desmemoria del
Holocausto se alinea con la desmemoria de las victimas re-
publicanas de la Guerra Civil espafiola (Hristova, 2011: 7).

Como con acierto apunta Hristova en su estudio, a pe-
sar de que Espafia nunca se mostrara estrictamente neutral
durante la Segunda Guerra Mundial y que incluso apoyara
abiertamente al régimen nazi facilitando la huida de nume-
rosos oficiales alemanes, resulta cuando menos extrafio que
la memoria del Holocausto se haya representado en Espana
como un elemento ajeno a la propia tradicién cultural’. De

3 Esta representacion es lo que Rothberg denomina como un modelo
de ‘memoria competitiva’.
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hecho, en el dmbito de la narrativa y hasta la aparicién de
Sefarad en 2001, tan sélo nos encontramos con los si-
guientes titulos en los que de manera explicita se aborda
el tema de la memoria del Holocausto: £l violi d’Auschwitz
de Maria Angels Anglada en 19944, Cita en Varsovia de
Hermann Tertsch en 1999 y El nifio de los coroneles de Fer-
nando Marfas en 2001°; todos ellos titulos que fueron
publicados poco antes de la aparicién de Sefzrad de Anto-
nio Mufioz Molina en marzo de este tltimo afio (Steen-
meijer, 2009: 203).

Desde el momento en el que se termina la Segunda
Guerra Mundial (1945) hasta 2001 han transcurrido nada
mds y nada menos que cincuenta y seis afos. Por un lado,
se entiende la explicacién que justifica en la opresion ejerci-
da por la dictadura franquista la imposibilidad de la vincu-
lacién de la historia nacional traumdtica més reciente con
la europea, pero por otro no deja de ser sorprendente el
hecho de que tuvieran que transcurrir veintiséis anos desde
la muerte de Franco hasta la aparicién de Sefarad, cuya fe-
cha de publicacién podemos utilizar como referencia, para
que finalmente se pudieran observar algunos intentos de
acercar la cultura espafola al principal objeto de debate en
la cultura europea y a los principales valores desde los que se
habia comenzado a construir una Comunidad en la que ya
Espana habia ingresado en el ano 1986.

Otro aspecto que se debe tener en cuenta es la escasa
repercusioén editorial que tuvieron los grandes testimo-
nios del Holocausto en la Espafa democritica. El propio
Munoz Molina nos explica en la ‘Nota de lecturas’ que se
encuentra al final de Sefarad, cémo gran parte de los li-
bros fundamentales que indagaron con mayor lucidez en

4 Esta novela fue inicialmente publicada en cataldn y luego traducida
al espafiol en 1997.

> La obra de Fernando Marfas gané el Premio Nadal y fue publicada
el 6 de febrero de 2001.
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el tema del Holocausto no se habian traducido al espafiol
o habian recibido escasa atencién o distribucién hasta el
principio del siglo xx1. Segtin Hristova: «Mufioz Molina
se acerca al Holocausto a través de textos donde le falta el
enlace con la memoria espafiola» (Hristova, 2011: 33).
Es lo que esta estudiosa denomina como ‘escritores icéni-
cos’, es decir, personas reales que conocieron y sufrieron
el trauma del totalitarismo y que dejaron testimonio es-
crito de su experiencia vital, por lo que dicho testimonio
ha sido clave en los debates sobre el Holocausto en el
dmbito europeo y en la representacién narrativa e inte-
lectual de los genocidios que asolaron Europa durante el
siglo xx.

En este sentido, Primo Levi es un caso ejemplar. Su
obra Si esto es un hombre no fue traducida al espafiol has-
ta que lo hiciera Pilar Gémez Bedate en 1984 y no alcan-
za una cierta difusion hasta después de 2001. Gracias al
impacto que tuvo Sefarad de Antonio Munoz Molina, las
obras de Levi vuelven a reeditarse. De hecho Munoz Mo-
lina realiz6 una labor fundamental en este sentido, ya
que a partir de 2005 prologé toda una coleccién de Ga-
laxia Gutenberg en la que se publicaron por primera vez
en espafiol los textos ‘iconicos’ del Holocausto y que al
mismo tiempo habfan servido de lecturas fundamentales
para la escritura de Sefarad, como fueron los casos de los
Diarios de Victor Klemperer, E/ vértigo de Evgenia Ginz-
burg o Prisionera de Stalin y Hitler de Margarete Buber-
Neumann.

Como bien expone Gémez Lépez-Quifiones en su tra-
bajo ya mencionado, el subtitulo de Sefarad. Una novela de
novelas, nos deja entrever que esta obra de Antonio Munoz
Molina subvirtié el mismo marco tradicional de la ficcién
narrativa al construir un texto que se levantaba literalmen-
te en el didlogo con los otros: no sélo con sus lectores sino
ademds con los testimonios ofrecidos en otros libros de me-
morias o, incluso, en otras memorias transmitidas a través
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de la oralidad y textos literarios en los que el destierro es el
protagonista de una u otra manera®.

Lo que resulta atin mds llamativo en el caso de Sefarad es
que todas esas lecturas son incorporadas a la ficcién narra-
tiva como elementos activos en el desarrollo del relato y no
como alusiones eruditas o legitimaciones de autoridad lite-
raria. Quizd esto se deba a que, como el propio autor con-
fesé en algunas de las entrevistas ofrecidas durante los me-
ses inmediatos de promocién que siguieron a la publica-
cién de la novela, Sefzrad era un libro que venia gestindose
desde mucho tiempo atrs.

Es preciso remontarnos casi una década, hasta un articu-
lo de prensa publicado por Antonio Mufioz Molina el 3 de
diciembre de 1993 titulado ‘Mdsica entre los escombros’,
para encontrarnos un primer giro en las preocupaciones y
temas que, desde ese instante, van acaparar su atencion.
Como Muioz Molina afirmé, Sefarad fue un libro que se
habia venido escribiendo de una forma secreta a su alrede-
dor (aunque él mismo no fuera consciente entonces) y en
el contexto de un conjunto de lecturas y didlogos literarios
sobre los que el mismo autor reflexiona en diferentes oca-
siones tanto en la prensa como en los escritos de sus cua-
dernos de notas. Asi lo atestigua el siguiente fragmento
periodistico:

En un campo de concentracién del sur de Francia, re-
cién terminada la guerra espafiola, un oficial republicano
que no habia cumplido atun veinte afios y al que sus con-
vicciones libertarias de higiene le prohibian fumar cambié
su raciéon de tabaco por un libro sin tapas que le ofrecia
otro prisionero. El libro resulté ser £/ Quijote, y este oficial
adolescente, que no lo habfa leido, se entregé a él y obtuvo

¢ Este modelo de representacion es lo que Rothberg precisamente de-
fine en su libro, al que ya hemos hecho referencia, como ‘memoria mul-
tidireccional’.
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de sus pdginas lo que mds necesitaba, un refugio para su
dolor de vencido y un impulso para su voluntad de sobre-
vivir al cautiverio inhumano; medio siglo mds tarde, aquel
militar republicano, Eulalio Ferrer, es un magnate de la
publicidad en toda Hispanoamérica, y ha fundado en
Meéxico, el pais donde se refugié en 1939 sin llevar consigo
mucho mds equipaje que un Quijote con las tapas arranca-
das, un museo dedicado a Cervantes, en el que se atesoran
todas las imdgenes posibles y todas las ediciones que mul-
tiplican diariamente por los idiomas del mundo las aven-
turas de sus héroes [3 de diciembre de 1993] (Mufoz
Molina, 2007: 33).

Como se puede apreciar en la cita anterior, la realidad
del exilio republicano desperté en Munoz Molina el interés
por ahondar en la memoria incompleta que la dictadura de
Francisco Franco habia impuesto sobre la realidad espafo-
la. La memoria de los campos de concentracién franceses
constituye el primer eslabén de unién de la memoria espa-
fiola con la memoria del Holocausto europeo (Sdnchez Za-
patero, 2010). En este sentido hay una figura fundamental
que para Mufioz Molina constituye el enlace entre la cultura
espafola y europea. Se trata de Max Aub al que, de nuevo,
desde un articulo periodistico del 15 de diciembre de 1993,

recuerda con las siguientes palabras:

Max Aub era un hijo de judios expatriados que decidié
quedarse en Espafa y escribir en espafiol. Su patriotismo
laico, republicano e ilustrado es mds admirable por tratarse
de un patriotismo voluntario, de una eleccién dictada por
la afinidad y el amor que terminé en otro destierro. A Max
Aub le tocd presenciar los Apocalipsis sucesivos con los
que el fascismo y el estalinismo incendiaron el mundo, y
escribié con la misma pasién acerca de los primeros dias de
la guerra espafiola y de las oleadas de muchedumbres y
de ejércitos que anegaban Europa en 1945. La suya es
practicamente la Gnica voz espanola que reflexioné en voz
alta sobre el horror del Holocausto. Aquella mirada tan
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adicta en los afios treinta a los lugares y a las voces de Ma-
drid, aquellas gafas redondas de escritor republicano, tu-
vieron delante de si los peores desastres de este siglo. Max
Aub, judio desterrado, espafiol por propia voluntad, repu-
blicano vencido, escritor sin pais, continué escribiendo
obras maestras en medio de la adversidad, sabiendo como
sabfa que no iba a leerlo casi nadie, empujado por una
fiera voluntad de testimonio, por una devocién irremedia-
ble a la literatura y al idioma espafiol. Sus novelas de los
Campos, que reedité Alfaguara a lo largo de los tltimos
setenta, tienen la verdad despojada y nerviosa de las mejores
narraciones de Baroja. Su teatro de entonces, en el que revive
la insoportable y ecudnime crueldad de las tragedias anti-
guas, es un retrato de los terrores milenaristas del fin de la
guerra mundial y de los comienzos apocalipticos de la guerra

fria [15 de diciembre de 1993] (Mufioz Molina, 2007: 45).

Por tanto, podemos afirmar que en las palabras anterio-
res se encuentran, de forma resumida, todos los grandes
temas que vertebran las pdginas de Sefarad: el destierro, los
totalitarismos europeos, el horror estalinista, el genocidio
nazi, lo judio como metifora de todos los exilios, la confi-
guracién de la identidad personal y colectiva, la incer-
tidumbre de un continente devastado por la guerra y la
infinita crueldad de la represién (Gracia, 2001; Sanz Villa-
nueva, 2001).

Por ello no debe dejarnos indiferentes, ni tampoco fue
una casualidad, el hecho de que Antonio Mufoz Molina
leyera para su ingreso en la Real Academia Espanola en 1996
el discurso titulado Destierro y destiempo de Max Aub. No se
trata de un hecho gratuito, insistimos, ya que muestra
el camino que la inquietud intelectual de Antonio Mu-
fioz Molina habia escogido desde el comienzo de la década
de los noventa y que terminaria en la escritura de Sefarad.
De hecho, Campos de Max Aub constituye un ejemplo pa-
radigmdtico de la existencia de una literatura espanola per-
fectamente enmarcada en el rumbo de la literatura y el
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pensamiento intelectual europeos (Sinchez Zapatero, 2011).
Sin embargo, también nos sefiala cémo esa concepcidn ri-
gurosa de la realidad espanola y europea en didlogo ha ocu-
pado un lugar marginal en la cultura espafola peninsular,
mds interesada por reivindicar su especificidad de espaldas
a Europa o por exaltar las diferencias locales que por recu-
perar lo mejor de su propia tradicién cultural, la cual fue
desmantelada a causa de la Guerra Civil y la posterior re-
presién de la dictadura franquista (Serna, 2001a; 2004).

Ademds hay otra cuestién fundamental por la que Sefa-
rad representa un hito dentro de la cultura hispdnica y que
debe anadirse a las ya mencionadas de recuperacién de la
memoria espanola del Holocausto, el acercamiento de la cul-
tura espafiola a la cultura europea y la introduccién de los
‘escritores icénicos del Holocausto en la cultura espafiola
contempordnea, tal y como nos explicaba Hristova en su
valioso trabajo. Se trata de la denuncia de las atrocidades
cometidas en los campos de concentracién estalinistas (Ve-
laza, 2001) y el horror de las purgas soviéticas (Serrano, 2011).
Hasta la publicacién de Sefarad en 2001, las novelas o los
testimonios del genocidio cometido en la Unién Soviética
constitufan un tema tabu para los intelectuales y escritores
de izquierda en Espafia. Muchos consideraron que la de-
nuncia de los campos de exterminio soviéticos podia des-
virtuar el papel del Partido Comunista de Espana durante
la transicién democrética espafola. Incluso se llegé a con-
siderar que era un elemento que se encontraba fuera de la
agenda politica, ya que lo que urgfa por encima de todo era
la obtencién de un estdndar minimo de principios demo-
crticos en Espana. De hecho, la visita de Solzhenitsyn a
Espafa en 1976 habia sido interpretada como un acto de
propaganda estadounidense y se le acusé de impostor al
denunciar las atrocidades cometidas en los gulags soviéticos
(Ronzenberg, 20104a).

Lo cierto es que esta posicién se enmarcaba dentro de
una estrategia comun del Partido Comunista en el dmbito
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europeo que fracasé a la larga frente al poder creciente del
movimiento socialdemdcrata. No debemos olvidar que,
cuando Primo Levi envié para su publicacién Si esto es un
hombre a la editorial Einaudi, fue la propia Natalia Ginz-
burg, mujer de uno de los mds importantes dirigentes co-
munistas italianos asesinado por los nazis, Carlo Ginzburg,
la que rechazé el manuscrito por considerar que no dejaba
a los ‘héroes comunistas’ en el lugar que les correspondia.
Si esto es un hombre seria publicado en 1947, un afo mds
tarde, en una editorial muy modesta y casi sin ningtin tipo
de repercusion. Tendrfan que pasar muchos anos para que
la lectura de Levi obtuviera la atencién y la posicién que le
habia sido negada desde el dmbito editorial.

Por tanto, podemos concluir que hasta Sefzrad no encon-
tramos una obra en la narrativa espafola que restablezca la
memoria espanola, sin prejuicios politicos o de otra clase,
dentro del contexto de la Europa asolada por los totalitarismos
europeos y de sus trdgicas consecuencias (Pefia, 2001a; 2001b).
La herencia de este olvido ha llegado hasta nuestros dias y
quizd una de sus mejores representaciones se encuentra en
las paginas de Sefarad, en el capitulo titulado ‘Berghof’,
cuando nos adentramos en la casa de uno de los muchos
oficiales nazis que vivieron pldcidamente en territorio espa-
fiol hasta el fin de sus dias, al amparo de la legalidad fran-
quista y posteriormente de la Espafa democrética.

En resumen y en las propias palabras de su autor, Sefarad
es un ‘mapa de todos los exilios posibles’ (N.A., 2001). En el
caso de Espana, y por todas las razones expuestas, supone un
punto de inflexién en la forma de representar y de entender
la cultura espafiola al acercar, finalmente, la memoria espafio-
la a la memoria europea del Holocausto (Mora, 2001). Por
todo ello, consideramos que Sefarad constituye un hito
dentro de la cultura hispdnica, ya que ha marcado un antes
y un después en la reparacién de la memoria cultural com-
partida con Europa que usurparon mds de treinta anos de
régimen dictatorial en Espafa (Vivas, 2001).
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