
13

«Sefarad» de Antonio Muñoz Molina:  
un hito en la cultura hispánica

Pocas obras literarias han tenido en la tradición cultural 
española la relevancia que supuso la publicación de Sefarad 
de Antonio Muñoz Molina en el año 2001 (Douin, 2003; 
Eder, 2004). Hasta la aparición de Sefarad, la memoria del 
Holocausto (no sólo en el sentido estricto del término, sino 
en el de todas las persecuciones y exilios que también signi-
fica ese vocablo para la cultura compartida de Europa)2, 
había tenido una presencia muy tímida en el ámbito de la 
cultura española (La Vanguardia, 2001). 

2 En lo que se refiere a la construcción de los modelos de memoria el 
libro de referencia fundamental es Multidirectional Memory de Michael 
Rothberg. En este estudio Rothberg explica cómo hemos configurado 
tradicionalmente nuestros modelos de memoria a través de un conjunto 
de discursos enfrentados entre sí, lo que él denomina, con otras palabras, 
como modelos de ‘memoria competitiva’. Para resolver los problemas 
éticos, legales y discursivos que conllevan los modelos de ‘memoria com-
petitiva’, Rohtberg propone un nuevo concepto: ‘memoria multidirec-
cional’. El concepto de ‘memoria multidireccional’ es muy fructífero ya 
que permite construir una verdadera ‘memoria transnacional’ que se 
asiente sobre los principios básicos legales del ‘derecho internacional’. 
Aunque Rothberg no aluda a Sefarad en su estudio, en realidad lo que 
propone ya estaba presente en la estructura de esta novela de Antonio 
Muñoz Molina. Sefarad es un ejemplo perfecto de lo que posterior-
mente Rothberg ha denominado como un modelo de ‘memoria multi-
direccional’. Para más información véase la bibliografía al final de esta 
Introducción.

www.elboomeran.com



14

Las grandes cuestiones abordadas desde 1945 en Alema-
nia, Bélgica, Francia, Holanda, Reino Unido, Italia y otros 
países en torno al Holocausto y a la memoria de las vícti-
mas, que sirvieron para constituir los principios fundacionales 
de la Europa moderna (Bolkosky, 2002; Rothberg, 2009), no 
estuvieron presentes en la cultura española hasta la década 
de los años noventa (Baer, 2006; 2011).

Las razones que justifican este olvido son múltiples y 
complejas (Diner, 2010). Pero lo cierto es que hasta el mo-
mento en el que Sefarad fue publicada no encontramos en 
la literatura española del siglo xx una obra de entidad que 
no sólo aborde el terror del Holocausto y sus repercusiones, 
sino que también conecte la historia y la realidad españolas 
con el que había sido el hecho histórico más determinante 
para los escritores e intelectuales en el contexto de la Europa 
de la Segunda Guerra Mundial y su Posguerra (Furet, 1999; 
EFE, 2001a; Estrada, 2010; Gómez López-Quiñones y 
Zepp, 2010; Hristova, 2011).

Precisamente diversos críticos y estudiosos (Pye, 2003; 
Herzberger, 2004; Gómez López-Quiñones, 2004; Krö-
mer, 2006; Lauge Hansen, 2007; Macciuci, 2010; Gilmour, 
2011; Hristova, 2011), cuya labor académica se desarrolla 
fuera del ámbito peninsular, han destacado recientemente la 
importancia de Sefarad no sólo por sus extraordinarios valo-
res literarios, que a continuación analizaremos pormenoriza-
damente, sino también por el hecho de haberse convertido 
en un referente para comprender el desajuste que España 
presenta con respecto a Europa en el ámbito de la historia 
cultural compartida (Ronzenberg, 2007; Steenmeijer, 2009; 
Villodre López, 2009; Sánchez Zapatero, 2010). Según An-
tonio Gómez López-Quiñones, el problema estriba en la des-
vinculación con que se han construido la historia nacional 
española y la historia común europea. En palabras de Gómez 
López-Quiñones, ésa es una tendencia constante en las letras 
españolas que queda interrumpida a partir de 2001 con la 
publicación de Sefarad de Antonio Muñoz Molina: 
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Esta tendencia ha quedado, en parte, interrumpida por 
la publicación del penúltimo libro de Antonio Muñoz 
Molina, Sefarad (2001), que tras quedar finalista de los 
galardones Napoli y Flaiano en Italia, obtener el Premio 
Dinamarca, recibir los elogios de los diarios Le Monde y 
Libération y, sobre todo, cosechar dos encomiásticas críti-
cas en el rotativo The New York Times, ha sabido encontrar 
un espacio y un auditorio favorablemente predispuestos. 
El diálogo que esta novela propone entre la «Solución Fi-
nal» nazi y otros genocidios, junto con un esfuerzo meta-
textual que explícitamente medita sobre los procedimien-
tos narrativos empleados, ubican a Sefarad en el epicentro 
de algunos de los más vigentes debates sobre el legado del 
Holocausto (Gómez López-Quiñones, 2004: 60).

También en esta misma línea, David K. Herzberger ha 
señalado el papel fundamental de Sefarad en el proceso de 
acercamiento de la cultura española a la europea. Antes 
de Sefarad el conocimiento que sobre el Holocausto se tie-
ne en España y, consecuentemente, del debate fundamen-
tal que configuró los cimientos de la Europa moderna, era 
tangencial y limitado. Probablemente esto se debe en bue-
na medida a que la aproximación española a los testimo-
nios del Holocausto se realizó en la década de los noventa 
mediatizada por la influencia de la mirada del discurso ci-
nematográfico de Hollywood. Baste con recordar el éxito 
de público que obtuvo La lista de Schindler de Steven Spielberg 
en 1993. Así, para Herzberger, Sefarad supuso una nove-
dad radical en ese panorama de referencias culturales del 
Holocausto muy marcadas por influencias cinematográficas 
(Rother, 2010; Ronzenberg, 2010a), ya que la novela alber-
ga una comunidad imaginaria de voces que por primera vez 
ponen en contacto el testimonio de todas las víctimas de los 
totalitarismos europeos (Herzberger, 2004: 85). 

Una de las causas que explican en parte el aislamiento es-
pañol frente al debate que se desarrolló en el ámbito euro-
peo, desde el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945 
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hasta que en 2001 Sefarad rompiera esa inercia ya descrita, 
la encuentra Hans Lauge Hansen en los obstáculos que 
impuso la dictadura franquista al fabricar e inculcar en Es-
paña una determinada idea de Europa cuyo fin exclusivo 
era el de legitimar el programa del régimen totalitario. En 
palabras de Lauge Hansen: 

Durante el régimen franquista España vivió un proceso 
de retradicionalización, que destrozó todos los progresos 
sociales, políticos y culturales que se habían conseguido 
durante los primeros decenios del siglo xx. Con este tras-
fondo, la imagen de Europa que se fabricó fue la de una 
Europa que, comparada con España, vivía ‘en otra época y 
conforme a un ritmo distinto’ [Anne Bussière, 2003: 243]. 
Frente a la España, calificada de ‘diferente’, Europa era 
considerada como moderna, democrática y progresista. 
Pero con el ingreso de España en la Comunidad Europea 
en 1986 y la posterior integración económica y política, 
esta dicotomía ya no resultaba adecuada (Lauge Hansen, 
2007: 241-242).

Sin duda, la construcción interesada de la historiografía 
oficial bajo el régimen franquista supuso un factor decisivo 
para la creación de una imagen de España al margen del 
contexto europeo. No podemos pasar por alto el hecho de 
que con la derrota de los aliados del régimen franquista 
(Alemania e Italia), España quedó aislada en una situación 
autárquica y con grandes dificultades económicas desde 
principios de la década de los años cuarenta, tan sólo am-
parada levemente por Portugal y Argentina (Judt, 2005).

La proyección de este aislamiento económico y político 
se prolongó durante décadas al mismo tiempo que se ex-
tendió al ámbito de lo cultural, como demuestra Tony Judt 
(2005) en su fundamental estudio Postwar. A History of 
Europe since 1945. A partir de los años cincuenta empezó a 
ser visible una cierta ligazón interesada entre España y los 
Estados Unidos, a la que siguió un progresivo aumento de 
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la llegada del turismo europeo desde la década de los sesenta. 
Sin embargo, estos fenómenos no supusieron una ruptura 
radical con el aislamiento de la cultura oficial española, que 
siempre se concibió y se utilizó como un aparato más de 
propaganda del régimen dictatorial (Corbellini, 2004).

Por tanto y en este sentido, en el momento de iniciar la 
escritura de Sefarad, Muñoz Molina se encontró con el pro-
blema de hallarse frente a la herencia de una cultura oficial 
que estratégicamente había aislado el ámbito peninsular a la 
vez que había construido un sistema cultural falseado por los 
intereses políticos del Régimen, algo que aún posteriormente 
mantuvo una fuerte raigambre en el imaginario colectivo de 
la democracia, bien fuera por desconocimiento o por otro 
tipo de intereses (Escribano, 2001). En otras palabras, Mu-
ñoz Molina se enfrentó a la reconstrucción de una memoria 
incompleta de la cultura española cuando, durante la década 
de los noventa, comienza a intuir la necesidad de escribir un 
libro que recogiera la historia común compartida con Euro-
pa, que no era otra que la historia del exilio y el destierro re-
publicanos (Milton, 1992; Guillén, 1995; Iturbe, 2001b; 
Egido León, 2005; Larraz, 2006; Mate, 2008). 

No debemos olvidar que la cultura oficial del régimen 
franquista había producido una anomalía durante más de 
treinta años. Mientras que en otras tradiciones literarias na-
cionales los escritores, intelectuales y poetas más represen-
tativos habían formado parte de la vida pública y se habían 
honrado sus legados hasta convertirlos en símbolos nacio-
nales de una memoria común, en cambio, en el contexto 
español, la tradición literaria más reciente con la que a 
Muñoz Molina le hubiera sido natural establecer un diálo-
go de posibilidades artísticas e intelectuales se encontraba 
dispersa entre la extensa geografía del exilio, del olvido y de 
las fosas comunes (Ronzenberg, 2010a).

Esa carencia esencial, que está suficientemente resuelta en 
otros países como en los casos de Francia e Inglaterra por 
ejemplo, donde las grandes figuras relevantes de las artes, del 
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pensamiento, de la ciencia o de la vida cívica gozan de un 
reconocimiento institucional incuestionable, no se ha abor-
dado plenamente en España (Ronzenberg, 2010b). Tradicio-
nalmente esa ausencia clamorosa se ha intentado maquillar 
al adjudicar esta deficiencia a un carácter exótico (Steen-
meijer, 2000), el conocido Spain is different, como si la dife-
rencia en este sentido no constituyera un oprobio sino un 
elemento más que justifica que la cultura española es distinta 
a la europea y que la labor de la reparación de las víctimas lle-
vada a cabo en otros países constituye (Rothberg, 2009), tan-
to en lo cultural como en lo cívico, una empresa propia de 
otros territorios (Lacapra, 1994, 1998, 2001; Mate, 1998; 
Levy y Sznaider, 2006; Lang, 2009). Salvo por la ejemplar 
labor que se ha venido haciendo desde el ámbito académico 
español y anglosajón en los últimos tiempos, la recuperación 
sistemática de la memoria del exilio (Ahnfelt, 2008) es toda-
vía un proyecto en desarrollo que para ningún gobierno es-
pañol, tampoco del periodo democrático, ha constituido un 
objetivo prioritario (Astorga, 2001; Merino, 2001a; Mi-
ñambres, 2001, Terstch, 2001). Esta ausencia de una cultu-
ra de la reparación de la memoria de las víctimas, unida a la 
de la recuperación sistemática de la memoria del exilio repu-
blicano (Díaz Navarro, 2004), constituye otro aspecto más 
que aleja a España de la tradición que le es en realidad más 
cercana geográfica y discursivamente: el pensamiento artístico 
e intelectual europeo (Friedman, 1993; Mandelstam, 1999; 
García Posada, 2001; Buber-Neumann, 2004; Koch, 2004; 
Koestler, 2005; Eckart, 2007; Klemperer, 2007).

En este sentido, en un reciente y brillante trabajo titula-
do Memoria prestada: el Holocausto en la novela española 
contemporánea, Marije Hristova (2011) ahonda en las cau-
sas del fenómeno de la desvinculación de la cultura españo-
la frente a la europea a partir de la década de los años cua-
renta del siglo xx y cómo ese fenómeno ha provocado un 
desajuste según el cual España participa poco a poco de los 
avances en el desarrollo de las estructuras sociales y admi-
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nistrativas europeas, pero sin haberse situado en el mismo 
plano de los debates intelectuales sobre la memoria del 
Holocausto que fundaron los principios más elementales 
de la construcción social europea: 

Durante muchas décadas la memoria del Holocausto ha 
sido una memoria ajena al colectivo español (Mate, 1998). 
Esto no sorprende si pensamos que en los años cuarenta 
España ya estaba sometida bajo una dictadura autárquica y 
cerrada que iba a durar hasta 1975. A pesar de las atrocida-
des sufridas bajo la propia dictadura, la mayoría de los espa-
ñoles no tuvo experiencias directas con la política extermina-
dora del Tercer Reich. Es cierto que un grupo pequeño sí 
tuvo experiencias propias: unos luchando en el frente nazi y 
otros recluidos en los campos de concentración. Pero la me-
moria de estas personas no ha dado lugar a una memoria del 
Holocausto o de la Segunda Guerra Mundial en España. La 
memoria de los que sufrieron la represión en los campos nazi 
quedó ajena al colectivo español, salvo para los exiliados que 
se vieron destinados a los campos. La memoria de los solda-
dos que lucharon en el frente del Este, por otra parte, fue 
insertada en la conmemoración de ‘los caídos por España’, es 
decir los soldados ‘nacionales’ que murieron durante la 
Guerra Civil española. Por lo tanto, la desmemoria del 
Holocausto se alinea con la desmemoria de las víctimas re-
publicanas de la Guerra Civil española (Hristova, 2011: 7).

Como con acierto apunta Hristova en su estudio, a pe-
sar de que España nunca se mostrara estrictamente neutral 
durante la Segunda Guerra Mundial y que incluso apoyara 
abiertamente al régimen nazi facilitando la huida de nume-
rosos oficiales alemanes, resulta cuando menos extraño que 
la memoria del Holocausto se haya representado en España 
como un elemento ajeno a la propia tradición cultural3. De 

3 Esta representación es lo que Rothberg denomina como un modelo 
de ‘memoria competitiva’.
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hecho, en el ámbito de la narrativa y hasta la aparición de 
Sefarad en 2001, tan sólo nos encontramos con los si-
guientes títulos en los que de manera explícita se aborda 
el tema de la memoria del Holocausto: El violí d’Auschwitz 
de Maria Àngels Anglada en 19944, Cita en Varsovia de 
Hermann Tertsch en 1999 y El niño de los coroneles de Fer-
nando Marías en 20015; todos ellos títulos que fueron 
publicados poco antes de la aparición de Sefarad de Anto-
nio Muñoz Molina en marzo de este último año (Steen-
meijer, 2009: 203).

Desde el momento en el que se termina la Segunda 
Guerra Mundial (1945) hasta 2001 han transcurrido nada 
más y nada menos que cincuenta y seis años. Por un lado, 
se entiende la explicación que justifica en la opresión ejerci-
da por la dictadura franquista la imposibilidad de la vincu-
lación de la historia nacional traumática más reciente con 
la europea, pero por otro no deja de ser sorprendente el 
hecho de que tuvieran que transcurrir veintiséis años desde 
la muerte de Franco hasta la aparición de Sefarad, cuya fe-
cha de publicación podemos utilizar como referencia, para 
que finalmente se pudieran observar algunos intentos de 
acercar la cultura española al principal objeto de debate en 
la cultura europea y a los principales valores desde los que se 
había comenzado a construir una Comunidad en la que ya 
España había ingresado en el año 1986.

Otro aspecto que se debe tener en cuenta es la escasa 
repercusión editorial que tuvieron los grandes testimo-
nios del Holocausto en la España democrática. El propio 
Muñoz Molina nos explica en la ‘Nota de lecturas’ que se 
encuentra al final de Sefarad, cómo gran parte de los li-
bros fundamentales que indagaron con mayor lucidez en 

4 Esta novela fue inicialmente publicada en catalán y luego traducida 
al español en 1997.

5 La obra de Fernando Marías ganó el Premio Nadal y fue publicada 
el 6 de febrero de 2001.
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el tema del Holocausto no se habían traducido al español 
o habían recibido escasa atención o distribución hasta el 
principio del siglo xxi. Según Hristova: «Muñoz Molina 
se acerca al Holocausto a través de textos donde le falta el 
enlace con la memoria española» (Hristova, 2011: 33). 
Es lo que esta estudiosa denomina como ‘escritores icóni-
cos’, es decir, personas reales que conocieron y sufrieron 
el trauma del totalitarismo y que dejaron testimonio es-
crito de su experiencia vital, por lo que dicho testimonio 
ha sido clave en los debates sobre el Holocausto en el 
ámbito europeo y en la representación narrativa e inte-
lectual de los genocidios que asolaron Europa durante el 
siglo xx. 

En este sentido, Primo Levi es un caso ejemplar. Su 
obra Si esto es un hombre no fue traducida al español has-
ta que lo hiciera Pilar Gómez Bedate en 1984 y no alcan-
za una cierta difusión hasta después de 2001. Gracias al 
impacto que tuvo Sefarad de Antonio Muñoz Molina, las 
obras de Levi vuelven a reeditarse. De hecho Muñoz Mo-
lina realizó una labor fundamental en este sentido, ya 
que a partir de 2005 prologó toda una colección de Ga-
laxia Gutenberg en la que se publicaron por primera vez 
en español los textos ‘icónicos’ del Holocausto y que al 
mismo tiempo habían servido de lecturas fundamentales 
para la escritura de Sefarad, como fueron los casos de los 
Diarios de Victor Klemperer, El vértigo de Evgenia Ginz-
burg o Prisionera de Stalin y Hitler de Margarete Buber-
Neumann.

Como bien expone Gómez López-Quiñones en su tra-
bajo ya mencionado, el subtítulo de Sefarad. Una novela de 
novelas, nos deja entrever que esta obra de Antonio Muñoz 
Molina subvirtió el mismo marco tradicional de la ficción 
narrativa al construir un texto que se levantaba literalmen-
te en el diálogo con los otros: no sólo con sus lectores sino 
además con los testimonios ofrecidos en otros libros de me-
morias o, incluso, en otras memorias transmitidas a través 
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de la oralidad y textos literarios en los que el destierro es el 
protagonista de una u otra manera6. 

Lo que resulta aún más llamativo en el caso de Sefarad es 
que todas esas lecturas son incorporadas a la ficción narra-
tiva como elementos activos en el desarrollo del relato y no 
como alusiones eruditas o legitimaciones de autoridad lite-
raria. Quizá esto se deba a que, como el propio autor con-
fesó en algunas de las entrevistas ofrecidas durante los me-
ses inmediatos de promoción que siguieron a la publica-
ción de la novela, Sefarad era un libro que venía gestándose 
desde mucho tiempo atrás.

Es preciso remontarnos casi una década, hasta un artícu-
lo de prensa publicado por Antonio Muñoz Molina el 3 de 
diciembre de 1993 titulado ‘Música entre los escombros’, 
para encontrarnos un primer giro en las preocupaciones y 
temas que, desde ese instante, van acaparar su atención. 
Como Muñoz Molina afirmó, Sefarad fue un libro que se 
había venido escribiendo de una forma secreta a su alrede-
dor (aunque él mismo no fuera consciente entonces) y en 
el contexto de un conjunto de lecturas y diálogos literarios 
sobre los que el mismo autor reflexiona en diferentes oca-
siones tanto en la prensa como en los escritos de sus cua-
dernos de notas. Así lo atestigua el siguiente fragmento 
periodístico: 

En un campo de concentración del sur de Francia, re-
cién terminada la guerra española, un oficial republicano 
que no había cumplido aún veinte años y al que sus con-
vicciones libertarias de higiene le prohibían fumar cambió 
su ración de tabaco por un libro sin tapas que le ofrecía 
otro prisionero. El libro resultó ser El Quijote, y este oficial 
adolescente, que no lo había leído, se entregó a él y obtuvo 

6 Este modelo de representación es lo que Rothberg precisamente de-
fine en su libro, al que ya hemos hecho referencia, como ‘memoria mul-
tidireccional’.
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de sus páginas lo que más necesitaba, un refugio para su 
dolor de vencido y un impulso para su voluntad de sobre-
vivir al cautiverio inhumano; medio siglo más tarde, aquel 
militar republicano, Eulalio Ferrer, es un magnate de la 
publicidad en toda Hispanoamérica, y ha fundado en 
México, el país donde se refugió en 1939 sin llevar consigo 
mucho más equipaje que un Quijote con las tapas arranca-
das, un museo dedicado a Cervantes, en el que se atesoran 
todas las imágenes posibles y todas las ediciones que mul-
tiplican diariamente por los idiomas del mundo las aven-
turas de sus héroes [3 de diciembre de 1993] (Muñoz 
Molina, 2007: 33).

Como se puede apreciar en la cita anterior, la realidad 
del exilio republicano despertó en Muñoz Molina el interés 
por ahondar en la memoria incompleta que la dictadura de 
Francisco Franco había impuesto sobre la realidad españo-
la. La memoria de los campos de concentración franceses 
constituye el primer eslabón de unión de la memoria espa-
ñola con la memoria del Holocausto europeo (Sánchez Za-
patero, 2010). En este sentido hay una figura fundamental 
que para Muñoz Molina constituye el enlace entre la cultura 
española y europea. Se trata de Max Aub al que, de nuevo, 
desde un artículo periodístico del 15 de diciembre de 1993, 
recuerda con las siguientes palabras: 

Max Aub era un hijo de judíos expatriados que decidió 
quedarse en España y escribir en español. Su patriotismo 
laico, republicano e ilustrado es más admirable por tratarse 
de un patriotismo voluntario, de una elección dictada por 
la afinidad y el amor que terminó en otro destierro. A Max 
Aub le tocó presenciar los Apocalipsis sucesivos con los 
que el fascismo y el estalinismo incendiaron el mundo, y 
escribió con la misma pasión acerca de los primeros días de 
la guerra española y de las oleadas de muchedumbres y 
de ejércitos que anegaban Europa en 1945. La suya es 
prácticamente la única voz española que reflexionó en voz 
alta sobre el horror del Holocausto. Aquella mirada tan 



24

adicta en los años treinta a los lugares y a las voces de Ma-
drid, aquellas gafas redondas de escritor republicano, tu-
vieron delante de sí los peores desastres de este siglo. Max 
Aub, judío desterrado, español por propia voluntad, repu-
blicano vencido, escritor sin país, continuó escribiendo 
obras maestras en medio de la adversidad, sabiendo como 
sabía que no iba a leerlo casi nadie, empujado por una 
fiera voluntad de testimonio, por una devoción irremedia-
ble a la literatura y al idioma español. Sus novelas de los 
Campos, que reeditó Alfaguara a lo largo de los últimos 
setenta, tienen la verdad despojada y nerviosa de las mejores 
narraciones de Baroja. Su teatro de entonces, en el que revive 
la insoportable y ecuánime crueldad de las tragedias anti-
guas, es un retrato de los terrores milenaristas del fin de la 
guerra mundial y de los comienzos apocalípticos de la guerra 
fría [15 de diciembre de 1993] (Muñoz Molina, 2007: 45).

Por tanto, podemos afirmar que en las palabras anterio-
res se encuentran, de forma resumida, todos los grandes 
temas que vertebran las páginas de Sefarad: el destierro, los 
totalitarismos europeos, el horror estalinista, el genocidio 
nazi, lo judío como metáfora de todos los exilios, la confi-
guración de la identidad personal y colectiva, la incer-
tidumbre de un continente devastado por la guerra y la 
infinita crueldad de la represión (Gracia, 2001; Sanz Villa-
nueva, 2001).

Por ello no debe dejarnos indiferentes, ni tampoco fue 
una casualidad, el hecho de que Antonio Muñoz Molina 
leyera para su ingreso en la Real Academia Española en 1996 
el discurso titulado Destierro y destiempo de Max Aub. No se 
trata de un hecho gratuito, insistimos, ya que muestra 
el camino que la inquietud intelectual de Antonio Mu-
ñoz Molina había escogido desde el comienzo de la década 
de los noventa y que terminaría en la escritura de Sefarad. 
De hecho, Campos de Max Aub constituye un ejemplo pa-
radigmático de la existencia de una literatura española per-
fectamente enmarcada en el rumbo de la literatura y el 
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pensamiento intelectual europeos (Sánchez Zapatero, 2011). 
Sin embargo, también nos señala cómo esa concepción ri-
gurosa de la realidad española y europea en diálogo ha ocu-
pado un lugar marginal en la cultura española peninsular, 
más interesada por reivindicar su especificidad de espaldas 
a Europa o por exaltar las diferencias locales que por recu-
perar lo mejor de su propia tradición cultural, la cual fue 
desmantelada a causa de la Guerra Civil y la posterior re-
presión de la dictadura franquista (Serna, 2001a; 2004).

Además hay otra cuestión fundamental por la que Sefa-
rad representa un hito dentro de la cultura hispánica y que 
debe añadirse a las ya mencionadas de recuperación de la 
memoria española del Holocausto, el acercamiento de la cul-
tura española a la cultura europea y la introducción de los 
‘escritores icónicos’ del Holocausto en la cultura española 
contemporánea, tal y como nos explicaba Hristova en su 
valioso trabajo. Se trata de la denuncia de las atrocidades 
cometidas en los campos de concentración estalinistas (Ve-
laza, 2001) y el horror de las purgas soviéticas (Serrano, 2011). 
Hasta la publicación de Sefarad en 2001, las novelas o los 
testimonios del genocidio cometido en la Unión Soviética 
constituían un tema tabú para los intelectuales y escritores 
de izquierda en España. Muchos consideraron que la de-
nuncia de los campos de exterminio soviéticos podía des-
virtuar el papel del Partido Comunista de España durante 
la transición democrática española. Incluso se llegó a con-
siderar que era un elemento que se encontraba fuera de la 
agenda política, ya que lo que urgía por encima de todo era 
la obtención de un estándar mínimo de principios demo-
cráticos en España. De hecho, la visita de Solzhenitsyn a 
España en 1976 había sido interpretada como un acto de 
propaganda estadounidense y se le acusó de impostor al 
denunciar las atrocidades cometidas en los gulags soviéticos 
(Ronzenberg, 2010a).

Lo cierto es que esta posición se enmarcaba dentro de 
una estrategia común del Partido Comunista en el ámbito 
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europeo que fracasó a la larga frente al poder creciente del 
movimiento socialdemócrata. No debemos olvidar que, 
cuando Primo Levi envió para su publicación Si esto es un 
hombre a la editorial Einaudi, fue la propia Natalia Ginz-
burg, mujer de uno de los más importantes dirigentes co-
munistas italianos asesinado por los nazis, Carlo Ginzburg, 
la que rechazó el manuscrito por considerar que no dejaba 
a los ‘héroes comunistas’ en el lugar que les correspondía. 
Si esto es un hombre sería publicado en 1947, un año más 
tarde, en una editorial muy modesta y casi sin ningún tipo 
de repercusión. Tendrían que pasar muchos años para que 
la lectura de Levi obtuviera la atención y la posición que le 
había sido negada desde el ámbito editorial.

Por tanto, podemos concluir que hasta Sefarad no encon-
tramos una obra en la narrativa española que restablezca la 
memoria española, sin prejuicios políticos o de otra clase, 
dentro del contexto de la Europa asolada por los totalitarismos 
europeos y de sus trágicas consecuencias (Peña, 2001a; 2001b). 
La herencia de este olvido ha llegado hasta nuestros días y 
quizá una de sus mejores representaciones se encuentra en 
las páginas de Sefarad, en el capítulo titulado ‘Berghof ’, 
cuando nos adentramos en la casa de uno de los muchos 
oficiales nazis que vivieron plácidamente en territorio espa-
ñol hasta el fin de sus días, al amparo de la legalidad fran-
quista y posteriormente de la España democrática.

En resumen y en las propias palabras de su autor, Sefarad 
es un ‘mapa de todos los exilios posibles’ (N.A., 2001). En el 
caso de España, y por todas las razones expuestas, supone un 
punto de inflexión en la forma de representar y de entender 
la cultura española al acercar, finalmente, la memoria españo-
la a la memoria europea del Holocausto (Mora, 2001). Por 
todo ello, consideramos que Sefarad constituye un hito 
dentro de la cultura hispánica, ya que ha marcado un antes 
y un después en la reparación de la memoria cultural com-
partida con Europa que usurparon más de treinta años de 
régimen dictatorial en España (Vivas, 2001).




