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Ilse Michel, desaparecida.
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BRENDA CAROLINA no pudo más. Un día, arriesgando la
vida, saltó por el tejado del albergue Refugio de Amor y
huyó. Atrás quedaron las palizas, la presión psicológica,

el terror en el armario oscuro donde la encerraban “cuando se
portaba mal” y el implacable adoctrinamiento religioso al que la
sometían diariamente.

A diferencia de otros niños que desaparecieron del mismo
lugar y de otros albergues distribuidos por toda la República
Mexicana, Brenda Carolina ha podido narrar su traumática ex-
periencia: “Nos pegaban en las nalgas con una vara de madera
que decía: ‘Corrige a tus hijos y te darán descanso’, me ence-
rraban en el clóset si no me comía el brócoli, me tiraban al piso
y entre dos me estiraban de los brazos hacia atrás y luego se su-
bían encima de mi para pegarme. Tenía que lavar las paredes
con un cepillo hasta que me dolían las manos y ya no podía
más… Al final, como castigo, debía lavar a mano las calcetas de
todas…”

Su testimonio dio lugar a una investigación judicial que bus-
ca localizar a veinticuatro niños que desaparecieron en alber-
gues dirigidos por la secta de la Iglesia Cristiana Restaurada.
Este grupo evangélico, también conocido como Los Perfectos,
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fue fundado por Jorge Erdely Graham, especialista en teología
y afincado en Canadá, desde donde controla la red de congre-
gaciones religiosas y casas hogar distribuidas en México y con
nexos en Centroamérica, Estados Unidos, Europa, Asia y algu-
nos países sudamericanos.

Brenda Carolina Bernal Hernández tiene tan sólo doce años,
pero habla como una adulta. Prácticamente no vivió ni disfrutó
su infancia, pues desde muy temprana edad tuvo que responsabi-
lizarse de sus hermanos más pequeños y supo que debía ganarse
el pan que se lleva a la boca, muchas veces mendigando en las ca-
lles. Su padre biológico apenas se ocupó de ella, mientras su ma-
dre, cuya historia familar es aciaga, nunca ha tenido un trabajo re-
munerado y se ha involucrado con distintas parejas para sostener
a sus hijos.

¿Cómo llegó Brenda al Refugio de Amor de Los Perfectos?
Ella misma lo cuenta: “Hace como dos años y medio, yo esta-
ba viviendo con mi abuelita; no sé cómo se llama, pero le deci-
mos Mague. Estaba viviendo con ella porque ahí me dejó mi
mamá para que nos cuidara a mí y a mi hermana Diana Lizeth,
y duramos viviendo con ella dos días. Un día mi abuelita Ma-
gue, creo que era un 6 de junio de 2006, mi abuelita nos dijo:
‘Como su mamá no está, las voy a llevar al internado donde es-
tán sus primos Adriana y Julio, ellos son hijos de mi tía Inés’.
Y luego nos llevó a la casa hogar, y mi abuelita firmó un papel
y le dijo a Patricia que quería que nos quedáramos porque mi
hermana Diana Lizeth y yo nos portábamos mal. Patricia Mur-
guía Ibarra es la dueña de todo en la casa hogar, porque ella les
decía a todos lo que tenían que hacer. Patricia es gorda, chapa-
rra, aperlada, el pelo lo tiene corto, como pintado, pero no sé
de qué color; tiene ojos grandes, como cafecito clarito, y es
muy regañona. Y pasaron los tres días y mi mamá fue a vernos
a mí y a mi hermana Diana Lizeth; yo no la vi, porque no me

S E  V E N D E N  N I Ñ O S

20

Se venden niños TERCERAS  5/18/09  3:34 PM  Página 20

www.elboomeran.com



dejaron verla, yo estaba limpiando la cocina, yo sé que fue mi
mamá porque otra niña que también estaba en la casa hogar vio
a mi mamá, porque yo le había enseñado una foto chiquita de
mi mamá y por eso supo que era mi mamá y me dijo que Nancy
Nelly Ávila Almaguer, Nancy, ([que] no está ni gorda ni flaca,
[tiene] pelo chino, largo, color negro o café y es bien gritona)
no la había dejado entrar. Nancy trabajaba en la casa hogar y
nos cuidaba a las niñas mediana y grandes, desde nueve a los
dieciséis años”.

La vida de Brenda en el albergue estaba regida por una es-
tricta disciplina. Las niñas de cuatro a seis años duermen en un
cuarto ubicado en el segundo piso de la casa hogar, donde las
cuidan las internas de quince años: “Me acuerdo que cuando
llegué a la casa hogar me trataban bien, pero como a los cuatro
meses me di cuenta que encerraban a las niñas en el cuarto don-
de guardaban la ropa que está en el primer piso y luego salían
llorando, pero yo no escuchaba que les gritaran o que les pega-
ran, no se escuchaba nada, y también me di cuenta que mi pri-
ma Adriana tenía una raya roja en la pierna y ella me dijo que
Lourdes (ella también trabajaba en la casa hogar) le había pega-
do, y le pregunté que por qué le había pegado y mi prima Adria-
na me dijo que ‘nada más me pegó así’, y me acuerdo que el día
domingo nos juntaban a las niñas en otra casa, pero no sé dón-
de está, y en esa casa vivían niños, eran como veintitantos, no sé
cuántos, y en esa casa vivía mi primo Julio y él también me pla-
ticó que Chuy también le pegaba con una vara de madera que
decía ‘Corrige a tus hijos y te darán descanso’. Me dijo que le
pegaban en las pompis, y yo le pregunté que por qué le pegaban
y él me decía que porque se portaban mal, entonces yo le pre-
guntaba que qué hacía, pero mi primo Julio no me contestaba,
y también me dijo que Chuy y Nora lo habían amarrado con un
mecate de los pies, y que lo amarraron a unos tubos color blan-
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co que hay en el segundo piso de la casa, y me dijo que lo deja-
ron amarrado un rato”.

La vida de los menores en estos albergues tiene muy poco
que ver con los estándares que marca la Declaración Universal
de los Derechos de los Niños. Brenda detalla cómo los maltra-
taban: “También me acuerdo que cómo dos veces Bety [Celia
Beatriz Reyna Torres] le tapaba la nariz y la boca a una niña
que tiene cuatro años y yo vi que le salía sangre de la nariz, pero
Wendy no le decía nada a su mamá, pero no sé por qué no le
decía, yo creo que tenía miedo. […] Me acuerdo que tres veces
Celia Beatriz Reyna Torres y Nancy Nelly Ávila Almaguer me
tiraron al piso, y cuando estaba boca abajo, entre las dos me es-
tiraban los dos brazos cruzados hacia atrás, y yo lloraba pero
despacito, porque me decían que me callara, ellas me hacían
eso porque primero me ponían a limpiar las paredes de la casa
con unos cepillos para quitarles la mugre, pero yo me cansaba
y le decía a Nancy que ya no podía más, porque me dolían las
manos, y por eso me estiraban los brazos, y yo les decía que le
iba a decir a mi mamá, y Bety y Nancy me decían que le dijera
a mi mamá que ellas iban a traer la patrulla para me llevaran,
porque estaba llorando y gritando. […] Me acuerdo que era un
lunes y eran como las nueve de la mañana, yo ya había pensa-
do escaparme porque me pegaban mucho; y ese día Nancy me
dio champiñones crudos con cebolla y brócoli, y como no me los
quise comer, Nancy y Bety me metieron al cuarto donde guar-
dan la ropa y entre las dos me metieron a un clóset que es café
claro, y que tiene cuadros, y que tiene una puerta, y cerraron la
puerta del clóset, y estaba oscuro, y me pusieron en el suelo
boca abajo y Bety estaba parada arriba de mí en mis pies; yo an-
daba descalza, y Nancy estaba arriba de mi espalda sentada, y
pusieron ropa abajo, y […] me empezaron a estirar los brazos
cruzados para atrás y Bety me agarraba los pies con las dos ma-
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nos y luego me soltaron. Nancy me puso a lavar las calcetas de
todas las niñas, y cuando terminé de lavarlas me subí al tercer
piso a tenderlas, y fue cuando me salté la barda, que son como
tres pisos, y está alta, y salté y fue como me pude salir. Eran
como las cuatro de la tarde y me fui corriendo hasta llegar a
una parada que está por una tienda Soriana; yo iba descalza y
pare un camión 202 y le dije que si me podía dar raid y el señor
me dijo que sí, y luego me bajé enfrente de una Cruz Roja, que
era cerca de la casa de mi abuela, y luego me fui caminando
hasta la casa de mi abuela…”

VO LV E R A C A S A

En Monterrey, la desaparición de niños empezó a denunciarse
en los juzgados luego de que Brenda se escapó del albergue Re-
fugio de Amor. Según se sabe, a raíz de su huida el albergue ha
retenido ilegalmente a su hermana Diana Lizeth y a sus primos
Julio César y Adriana Guadalupe Castañeda Bernal; los tres si-
guen oficialmente desaparecidos. Entre tanto, los empleados y
directivos del albergue se ampararon para no ser detenidos. Su
madre, Mónica Bernal Hernández, y ella interpusieron una de-
nuncia por secuestro contra el Centro de Adaptación e Integra-
ción Familiar, A.C. (CAIFAC), razón social de los tres albergues
ubicados en Nuevo León. Las autoridades judiciales no han gi-
rado ninguna orden de aprehensión a pesar de las evidencias y
los testimonios. En la misma situación se encuentran otras dos
casas hogar: Casitas del Sur, en el Distrito Federal, donde desa-
parecieron siete menores, y La Casita, en Cancún, de la que de-
sapareció una decena de niños en los últimos cuatro años.

N I Ñ O S  S O B R E  P E D I D O
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Niños Castañeda Bernal.

La niña desaparecida en 
CAIFAC Monterrey, Adriana Guadalupe

Castañeda Bernal.

El niño desaparecido en 
CAIFAC Monterrey, Julio César

Castañeda Bernal.
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Las declaraciones de Brenda fueron fundamentales para in-
cluir en el proceso sobre dichas desapariciones la línea de inves-
tigación sobre el abuso sexual y el tráfico de órganos. Y es que
la niña relató cómo a las menores se las llevaban a otros estados
de la República, especialmente a Veracruz y a Cancún, y que
cuando volvían su conducta era extraña: “Cuando las niñas re-
gresaban de los viajes estaban muy raras, y al platicar con ellas
les preguntaba qué habían hecho y sólo respondían que nada-
ron y nadaron. […] Cuando llegaban las niñas de viaje se que-
daban viendo a todos los niños de la casa hogar y ellas se tapa-
ban la cara y se escondían, y cuando alguno de los niños de la
casa hogar se les quería acercar, Nancy les decía que no se acer-
caran a ellas […] Nancy sólo les decía que tenían que llevarlos
con el médico para que los checaran de la panza y se los lleva-
ban uno por uno, y cuando regresaban estaban bien, regresaban
con medicamento, pero se descontrolaban cuando les daban más
medicamento, ya que se tiraban en el piso y se empezaban a mo-
ver quién sabe cómo, grite y grite, y los metían a un cuarto. […]
En una ocasión, hace como un año, una niña que se llama Mó-
nica Alejandra Carrizales Méndez se enfermó del apéndice y se
la llevaron Nancy y Chuy a un hospital, en donde la operaron,
y cuando regresó después de cuatro meses traía dos cosidas en
el estómago con cicatriz”.

Luego de su fuga, Brenda no pudo vivir nuevamente en su
casa. La internaron en el DIF de Nuevo León ante el temor de
que los dirigentes de CAIFAC la raptaran. Ahí estuvo durante
dos meses y medio. Su madre luchó para recuperarla y final-
mente se la entregaron, una vez que cumplió con todos los re-
quisitos. La niña volvió a su casa, junto a sus tres hermanos.
Después de la odisea de los últimos meses, Brenda intenta recu-
perar la rutina del hogar. Como llevaba cuatro años sin vivir con
su madre, ambas tienen que aprender a convivir otra vez. Bren-
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da ha madurando, ha dejado de ser aquella niña que era antes
de que su abuela la internara en el albergue de CAIFAC. Dice
que se siente confundida después de tantos cambios.

Sólo ha pasado unas cuantas noches en su antiguo hogar.
Son las once de la mañana y sigue acostada en un destartalado
sofá cama que pusieron apresuradamente en la pequeña cocina.
Vive en una casa de renta que sólo tiene dos cuartos, en una de
las colonias marginales del próspero municipio de San Pedro
Garza García. Todos conviven en un ambiente extremadamen-
te pobre. Mónica confiesa que lleva tres días sin enviar a sus hi-
jos a la escuela porque no tiene dinero para darles de comer.
Nunca ha trabajado y comenta que no sabría a qué dedicarse
para mantener a sus hijos. Sólo recibe el escaso dinero que su
actual pareja le entrega de vez en cuando. Las ventanas de la
casa no tienen vidrios, las puertas son de cobijas y la ropa está
regada por el suelo. Sin embargo, Brenda se ve contenta de es-
tar de vuelta. Es alta para sus doce años, y su cuerpo de niña ya
esboza las primeras formas de mujer. Es tímida y habla poco.
De entrada, comenta que está cansada de tanto trajín; de ir y ve-
nir de un lugar a otro, desde que tiene uso de razón. Y sobre
todo de que la examinen tantos psicólogos. “Están bien locos.
Sólo preguntan y preguntan”, dice con una voz apenas audible
y entre dientes. Sigue acostada al lado de su madre y sonríe
mostrando una dentadura poco cuidada. Se avergüenza y con
su manita se tapa la boca. Lleva una coleta y su inocencia aflo-
ra en cada frase: “Volví a la escuela, pero no tengo dinero para
comprar los útiles. Llevo tres días de no ir. No sé si quiero estu-
diar. No sé, no sé qué quiero”.

Brenda prefiere olvidar los años que vivió en el albergue de
Los Perfectos. Aunque no quisiera recordar los maltratos, ni dar
detalles de su sufrimiento o el de sus compañeras, insiste: “La
que nos maltrataba era Nancy. No puedo olvidar eso. Nunca lo
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Mónica Bernal Hernández, con la foto de su hija Diana Lizeth,
desaparecida en CAIFAC Monterrey.

María Inés Bernal Hernández, con la foto de sus hijos Julio César y Adriana
Guadalupe Castañeda Bernal, desaparecidos en CAIFAC Monterrey.
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voy a olvidar”. Brenda se levanta y se pone a jugar con Mónica,
su hermana de nueve años. Habla de su padre con un desapego
inusitado y comprensible. Él vive con su abuela materna, la que
decidió sola internarla en el albergue Refugio de Amor. A pesar
de que viven a unos pocos metros de distancia casi no se rela-
cionan, lo cual no le extraña a Brenda, que ha padecido toda la
vida la falta de interés de su padre. “Me compró unos tenis
Puma, pero me quedan bien grandotes”, dice sonriendo, mien-
tras toma una baraja para jugar con su hermana y su prima Ma-
ribel, hija de la madre de su hermana, quien decidió “regalar”
la pequeña a su abuela. Maribel y Brenda tienen la misma edad
y son compañeras de juego. Van juntas a la escuela y hoy han fal-
tado porque, argumentan, no tienen dinero para comprar el ta-
pabocas que les pidieron a causa de la influenza porcina.

Brenda no deja de recordar a su pequeña hermana Diana,
que desapareció en el albergue después de que ella escapó. Eso
le ha provocado un sentimiento de culpa que los psicólogos no
han sido capaces de aliviar. Ambas eran compañeras en el alber-
gue y siempre andaban juntas. Piensa que la abandonó al huir,
a pesar de que la había invitado a acompañarla en su aventura;
pero Diana, mucho más prudente y de carácter menos arriesga-
do, se negó. A Brenda le resulta muy difícil vivir sin ella. “La ex-
traño. No sé dónde la tienen. No sé si fue Nancy o Patricia, pero
alguna de ellas se la llevó para esconderla”, afirma con vehe-
mente convicción.

Cuando le preguntan dónde prefiere estar, si en el refugio, en
el DIF o en su casa, sorprendentemente Brenda no sabe qué
contestar. Tal parece que el síndrome de Estocolmo la sigue con-
fundiendo: “No sé, no sé, no sé”. Su tía Inés interviene: “¡Por fa-
vor, Brenda! ¿Cómo no vas a saber? Aquí, en tu casa”. Con una
leve sonrisa, Brenda sólo insiste: “No sé, no sé…” Dice que el
maltrato que sufrió en el albergue Refugio de Amor continuó en
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el DIF: “Allí también tenían un cuarto de castigo donde nos en-
cerraban cuando nos portábamos mal. Yo andaba pintando las
paredes y me metieron allí. Es lo único que no me gustaba”.

¿ N E G L I G E N C I A O C O M P L I C I DA D ?

Las oficinas del DIF ubicadas en el municipio de Guadalupe
son amplias y modernas. Los niños son seres vulnerables y por
tanto en esta dependencia han preferido dudar de sus afirma-
ciones sobre el maltrato recibido. Oralia Picazo Alcalá, procu-
radora de la Defensa del Menor y la Familia, se defiende de las
acusaciones de abusos, tanto en el DIF como en los albergues
de CAIFAC: “La niña la trajo la madre biológica el 16 de febre-
ro, porque la niña estaba en riesgo por haber interpuesto una
denuncia contra CAIFAC. Brenda no presenta ningún maltrato
serio. Para empezar, la niña no refiere en sus declaraciones mal-
trato en el DIF ni en CAIFAC”.

—Ella ha dado su testimonio al Ministerio Público: la gol-
peaban, le estiraban los brazos, la encerraban… ¿eso no es mal-
trato? —la cuestiono.

—Yo me guío por lo que Brenda le dijo al psicólogo del DIF
—responde Oralia—, y aquí no habló de maltrato.

—¿Cuáles son los mecanismos que utilizan para remitir ni-
ños a los distintos albergues? Según los testimonios de los niños
y de las ONG, existía en CAIFAC maltrato y ustedes no hicie-
ron el debido seguimiento…

—Sí se ha dado seguimiento, constantemente se hacía visi-
ta. Nosotros hemos tenido a cuarenta niños y niñas que fueron
puestos a disposición por parte del Ministerio Público de Jus-
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ticia Familiar y fueron egresados con familiares o alguna otra
institución dependiendo la situación que presentaba cada niño.
No se ha determinado en ningún momento que haya habido
maltrato. Existe una averiguación en donde se mencionó que
los menores eran maltratados. Sin embargo, todavía no se ha
manifestado eso. Aquí los niños no refieren que hayan sido
maltratados.

—En el expediente que usted seguramente conoce y al que
he tenido acceso —continúo—, hay declaraciones de los niños
sobre el maltrato: recibían golpizas, los encerraban en un cuar-
to de castigo, los hacían trabajar durante horas, algunos tienen
cicatrices de quemaduras, los niños eran llevados a hospitales y
volvían después de meses con cicatrices; algunas niñas las lleva-
ban de vacaciones a Veracruz y Cancún y volvían con problemas
de comportamiento, lo cual hace pensar el tema de explota-
ción… ¿En el DIF han considerado la posibilidad de la trata de
niños con fines de adopciones ilegales, explotación sexual o trá-
fico de órganos?

—Hemos checado a los niños para ver si presentan lo que
usted acaba de mencionar, mas […] no hemos encontrado nada
de eso —responde ella—. Ningún niño refiere que los hayan lle-
vado a ninguna parte. En cuanto a las cicatrices, sí las traían,
pero son antiguas, no recientes. Será el Ministerio Público el
que determine si hubo explotación sexual, tráfico de órganos o
adopciones ilegales. Nosotros no. Los niños no hablan de nin-
gún maltrato.

—¿Cómo es posible que el DIF no detectara nada, si le die-
ron seguimiento a la situación de los niños canalizados?

—No detectamos nada.
—¿Entonces hubo negligencia?
—Por parte de nosotros, no. No vimos ningún tipo de mal-

trato, de hecho, los niños piden regresar a CAIFAC.
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—Hay un estudio de la Universidad Autónoma de Nuevo
León —insisto— que exhibió las malas condiciones de los al-
bergues y el riesgo para los menores, y el DIF no atendió las re-
comendaciones…

—No es que no reunieran las condiciones —asevera Ora-
lia—. Se hicieron recomendaciones para que los niños acudie-
ran a la escuela, pero no era nada de algún maltrato grave. El
hecho de que los niños mencionen que les obligaban a comer
verduras crudas no es un maltrato. Las recomendaciones fueron
sobre las instalaciones.

—Y el DIF no las tomó en cuenta…
—Sí se les hicieron las recomendaciones a los albergues.
—Pero ustedes siguieron remitiendo niños, licenciada.
—No, muchos de los niños fueron entregados por la misma

familia, porque los niños no refieren maltrato.
—¿Y el adoctrinamiento religioso no es maltrato?
—No, los niños no fueron maltratados. Si a mí los niños no

me dicen nada, no se puede hacer nada.
—Es decir, que [sin] una denuncia de unos menores de

edad que no siempre pueden expresar lo que les pasó no se pue-
den tomar acciones. ¿Ustedes no pueden actuar de oficio?

—Los niños sí pueden expresarlo. Los niños no tienen
maltrato.

—¿Usted cree que los niños mintieron?
—No le puedo asegurar si mintieron o no. 
—Son niños traumatizados…
—Será el Ministerio Publico quien determine si están min-

tiendo —reitera Oralia—. No somos una autoridad competen-
te para saber si es cierto o no lo que dicen los niños. 

Sorprende la postura del DIF. Generalmente, los abusado-
res son los que con vehemencia revictimizan a los niños; los pe-
derastas intentan justificarse diciendo que fueron los pequeños
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los que se mostraron “cariñosos” y “provocadores”; mientras
que los maltratadores argumentan que los niños mienten, o
bien, que los maltrataron por su culpa o porque simplemente
se “portaron mal”.

R E F U G I O D E A M O R

Fue precisamente el DIF el que durante meses pasó por alto las
denuncias de la madre de Brenda, Mónica Bernal Hernández, de
veintinueve años, sobre la desaparición de Diana. “Yo pienso
todo el tiempo en mi hija Diana”, relata ella sin poder contener
las lágrimas. “Esta tristeza no se me quita, aunque estoy muy con-
tenta de haber recuperado a Brenda. Todos los días le prendo la
veladora a la virgencita para que me la encuentren.” Sigue lloran-
do, mientras los días y los meses transcurren en el letargo de una
aflicción que no cesa y que desde hace cuatro meses la mantiene
postrada en la desolación a causa de su hija desaparecida. Angus-
tia, insomnio y desesperación se apoderan de ella por las noches;
la depresión la invade por las mañanas y el resto del día prefiere
continuar en la cama, abatida y lamentándose.

Mónica forma parte de los más de 50 millones de mexicanos
que actualmente sobreviven en la extrema pobreza. Ésa es la ra-
zón por la cual piensa que la secta de Los Perfectos decidió arre-
batarle a Diana, de once años. La hermana de Mónica, María
Inés, también denunció al DIF que desde agosto de 2008 el al-
bergue no le permitía ver a sus hijos. Ambas hermanas viven en
la misma colonia, separadas sólo por unos cuantos metros. Re-
fugio de Amor cuenta con tres albergues: uno se ubica en la ca-
lle Bochica, esquina con Moctezuma, en la colonia Azteca de
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El Refugio de Amor ubicado en la colonia Azteca 
de San Nicolás de los Garza, en Nuevo León.

Imagen de la entrada al albergue Refugio de Amor, ubicado 
en la colonia Azteca.
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San Nicolás de los Garza; otro, en avenida Cinco, colonia Ha-
cienda los Morales, y el tercero en Guadalupe, Nuevo León.

Las lágrimas de María Inés surcan sus mejillas enrojecidas.
No puede contenerse mientras se pasa un pañuelo de papel en
un intento inútil por ocultar el dolor que apenas le permite ar-
ticular palabra: “Son mis hijos… me los quitaron porque soy
pobre, porque no sé escribir ni leer… Pero siempre he trabaja-
do: quiero que me los devuelvan por favor”. Es la madre de los
niños Julio César y Adriana Castañeda Bernal. Afirma que el
adoctrinamiento evangelista en las casas hogar era continuo:
“Yo estoy desesperada. No duermo, no vivo, pero voy a seguir
peleando por mis hijos y por mis sobrinos desaparecidos por-
que son mi sangre. Tienen tres albergues en Monterrey y mu-
chos más en el país, pero aquí no nos hacen caso, por eso pido
justicia. ¡Que alguien nos ayude para que investiguen a estos se-
ñores robaniños!”

Las dos hermanas llevan meses distribuyendo volantes de
búsqueda de sus respectivos hijos pequeños en plazas y calles de
Monterrey. “Ya son nueve meses de estar buscándolos y no nos
hacen caso. Los albergues de CAIFAC siguen funcionando y allí
maltratan y desaparecen a los niños. ¡Parece que a nadie le im-
porta!”, dice Mónica, mientras pega un cartel con las fotos de
los tres niños, y otro más con las imágenes de los presuntos res-
ponsables de su secuestro y desaparición: Sergio Humberto Ca-
navati Ayub, dirigente de CAIFAC, y Patricia Murguía, directo-
ra de las casas hogar, cuya ubicación se desconoce, pero que se
han protegido con amparos.

La historia de los niños internos en estos albergues es simi-
lar. La mayoría procede de familias desestructuradas que viven
en situación de pobreza. Las voces inocentes de los menores
permiten establecer el escenario en el que se desarrolla su pre-
caria vida.
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El DIF rescató a sólo cuarenta y dos niños de tres albergues
de Los Perfectos en Monterrey. La mayoría de ellos confirmaron
los maltratos. Algunos tenían infecciones, enfermedades diver-
sas y piojos debido al abandono. Uno de esos casos fue el de la
niña Yareli Elizabeth Carreón Pineda, de cinco años, que pre-
sentaba pediculosis y un cuadro clínico de rinofaringitis bacte-
riana. Las autoridades no tenía ningún registro del número de
casas hogar dirigidos por Canavatti y sus seguidores, ni mucho
menos del número de niños internados. Luego entonces, no se
puede determinar la cantidad exacta de niños desaparecidos. A
algunos de los internos ya no los visitaban sus padres, ni ningún
otro familiar, además de que tampoco contaban con documen-
tos de identidad, como el acta de nacimiento. Por tanto, en mu-
chos casos las autoridades desconocían el nombre completo de
los más pequeños y la dirección de sus familias. Yamileth, de
seis años, no conocía sus apellidos y sólo decía que su madre se
llamaba Raquel: “Antes yo vivía en mi casa con mi mamá, pero
no sé la calle ni el número de la casa donde vivía antes; tampo-
co sé por qué ya no vivo con mi mamá. Mi mamá fue la que me
llevó a la casa hogar; estaba más chiquita, tenía tres años, ahora
estoy en tercero de preescolar. […] A veces, cuando me porto
mal, cuando peleo con mis amigas o no presto las cosas, Bety se
enoja conmigo y me regaña, me dice gritando que ya me porte
bien y yo me asusto cuando me regaña y me pongo a llorar, y
Bety me tapa la boca y me aprieta la nariz muy fuerte y no pue-
do respirar. […] A mí sí me gusta estar en la casa hogar, y tam-
bién me gusta estar con mi mamá, pero mejor quiero estar en la
casa hogar porque mi mamá se sale a la calle y a veces cuando
vivía con ella me dejaba sola”.

De los testimonios que han dado las niñas rescatadas se de-
duce que la mayoría tenían asignadas horas extenuantes de tra-
bajo en labores de limpieza; asimismo, que los castigos corpora-
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les obedecían a técnicas de judo y que muchas estudiaban en la
misma casa hogar, que no contaba con el permiso de la Secreta-
ría de Educación Pública. Alejandra Carrizales Méndez, de
quince años, explica: “Cuando te portas mal hay consecuencias
de dieta; luego, si gritas como Diana, el castigo va aumentando.
Una vez vi que a Yahaira le aplicaron el ‘Azoto Gary’ y que fue
Nancy quien se la aplicó; que el ‘Azoto Gary’ es una técnica de
judo y que Nancy siempre decía: ‘Lo bueno es que ya sé cómo
se aplican las técnicas de judo para cuando se me pongan rebel-
des’. El ‘Azoto Gary’ sí duele si no sabes cómo caer, porque te
puedes descalabrar. […] Es una técnica en la cual sujetan a la
persona del hombro y de un brazo y luego le meten el pie para
que caiga hacia atrás y se pega en la cabeza”.

Jennifer Yahaira de León Neri, de doce años, explica que el
estiramiento de brazos formaba parte de “las consecuencias” o
“castigos” aplicados cuando se portaban mal. “Nancy trata de
doblarnos el brazo izquierdo hacia atrás y también nos hace
que pongamos las dos manos cruzadas hacia el pecho a la altu-
ra de la garganta y nos estira los brazos para que no [podamos]
respirar.”

Las menores llamaban “mamá” a sus cuidadores más jóve-
nes y “abuela” a las de mayor edad. También dan cuenta de ni-
ños pequeños que nunca más volvían a ver, como ocurrió con
una niña llamada Vanesa Sarai Puente Morones, de trece años. 

Entre los castigos estaba la limitación en los alimentos. La
dieta se reducía a una sola comida por día a base de verduras, o
a ninguna. El maltrato que padecían los niños era del dominio
público, particularmente de familiares y vecinos de las casas ho-
gar que se localizan en la colonia Hacienda los Morales, en el
municipio de San Nicolás de los Garza. Alejandro Javier Sonora
del Río relata que fue testigo de ello: “Hace dos meses, en la ma-
drugada, como entre las dos y tres de la mañana, estaba en la co-
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cina de mi casa y en ese momento escuché los gritos de una niña
[…] que gritaba: ‘Ábranme, déjenme entrar, ya no lo vuelvo a
hacer. Tengo frío’. Alguien de la misma casa, con voz de mujer,
le gritaba a la niña que se callara, que iba a despertar a los veci-
nos, ya que esa vez sí hacía frío. La niña duró como cuarenta mi-
nutos gritando que la dejaran entrar, y en ese momento salí a fu-
mar un cigarro y vi a la niña dormida en el porche de la casa
hogar. Estaba dormida en el piso sin cobijas, ni nada. Y en otra
ocasión, siendo 15 de septiembre de 2008, estaba en mi casa y
llegó una niña de la cual no me acuerdo su nombre, pero me
preguntó: ‘Hay gente al lado, ¿no sabes si está Paty aquí?’, re-
firiéndose a la casa hogar, y yo le dije: ‘No, a lo mejor llegan el
lunes temprano, si no el domingo’. La niña me comenzó a pre-
guntar: ‘¿No sabes si están en el parque?’, refiriéndose a las
personas de la casa, porque a veces se las llevaban a convivir al
parque. […] Le pregunté que si había comido y ella me contes-
tó: ‘No, no he comido nada’, y le dije que si quería comer, pero
me dijo: ‘No, gracias, ya me voy’, y le pregunté que a dónde iba
y me contestó: ‘Aquí me voy a quedar a esperar a Paty’.

”Finalmente, la madre de Álvaro y su hermana llegaron y
convencieron a la niña de dormir en su casa, lugar donde per-
maneció durante tres días. Y una vez escuché decirle a mi her-
mana que en la casa hogar les pegaban con una vara de madera
cuando se portaban mal, supuestamente cuando no hacían la
limpieza en la casa, porque se tenían que levantar muy tempra-
no a arreglar el cuarto o la casa. […] En otras ocasiones he es-
cuchado que las niñas lloran porque les pegaban o por los cas-
tigos, ya que cuando las castigaban no les daban de comer, es
que a veces escuchaba que les gritaban a las niñas: ‘Vete a tu
cuarto, no vas a comer’ o ‘Vete a limpiar, vete a lavar ropa’.”

La familia Sonora del Río vive al lado de la casa hogar. “A
mediados de octubre de 2008 eran como las tres de la mañana”,
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continúa Alejandro Javier, “y escuché a una niña llorar con mu-
cho sentimiento y entonces me asomé por la ventana del cuarto
de mis papás, que es la que da a la calle, y escuché que la niña
gritaba: ‘Ya no, no, Nancy, ya no me pegues, te prometo que no
lo vuelvo a hacer. Te prometo que ya me voy a dormir’. Creo
que estaban cerca de las escaleras que están por fuera de la casa
hogar que sube a los dormitorios de las niñas, pero no alcancé
a ver, porque tiene una barda muy grande. […] Pero después
escuché que cerraron una puerta y seguí [oyendo] que la niña
seguía llorando. […] Al día siguiente, como a las cinco treinta
de la mañana, salí de mi casa porque tenía que ir a trabajar y vi
que una señora, [a la] que le dicen ‘Abuelita’, levantó a la niña
que estaba dormida en las escaleras que estaba afuera de la casa
hogar y la metió…”

Los abusos fueron denunciados por los angustiados padres.
Eso hizo Érika Aguilar, que hace cuatro años internó a sus tres
hijos en la casa hogar debido a la imposibilidad de mantenerlos
por la pobreza extrema en que vive. En noviembre de 2008
pudo comprobar los abusos de que fueron víctimas sus hijas de
doce y diez años, y presentó una denuncia ante la Comisión Es-
tatal de Derechos Humanos. Patricia Murguía, como represalia,
le retiró el derecho a las visitas y no le permitió ver a las niñas
durante meses. Érika asegura que también comunicó los hechos
al DIF, pero nunca atendieron su caso.

La pregunta recurrente es: ¿por qué el DIF siguió enviando
niños a esos lugares? Alejandro Morton Martínez, director de
Protección al Menor y la Familia del DIF Nuevo León, recono-
ce que hasta hace tres años carecían de registros fiables de niños
enviados a los albergues. Tampoco tenían un censo completo de
las casas hogar que operan en el estado. El DIF ha empezado a
elaborar un archivo de cada uno de los mil 489 menores inter-
nos con una ficha técnica que incluye su fotografía. Asimismo,
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han iniciado un censo de los cincuenta y seis albergues privados
con imágenes de sus instalaciones. Morton Martínez también
reconoce que en las casas hogar de CAIFAC detectaron anoma-
lías importantes: “Trabajamos casos de padres que señalaban
que con frecuencia se acercaban para solicitarnos apoyo porque
querían ver a sus hijos, porque en los albergues les impedían la
convivencia. Intervenimos, pero necesitábamos tiempo para ha-
cer las evaluaciones”.

—¿Se siente responsable de negligencia en este caso? —le
preguntó—. ¿En que falló el DIF? ¿Hay negligencia o franca
complicidad?

—No, mire —me explica—, hay otras casas hogar que nos
preocupan más que las de CAIFAC. No en el sentido de desa-
pariciones. CAIFAC los conocemos y en los equipos que parti-
cipaban con ellos en actividades de voluntariado nunca se había
reportado nada. Las denuncias son ante el Ministerio Público.
Lo que verdaderamente nos preocupa es que una gran cantidad
de niños ya no recibe visita de sus familiares. No podemos per-
mitir que en los mismos albergues alejen a las familias de los ni-
ños. En esas cincuenta y seis casas hay alrededor de doscientos
niños que ya no tienen ninguna visita. Y no puede ser. Ellos tie-
nen derecho a tener una familia.

—¿Y los albergues no están debidamente regulados? ¿Por
eso las irregularidades de adopciones ilegales?

—Lo que pasa es que muchos de los cincuenta y seis alber-
gues registrados que existen en Nuevo León, lo que arrojó el es-
tudio de la Universidad Autónoma de Nuevo León es que esta-
ban dados de alta, pero no daban vista a la autoridad. De estos
mil 489 niños, se detectó que más del 90 por ciento fueron lle-
vados por los mismos familiares. Las instituciones tienen la obli-
gación de reportar a la Procuraduría y será ésta la que determi-
ne si realmente están cumpliendo.
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—¿Y por qué no existe un censo nacional sobre niños inter-
nos y albergues privados? —continúo.

—Sabemos que hay más de 30 mil niños en instituciones
privadas. Ciertamente, es necesario un censo nacional.

—¿Qué se hace para recuperar a los niños desaparecidos?
—Estamos hablando de un ilícito —responde Morton Mar-

tínez—, y es una competencia de la Procuraduría. Nuestra fun-
ción es asistencial, y regular por supuesto los servicios de pro-
tección a la infancia. Les corresponde a las autoridades hacer las
averiguaciones para encontrarlos. No a nosotros. 

—¿Y qué se puede hacer para evitar la trata de menores?
—Fortalecer a las familias y evitar la separación de los niños.

Un niño que es separado de su familia se encuentra en una situa-
ción de riesgo. Apoyar a las mamás que se encuentran solas y que
no tienen posibilidades de supervivencia y de alimentación. Si la
separación es necesaria, que sea determinada por una autoridad
y que sea hacia un albergue debidamente regulado y que cumpla
con los requisitos de los manuales de procedimiento.

M U J E R E S S O L I DA R I A S

Los defensores de los derechos de los niños han criticado abier-
tamente a las autoridades por “pasarse la pelota” en la respon-
sabilidad del envío y la falta de seguimiento de los niños inter-
nos en albergues privados que reciben subvención oficial. El
común denominador de los funcionarios es precisamente que
evaden esa responsabilidad. Sin embargo, el DIF de Nuevo
León tuvo pleno conocimiento de lo que sucedía en los alber-
gues, señala Alicia Leal, directora de Alternativas Pacíficas,
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A.C., una de las primeras ONG que existen en México para
ofrecer ayuda integral a las mujeres maltratadas con la gestión
de refugios que les brindan la protección necesaria.

Alicia, oriunda de Monterrey, es una mujer comprometida
con la defensa de los derechos humanos, particularmente con
las mujeres y los niños. Pedagoga de profesión, su carácter fir-
me, tenaz y solidario contrasta con baja estatura, cabello rubio
y ojos azules. La han amenazado de muerte en varias ocasiones
por el apoyo que ha brindado a las mujeres perseguidas por sus
poderosas parejas. Ahora se ha involucrado en el asunto de la
desaparición de los tres niños de CAIFAC con la firme convic-
ción de colaborar con sus madres hasta que los encuentren.
Aunque las intimidaciones han vuelto, a la valerosa Alicia casi
nada la amedrenta. Está sentada junto a una enorme ventana,
tomando un té mientras los rayos del incandescente sol regio-
montano le bañan el rostro. “No es justo”, refiere. “No están ac-
tuando los que deberían. Si estos niños fueran de familias ricas,
ya los hubieran encontrado. Nosotros vamos a luchar hasta que
se los devuelvan a sus madres.”

En esa lucha la acompaña Consuelo Morales, directora de
Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos (CADHAC),
quien cuenta con un largo camino recorrido en la defensa de las
garantías individuales. Consuelo es una monja singular dedica-
da a reivindicar el respeto a los demás. “Si como sociedad no
damos la batalla, ¿entonces que nos queda?”, me dice, en su
despacho ubicado frente a la céntrica Plaza La Purísima de
Monterrey. “Hay un lazo común entre todos los casos. Hay un
desorden porque se han establecido ‘casitas’ hogar de guarda y
resguarda de menores sin el debido cuidado, sin los parámetros
internacionales. Hay una responsabilidad del DIF Nuevo León
y del DIF nacional. Y entre más tiempo pasa pareciera que se
hace más difícil la búsqueda.”
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Alicia Leal, presidenta fundadora de
Alternativas Pacíficas.

Consuelo Morales, directora de Ciudadanos 
en Defensa de los Derechos Humanos, A.C.
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Las hermanas Bernal Hernández también se quejaron de los
maltratos contra sus tres hijos, y al no ser atendidas decidieron
interponer las denuncias judiciales. Ante la inacción de autori-
dades, que supuestamente están para velar por la seguridad y el
bienestar de los menores, las dos hermanas encabezan semanal-
mente reuniones con Alicia Leal y Consuelo Morales, acompa-
ñadas de organizaciones no gubernamentales, en las cuales han
encontrado más respaldo que en las instituciones, particular-
mente aquellas ONG dirigidas por mujeres, que les están pres-
tando apoyo psicológico y legal. Entre todas han lanzado una
“alerta internacional de búsqueda” de los menores. En repeti-
das ocasiones han exigido que los casos de CAIFAC (Monte-
rrey), Casitas del Sur (Distrito Federal) y La Casita (Cancún)
pasen al fuero federal. “Vemos elementos para que intervenga la
Procuraduría General de la República y que sean estas autori-
dades las que soliciten la cooperación de agencias internaciona-
les como la INTERPOL o el FBI, porque existe la posibilidad
de que los niños desaparecidos en los tres albergues hayan sido
trasladados al extranjero”, afirma la abogada Silvia Puente, que
actualmente asesora a las madres de los niños desaparecidos.

Las ONG han enviado boletines a los medios de comunica-
ción, mediantes los cuales externan su “profunda preocupa-
ción” porque tanto Canavati Ayub como Murguía Ibarra se nie-
gan en “franco e impune desacato a la ley” a presentar a los
menores. “En Nuevo León las autoridades de salud, de asisten-
cia social (DIF) y de procuración de justicia han sido omisas en
recopilar información veraz y confiable acerca de los niños se-
parados de sus familias, identificar oportunamente el número
de niños que viven en instituciones privadas y el motivo de ello,
y en realizar una supervisión adecuada de esas instituciones”,
dice el documento firmado por las organizaciones Ciudadanos
en Apoyo a los Derechos Humanos, Colectivo Plural de Muje-
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res, Derechos Humanos Solidaridad Popular, Equidad Norte-
Sur, A.C., Alternativas Pacíficas, Infancia Común, Oficina de la
Defensoría de los Derechos de la Infancia y Red Nacional por
los Derechos de la Infancia en México, entre otras.

Los carteles con las fotos de los niños desaparecidos y los
presuntos responsables fueron exhibidos en su momento ante
los medios de comunicación. “Demandamos que Martha
Nelly Mireles Morales, agente del Ministerio Público número
7 en Justicia Familiar, finque responsabilidades penales y haga
la consignación de la averiguación previa que desde hace tres
meses inició y la turne a un juez para que gire las órdenes de
aprehensión.”

Las organizaciones convocantes que han lanzado la alerta
de búsqueda internacional presentaron un video publicado en
la página electrónica de CAIFAC. En él se ve que personal del
DIF de Nuevo León entrevista a los niños desaparecidos quin-
ce días después de la denuncia interpuesta por sus madres:
“Demandamos aclarar verazmente la presunta participación de
personal del DIF en esto y que precise el motivo por el cual di-
cho personal no captó a los niños a pesar de la preexistencia de
la denuncia.”

Las madres de los menores y las ONG exigieron a las auto-
ridades investigar los nexos entre la desaparición de los niños y
la secta de Los Perfectos, dirigida por el pastor de la Iglesia Res-
taurada Cristiana, Jorge Erdely, y sus cómplices: Patricia Seoa-
ne de Bretón y Leydi Yolanda Campos Vera, directoras de La
Casita en Cancún. “En México la trata de niños y personas es
parte del crimen organizado, pero el gobierno sólo investiga al
narcotráfico”, dice Mari Cruz Flores, del Colectivo Plural de
Mujeres. “Con esta alerta internacional queremos decir ¡basta!
Cuidemos a nuestros niños y a las mujeres vulnerables por razo-
nes de pobreza y educación, víctimas de gente sin escrúpulos.”
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Dolores Estrada, directora de Derechos Humanos Solidari-
dad Popular, fincó responsabilidades en el Estado por la desa-
parición de los niños en los albergues de Monterrey, el Distrito
Federal y Cancún: “La protección de los menores es una obli-
gación del gobierno federal y los gobiernos estatales; por tanto,
son las autoridades quienes tienen el deber de dar con el para-
dero de los niños y los secuestradores. ¡Es trata de niños! ¿Qué
más pruebas quieren para empezar a actuar?”

Ante la falta de acción del gobierno de Natividad González
Parás, de las autoridades judiciales y policiacas de Nuevo León,
así como el desinterés de la Procuraduría General de la Repú-
blica (PGR), ambas hermanas, apoyadas por Alternativas Pací-
ficas y CADHAC, han acudido a todas las instancias guberna-
mentales y judiciales para pedir que su caso sea atendido
debidamente. La denuncia contra CAIFAC se encuentra en el
Ministerio Público número 7 de Justicia Familiar, que, como se
dijo antes, ni siquiera ha girado órdenes de aprehensión a pesar
de que están plenamente identificados los implicados, que ya
promovieron amparos. La lentitud y la desatención a las vícti-
mas son la constante.

Después de cuatro meses, finalmente el subprocurador Ale-
jandro Garza y Garza recibió en sus oficinas del Palacio de Jus-
ticia en el Penal del Topo Chico, Nuevo León, a las madres de
los niños, pero a mí me negó el acceso, argumentando que el
asunto era “confidencial”. La abogada que auxilia a las vícti-
mas, Silvia Puente, se mostró indignada por la falta de acción
del subprocurador y de Martha Nelly Mireles Morales, quien,
no obstante las pruebas, sigue sin consignar la averiguación pre-
via. Silvia considera que el asunto de las tres “casitas” y los vein-
tiún niños desaparecidos es federal: “Los responsables han tra-
mitado amparos y el subprocurador no nos da una respuesta
concreta, ni positiva, en el sentido de la localización de los ni-
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ños. No saben dónde están. El problema es que tampoco saben
dónde se encuentran los responsables”.

Añade: “El tema de la niñez en toda la República no tiene la
importancia debida para el gobierno mexicano. Se ha avanzado
legislativamente, pero no operativamente. Las leyes todavía si-
guen siendo letra muerta, puesto que no hay una política pública
integral que de veras le dé vida a esas leyes que marcan que el de-
recho de los niños es prioritario por sobre todos los demás. Nos
encantaría que la Procuraduría y el DIF pusieran todos sus recur-
sos humanos y materiales en la localización de estos niños, pero
no lo hacen. Ellos deben preservar su derecho a la vida y luego su
derecho a vivir en familia, independientemente de que sean po-
bres o no. Una vez que el Estado ponga todo su aparato para este
fin, podremos decir que vivimos en un Estado de Derecho”.

La abogada ha intentado que la PGR se encargue del caso
de los niños desaparecidos en Nuevo León, pero en la Ciudad
de México argumentan que es imposible, pues no existe una pe-
tición concreta por parte de las autoridades de ese estado, que
no han recabado en la averiguación previa los elementos que
demuestren que se trata de delincuencia organizada. “Sin em-
bargo, para la gente común y corriente, el sentido común nos
hace pensar que sí es delincuencia organizada, porque el modus
operandi es muy semejante al que es usado en Cancún, Distrito
Federal, San Luis Potosí o Nuevo León.”

I L S E M I C H E L , E M B L E M Á T I C A

Sin duda alguna, Ilse Michel Curiel Martínez se ha convertido
en un emblema. Los medios de comunicación escritos y electró-
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nicos difundieron su foto decenas de veces para ilustrar la desa-
parición de los veintiséis niños de los albergues controlados por
Los Perfectos de la Iglesia Cristiana Restaurada. Su madre, May-
ra Azucena Martínez Estrada, mantiene la esperanza de encon-
trarla a pesar del tiempo transcurrido. Compartió con ella sólo
sus primeros seis años, luego, por su historia personal y de pa-
reja, le retiraron la patria potestad. No la ha visto desde hace
cuatro años, lapso que le parece “una eternidad” y que la hace
pesar que cuando vuelva a tenerla enfrente no la reconocerá.

Mayra acepta que se equivocó en la elección de Iván Cu-
riel, el padre de Ilse. Ambos eran muy jóvenes cuando decidie-
ron formar un hogar. Las peleas fueron constantes, así como
las infidelidades de Iván. Ilse llegó a este mundo en el seno de
un hogar que padecía serias dificultades de convivencia.
Cuando tenía dos años, sus padres se separaron. La niña que-
dó bajo el cuidado de sus abuelos paternos, y parecía que Ilse
había encontrado un hogar más seguro. Pero eso duró sólo
cinco años, ya que sus abuelos también se separaron. Mayra
interpuso una demanda de guardia y custodia para recuperar
a su hija, pero fue precisamente la abuela Yaneth la que le pi-
dió a su hijo Iván denunciar a su padre y a su hermano Ulises
por haber violado a Ilse, y denunciar incluso a Mayra, por vio-
lencia intrafamiliar.

Para entonces, Ilse Michel ya tenía siete años. Ahí como
empezó su calvario. Las autoridades la resguardaron y, en sep-
tiembre de 2005, la internaron durante dos años en el albergue
temporal de la Procuraduría General de Justicia del Distrito
Federal (PGJDF): “Era muy triste, porque a la niña no me per-
mitían verla más que por un vidrio”, señala Mayra, quien afir-
ma que sin dar aviso a sus familiares trasladaron a Ilse a Casi-
tas del Sur a mediados de 2007. “Allí tampoco me dejaron
verla. Infinidad de veces pedí hablar con Elvira Casco Majalca,
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la directora, pero sencillamente me negó la posibilidad de ver
a mi hija.” Su abuela materna, Ardelia Martínez, siguió luchan-
do por ella. Y en agosto de 2008, la juez Dieciséis de lo Fami-
liar, Gloria Rosa Santos, le otorgó la patria potestad. Esa deci-
sión no le importó a Elvira Casco Majalca, que siguió
negándole a la familia la posibilidad de ver a Ilse Michel. Na-
die atendió las denuncias ante el DIF y la PGR de la grave ne-
gativa del albergue.

“Yo no me arrepiento de nada”, dice de entrada Mayra. “Su
papá la metió en esto por la demanda de guardia y custodia. Di-
jeron muchas cosas que no debieron de haber salido.”

—¿Como el tema de los abusos sexuales que supuestamen-
te sufrió Ilse Michel en casa del abuelo? —intervengo.

—No fue abusada, ni maltratada. Todo eso son puras men-
tiras. Así son las autoridades que tenemos. Primero eres culpa-
ble y luego averiguo. Eres culpable hasta que se demuestre lo
contrario.

Tanto Iván como su hermano Ulises y el abuelo Sergio fue-
ron investigados por esos supuestos abusos, pero la Procuradu-
ría capitalina no encontró resultados médicos y psicológicos
que acreditaran el delito, por lo que los dejó libres de cargos. En
cambio, en el proceso de la guardia y custodia que realizó la jue-
za Santos, Ilse manifestó en su momento problemas de carácter
sexual en el pasado. “El DIF me retiró el apoyo desde el primer
momento con el argumento de que la niña había sido abusada y
que no se podían meter en eso”, refiere Mayra.

La niña ha padecido inestabilidad familiar y ha sido atendi-
da por varios psicólogos, abogados, jueces, funcionarios de asis-
tencia social y peritos diversos. Mayra está consciente del duro
camino que su hija ha tenido que sortear, por eso no deja de
pensar en ella. “Pueden haberla vendido, haberla adoptado, ha-
berla sacado del país o haberla matado”, comenta con aparente
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tranquilidad. “Pienso mil cosas. Los niños están todos adoctri-
nados. Salieron muy mal de Casitas del Sur. ¿Cómo estaba Ilse?
Quién sabe. A mí nunca me dejaron verla.”

Mayra sueña siempre con ella. Es un sentimiento reconfor-
tante, porque la abraza durante largo rato. Cuando recupera-
ron a los niños de Casitas del Sur, le enseñaron a una supuesta
Ilse y ella pensó que era su hija: “El corazón no me dijo nada,
pero yo pensé que era ella. Era preciosa, preciosa, pero las
pruebas de ADN resultaron negativas”. Ilse tiene ahora diez
años, y por tanto, su madre cree que ha cambiado mucho, al
grado de que quizá no la reconocería físicamente, aunque sí en
su forma de ser. “Ilse tenía un carácter muy fuerte, pero al mis-
mo tiempo era muy dulce”, continúa Mayra mientras suspira.
“Tenía muchos amigos. Debo decir que el carácter lo sacó a mí,
yo también lo tengo muy fuerte. Después de esto yo ya no quie-
ro tener más hijos.” Me pregunta si tengo hijos, y agrega:
“Suerte que tienes la fortuna de verlos dormir, darles de comer,
bañarlos, vestirlos, dormirlos. Pelearte con ellos, castigarlos,
darles una nalgada si es necesario. Yo no. Yo no tengo a mi hija
conmigo. Es fuerte, ¿no?”

Mayra está sumamente decepcionada de las autoridades ca-
pitalinas, tanto asistenciales como policiacas y judiciales: “No
saben qué hacer. Supuestamente allí están todos los datos de
dónde pueden estar los niños y no hacen nada. Hasta Interpol
lo sabe ya. Si no ha sido por la niña Brenda, nadie se hubiera en-
terado de que esto es nacional. Fue ella la que se escapó y con-
tó todo. Y su hermanita está desaparecida, tampoco aparece.
¿Por qué se apropian de los niños? La subprocuradora me dijo
que para ellos es muy fácil decir no la entrego y se dan sus ma-
ñas para retenerlas y supuestamente las madres no somos aptas
para tener a nuestras hijas y los de los albergues sí. ¡Imagínese!
Ellos los maltrataban, no les daban de comer, las golpeaban, las
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encerraban, las dejaban dormir afuera sin ropa… Eso es apto
para tener hijos a cargo. El DIF ni la PGR hacen seguimiento.
Ellos son cómplices por omisión, por ignorar el caso o cómpli-
ces por corrupción en la venta de niños”. 

La indignación de los padres y familiares de los niños desa-
parecidos en Casitas del Sur aumenta conforme pasan los meses
y no encuentran a los menores. La mayoría de los niños rescata-
dos tienen historias parecidas en cuanto a la problemática fami-
liar. Por lo general se convierten en internos de las casas hogar
debido a la disputa entre los padres por la patria potestad. Pero
también hay situaciones de pobreza extrema que obligan a las
autoridades a intervenir. La historia de los menores Ásael Israel
—de quince años—, Natanael Isaí —de trece— y Hefziva Mag-
dalena Juárez Ojeda —de once— muestra también el laberinto
burocrático que los padres tienen que sortear para recuperar a
sus hijos.

Las autoridades retiraron la custodia de éstos a Enoc e Isa-
bel por problemas de violencia intrafamiliar. Cuenta Javes Juá-
rez Pineda, hermano de Enoc, que una noche de octubre de
2005 asistió con su familia a una cena que su cuñada Isabel ce-
lebraba en la casa de ambos por el cumpleaños de su padre:
“Esa noche ella levantó a los niños y se los llevó. Mi hermano es
diabético y en ese entonces tenía un problema de parálisis facial
y no podía trabajar. Cuando nos dimos cuenta ya se los había
llevado. Ella y sus familiares se los llevaron, les taparon la boca
para que no hicieran ruido. Se los llevaron a la colonia Emilia-
no Zapata de Iztapalapa con el padre de Isabel, pero como ella
tiene medios hermanos, no la quisieron. La aborrecieron y a me-
dia semana ya estaba afuera. Y se fue a cuartos rentados para vi-
vir con los niños. Y en ese tiempo hacía frío y los niños se acos-
taban en cartones, según nos contaban”.

Relata que Isabel anduvo vagando porque no pagaba la ren-
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ta de los cuartos. Y en enero de 2006, ella y Enoc se pelearon
en público: “Mi hermano me llamó porque no habían comido
en dos días. No tenían dinero. Y la señora se opuso a que yo me
los llevara. Tanto se opuso, que hizo un escándalo metiéndose
con ellos a una casa de al lado y esa señora le habló a la policía
y fuimos a parar todos a la delegación. El juez dictaminó que los
niños se quedaran con las autoridades por maltrato, porque no
habían comido. Y a mi hermano e Isabel los mantuvieron encar-
celados dos días”.

Fue entonces cuando empezó el largo camino de jueces, psi-
cólogos y albergues para los hermanos Juárez Ojeda, que vivie-
ron durante tres años y medio en Casitas del Sur. “Visitábamos
a los niños y nos dimos cuenta cómo la directora Elvira Casco
Majalco los maltrataba”, continúa Javes. “A veces no nos deja-
ba verlos y a veces sí. Nunca sabíamos si los íbamos a ver. A ve-
ces nos decían que no estaban porque andaban en el futbol.
Nos daba mucho coraje regresar sin verlos. Además, cuando
podíamos verlos, pudimos observar cómo los niños siempre es-
taban bien temerosos. Cambiaron profundamente su carácter y
se convirtieron en niños miedosos. Le preguntábamos: ‘¿Por
qué te castigaron?’ O: ‘¿Por qué no saliste la vez pasada que vi-
nimos?’ Cuando iban a contestarnos se acercaba una ‘mami’,
una de esas personas de Los Perfectos que los cuidaban.”

Javes recuerda que en una ocasión castigaron al mayor,
Ásael Israel, y lo encerraron en el cuarto oscuro, donde lo
mantuvieron dos días, según el menor les contó después. “A
los tres los castigaban. A la niña porque había lavado sus tenis
en el fregadero. Yo pienso que les pegaban, porque tenían mu-
cho miedo. Aparte, ya no eran cariñosos. Ya no nos abraza-
ban.” Considera que las autoridades del DIF y la PGR “están
coludidos” con los que desaparecieron a los niños: “A sabien-
das de todo estuvieron mandando niños durante más de diez
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Niños Juárez Ojeda, desaparecidos en Casitas del Sur.

Reunión de mujeres activistas y las madres de los niños desaparecidos.
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años. Ellos sabían toda la movida. Hay tráfico de niños no so-
lamente en ese albergue sino en otros. Ya nos han dicho. Y las
autoridades se cierran. Alguien está haciendo negocio ven-
diendo a los niños”.

Los tres hermanos habían sido entregados en custodia a sus
padres desde mayo de 2008, cuando ya habían iniciado el pro-
ceso de divorcio, pero Elvira Casco Majalca hizo caso omiso de
la orden de devolvérselos a sus progenitores. La familia conti-
nuó visitando a los pequeños, hasta que en octubre del mismo
año la directora decidió negar las visitas. “Estuvimos cinco me-
ses luchando para que nos entregaran a los niños, pero nadie
nos hizo caso. Casco Majalca no atendía a la orden, no entendía
lo que ordenaba el juez. Para mí que esa señora está conectada
allá. En otras palabras, con algún funcionario. Estaban juntos
en el negocio. Mis sobrinos siguen desaparecidos. Yo le he di-
cho a la subprocuradora: ¿por qué no encarcelan a Casco Ma-
jalca? ¿Por qué esa señora sigue libre? ¿Por qué no detienen al
señor de la secta, al jefe, a Erdely? Ese señor está en Canadá.
¿Por qué no lo traen a México?”

Esas preguntas de Javes se las plantean todos los familiares
de los niños. Mientras padecen la angustia generada por la de-
saparición de los niños, ven cómo la autoridad competente no
gira órdenes de aprehensión. Cómo la PGR no consigna en nin-
gún caso. Javes considera que además de los problemas entre su
hermano Enoc y su ex cuñada Isabel, también influyeron los
pleitos entre ésta y Elvira Casco Majalca. La desesperada madre
acudía al albergue con la esperanza de ver a sus hijos, pero la di-
rectora se lo impedía. “Isabel fue tremenda. Tuvo cuatro pleitos
con ella. Le gritó y le dijo hasta de lo que se iba a morir. Para
mí, que Casco Majalca se vengó con mis sobrinos. Aquella no-
che del pleito cómo íbamos a saber que mi sobrinos caerían en
las garras de estos mafiosos. Que los iban a querer para otra
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cosa: para venderlos, para tratante de blancas, para tráfico de
órganos… vaya usted a saber para qué los vendieron.”

Javes y su hermano Enoc, junto con Isabel, han vivido toda
una odisea por intentar recuperar a los niños. Han experimen-
tado la impotencia ante el desprecio que las autoridades hicie-
ron a sus denuncias: “Hemos ido a tantas oficinas. Hemos hecho
tantos trámites, hemos tocado la puerta a tantas autoridades…
¿y sabe qué sensación me queda? Que nadie hace nada. Que a
nadie le importa”.

Como en el caso de Monterrey, en el Distrito Federal los fa-
miliares de los niños desaparecidos han contado con el apoyo
de algunas ONG dedicadas a la protección y el cuidado de la in-
fancia. Margarita Griesbach Guízar, presidenta de la Oficina
para los Derechos de la Infancia (ODI), coincide con el sentir
de los padres y familiares: “Nosotros intervenimos hace un mes
en uno de los casos de una niña que necesitaba que se le reinte-
grara con su hermana, que también fue rescatada en el cateo.
Transcurrió febrero, marzo y abril, sin que hubiera ido alguien
con esta niña para que les dijera dónde estaba su hermana”. El
panorama es desalentador porque, dice: “Hay un sistema de de-
sarticulación absoluta dentro de la Procuraduría de Justicia del
Distrito Federal. Algo sumamente grave y preocupante, porque
deja ver que no cuentan con las políticas necesarias para aten-
der ese tipo de temas”.

Esas autoridades no han querido dar información de cuán-
tos niños fueron rescatados, de qué edades eran, cuántos tienen
contacto con la familia, cuántos fueron remitidos a otras casas
hogar, cuántos tienen averiguaciones previas, qué tipo de aten-
ción se les está dando, cuántos tenían custodia y en qué situa-
ción jurídica se encuentra cada uno. “No es que nos oculten in-
formación, es que no la tienen”, señala Margarita Griesbach.
“Este caso ha evidenciado de una manera bastante dramática
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cómo rebasó las capacidades de la Procuraduría. Por ejemplo,
sé de buena fuente que tienen tres listas distintas de los niños
rescatados en el cateo. Han tenido dificultad incluso para hacer
una simple lista. Queremos saber cuántos niños son y por su-
puesto dónde están. Algo tan básico. Cuando han ido mamás a
buscar a sus hijos, los mandan de una oficina a otra. Hay niños
que han querido declarar y otros que no. Hay declaraciones su-
mamente alarmantes, sobre todo porque son niños que hacen
referencia a otros niños desaparecidos y que la fiscalía de meno-
res, teniendo esta información, no había hecho nada al respec-
to y no le pasó la información a la fiscalía de secuestros.”

El envío reiterado de niños a esta casa hogar demuestra
que hay fallas estructurales en la atención a la infancia. “En
México, el tema pasa del DIF a Presidencia, de Sedesol a la
PGR. Hay un pinponeo porque no saben qué hacer con la
atención a los niños para respetar sus derechos como sujetos.
Es un tema cultural y de grupos de interés. No hay grupos de
interés con el poder político movilizados para ayudar a la in-
fancia. No es un tema que reditúa como otros. Otra cosa:
¿quién diseña el programa de atención a los niños? Le toca a
la Procuraduría o al DIF. Esto provoca, en muchos casos, que
nadie atienda a los padres y familiares. ¿Qué hace la Procura-
duría cuidando niños?”

Margarita Griesbach Guízar insiste en que la historia per-
sonal de las familias y los niños “es irrelevante” en relación con
la sustracción de los menores. De hecho, muchas de las autori-
dades justifican lo que está pasando con el pretexto de que los
menores pertenecían a familias muy complicadas y que por tan-
to no eran el entorno ideal para criar a un niño. “Es una verda-
dera barbaridad. Para eso existen medios formales que deter-
minan si un niño debe o no estar con sus padres o abuelos o
con quien sea, pero no se puede tomar esa decisión en el nom-
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bre de Dios, de la política o del bien del niño. Justifican la irre-
gularidad con estos niños al enviarlos a Casitas del Sur con el
hecho de que vivían en malas familias. Sólo un juez con un de-
bido proceso, sujeto a escrutinio y revisión puede determinar
la modificación de la custodia de un niño. Eso de que la Pro-
curaduría institucionaliza niños al canalizarlos ¡es una tremen-
da aberración! La Iglesia Cristiana Restaurada se apropiaba de
los niños y de alguna manera la Procuraduría hacía lo mismo al
determinar en qué casa hogar iban a quedar los niños.”

Por ejemplo, en el caso de los supuestos abusos sexuales
contra Ilse Michel, Griesbach considera igualmente que “es
irrelevante”, porque eso fue investigado por un juez, quien de-
terminó que la niña debía vivir con su abuela. “Ningún indivi-
duo o institución se puede colocar por encima de la decisión de
un juez”, dice de manera contundente. “La situación es de tal
falta de control sobre lo que pasa con estos niños que cualquier
escenario es posible: podemos hablar en el mejor de los casos de
adopción cristiana, adopción ilegal, venta de niños, sin duda,
tráfico o trata de explotación sexual, tráfico de órganos… El es-
cenario es tal, que cualquier alternativa es posible. Esto nos ha-
bla del extremo grado de vulnerabilidad en la que están estos
niños.” Margarita comenta que Ilse Michel se ha vuelto “emble-
mática” porque fue el caso con el que iniciaron sus investigacio-
nes sobre Casitas del Sur. Y exige al jefe del gobierno capitali-
no, Marcelo Ebrard, que haga público un cotejo de la
localización y la situación de cada niño rescatado. “Parte de la
cloaca que se abrió tiene que ver con este gobierno. ¿Por qué se
mandaban a los niños a estas casas hogar? ¿Por qué sigue libre
Casco Majalca? Yo sí creo que hay algo más atrás. Es urgente y
una gran oportunidad para hacer las reformas necesarias y de-
terminar qué institución única se hará cargo de la infancia en
México.”
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C A RTA S D E C A N C Ú N

La actitud permisiva de las autoridades a cargo del cuidado de
la infancia mexicana se repite en los distintos estados donde Los
Perfectos tienen casas hogar. Los niños internos en los tres alber-
gues —denunciados por secuestro y desaparición de veintiséis
menores— han sido rehenes de la secta Iglesia Cristiana Restau-
rada, que durante veinte años contó con la aprobación de las
autoridades mexicanas de asistencia social, judicial y policial e
incluso con el apoyo internacional de grandes organizaciones de
ayuda a la infancia, como Rotary International o Global Educa-
tion Fund. 

“En el tiempo que estuve vi cómo te tratan”, dice el niño
Wilberth Ruiz en una carta escrita de su puño y letra el 18 de
enero de 2005, la cual fue entregada a la Comisión de Derechos
Humanos de Quintana Roo. “A mí me inyectaban y me daban
muchas pastillas. Nos encerraban en el famoso cuarto oscuro.
Me dejaban un mes o dos, me dejaban sin comer y sin bañarme.
Por cualquier cosa te encerraban. La religión de Patricia [Seoa-
ne] nos prohibió ver a nuestros padres.”

Las copias del proceso iniciado en Cancún —que tengo en
mi poder— incluyen las denuncias de las madres, cuyos hijos
fueron raptados y desaparecidos desde entonces, así como las
cartas de niños internos que solicitaban ayuda a las autoridades.
A pesar de las súplicas de los pequeños y del procedimiento ju-
dicial, La Casita, dirigida por las presuntas responsables que
aún están en libertad, Patricia Seoane de Bretón y Leydi Yolan-
da Campos Vera, siguió funcionando.

Las cartas de los niños exhiben el mismo modus operandi
utilizado por la secta Iglesia Cristiana Restaurada en Casitas del
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Sur del Distrito Federal y CAIFAC de Monterrey: “Los siete
días de la semana nos juntaban y nos ponían películas religiosas,
como las relaciones sexuales, adulterio, del infierno, y nos de-
cían que podíamos llegar a ser violadores, rateros, asesinos y
ellos no querían eso y debíamos hacer lo que Dios ordena”, es-
cribe Wilberth Ruiz. 

Añade: “Yo escribo esta carta porque quiero que alguien
ayude a los niños que aún quedan en el infierno de dizque casa
hogar. Como también si pueden localizar a los niños desapareci-
dos que se van con los extranjeros que Patricia Seoane llevaba”. 

La conexión internacional de las “casitas” se centra en los
lazos establecidos por el pastor Jorge Erdely —líder de la Igle-
sia Cristiana Restaurada— en Estados Unidos, donde él es
miembro de la American Academy of Religion y de la Interna-
tional Association for the History of Religión (UNESCO), y eje-
cutivo de la International Cultic Studies Association. 

Erdely logró que sus “casitas” fueran respaldadas por grandes
organizaciones de apoyo a la infancia, como Rotary International,
con sede en Newtown Bucks County, Pensilvania; Barr Founda-
tion y Global Foundation, ambas ubicadas en Oklahoma.

El expediente contiene cartas de los “patrocinadores” que
entregaban apoyos económicos a las “casitas” dirigidas por Er-
dely, como los presidentes, Bonnie L. Nelly, del Rotary Interna-
tional; Robert L. Barr, de la Barr Foundation; Judith Richard-
son Markley, de Global Education, y Louise Welch, de la
United States Conference of City Mayors.

Según los testimonios de los menores internos, había ex-
tranjeros que visitaban La Casita y se llevaban a niños que nun-
ca más volvían a ver. Cuentan cómo Seoane les exigía inventar
delitos contra sus padres, como violaciones o golpes, con el ob-
jetivo de retirarles la patria potestad y coinciden en señalar que
les administraban medicamentos para excitarlos o dormirlos.
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Escribe la niña Jessica Ruiz González: “Hubo un tiempo
donde los niños desaparecían; está el caso de Irving de Jesús,
no sabemos donde está porque varios desaparecieron; también
intoxicaban a los niños, los ponían muy mal, y luego ya no sa-
bíamos nada de ellos porque se los llevaban. Llegaban gringos.
Había un señor que se llamaba Don Jim, que llevaba a los grin-
gos […] a su casa muchas veces que fueron a entrevistar a los
niños, decían mentiras de cómo se sentían. A Georgina Rosas
Licoma un día se la llevaron quién sabe dónde fue, pero des-
pués regresó a La Casita y se la pasaba llorando en su cama.
Cuando le preguntábamos dónde la habían llevado, ella nos
decía que no nos podía decir y se ponía a llorar. A Iris la ame-
nazaban diciéndole que si no hacía eso la iban a llevar con Juan
Carlos; Iris se ponía a llorar y me decía que si se la iban a lle-
var; yo le decía ‘Haz lo que te dicen para que no te lleven’. Ella
tenía que decir lo que Paty le decía, que era acusar a mi papá
de algo que no había hecho, que era violarla, y la misma Iris de-
cía que no era cierto”.

Jessica inicia su carta diciendo: “Estimadas autoridades, re-
querimos de su apoyo por el maltrato psicológico como físico
que se da en La casita. […] Patricia Seoane me invitaba a que
yo dijera que me habían violado muchas veces; me encerraba
en su oficina y me decía: ‘Si tú quieres deshacerte de esa seño-
ra, tienes que decir que tu papá te violó muchas veces, me lo
dijo, estábamos en varias casas y con el maestro Bismark yo
veía cómo sacaban a Iris al patio porque supuestamente se por-
taba mal. Hubo un tiempo que se fueron de vacaciones y se
quedó Juan Carlos Méndez con nosotros y maltrataba a mi her-
mana, la sacaba al patio aunque estaba lloviendo y le decía a mi
hermana que ella estaba mal de la cabeza. Al poco tiempo se
terminó la casa grande y llevaron a todas las niñas; estuvo la
maestra Ana Teresa, una maestra que nos quería mucho. Ella se
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fue por problemas personales. Al mismo tiempo se hizo el
cuarto de aislamiento, un cuarto donde te encerraban. No te
dejaban salir a bañarte; después las cosas se pusieron muy feas,
ya no te daban comida, no te dejaban salir a bañar hasta quin-
ce días te dejaban ahí…”

Y continúa: “A varios niños les empezaron a dar pastillas
que los alteraban, a otros los dormían cuando llegaba el domin-
go. Nos hablaban del infierno, del sida, sexualidad… cosas que
casi no entendíamos, pero bueno varios se querían escapar por-
que sentían demasiada presión, intentábamos quitarnos la vida.
Yo en lo personal tome muchas pastillas, intenté tirarme de la
azotea una vez. Nos íbamos a escapar varias niñas, éramos tres,
pero al brincar la barda nos lastimamos, regresamos pensando
que nos iban a curar y en lugar de curarnos nos encerraron, nos
tomaron fotos donde estábamos lastimadas y luego Patricia nos
dejó en vergüenza en frente de todos. La verdad es algo horri-
ble estar ahí”.

La niña insiste en su carta sobre la delicada situación de su
hermana: “Juan Carlos Méndez maltrataba a Iris. Le daban pas-
tillas a la fuerza y luego yo veía cómo temblaba Iris y se ponía
muy mal a veces cuando no quería tomar pastillas se las daban a
la fuerza (a mí también me daban). Varias veces me llevaron al
hospital… la psicóloga Alicia en los cuartos de aislamiento puso
cámaras para ver lo que hacíamos y era bien feo porque hacías
del baño en una bacinica. Se sentía horrible estar ahí y estaba
todo encerrado. A muchos no dejaban ver a sus papás, a otros
los amenazaba con el cuarto, les decían lo que tenían que decir
cuando iban a declarar y si no lo decían los encerraban. La ver-
dad es algo horrible estar ahí, te sientes que nunca vas a salir, te
sientes sola, triste, avergonzada de ti misma. No dejan que salgas
ni a la calle, te hablan de cosas que no entiendes, te ponen pelí-
culas bien feas, casetes de pastores donde hablan de cosas que ni
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siquiera sabes lo que dicen. El lema de ahí era: el que no trabaja
no come. Tenías que trabajar para comer. Ojalá y los niños que
estén ahí puedan salir pronto antes de que algo les pase…”

VO C E S Q U E N O C A L L A RO N

El maltrato a los menores fue denunciado por dos madres de fa-
milia de Cancún, cuyos hijos estaban internos en La Casita. Am-
bas viven en la Súper Manzana 62 y Región 228, y hablaron bajo
el anonimato al periódico Que Quintana Roo Se Entere. Una de
ellas señaló que fue víctima de Los Perfectos luego de que deci-
dió salirse de la secta, ya que los dirigentes cristianos acusaron
a su esposo del delito de violación contra sus hijos. La mujer re-
lata cómo a una de sus hijas que quedó internada Los Perfectos
le ofrecían dinero para que declarara en contra de su propia ma-
dre. En 2004 fueron publicados seis reportajes en el desapare-
cido periódico La Voz del Caribe, que denunciaban a Patricia
Seoane de Bretón y Leydi Yolanda Campos Vera, representante
legal de La Casita de Cancún, como personas que, a través del
albergue, traficaban, maltrataban a menores y difamaban a
miembros que pretendían abandonar la secta religiosa, acusán-
dolos de violación contra sus propios hijos o familiares. En el
2005, fueron interpuestas once denuncias por secuestro y desa-
parición de menores. Ambas mujeres fueron procesadas. Cam-
pos Vera fue absuelta de los delitos después de permanecer en
la cárcel seis meses y Seoane de Bretón nunca pisó la cárcel. En
mayo de 2006, el juez Segundo de lo Penal decidió dejarla libre
de cargos.

El problema continuó y volvió a saltar a la luz pública en fe-
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brero de 2009, cuando el menor Saúl Rodrigo Morales Nah, de
catorce años, escapó de La Casita y narró ante los medios de co-
municación de Quintana Roo las torturas, las violaciones, la
prostitución infantil, la desaparición de niños y el posible tráfi-
co de órganos que sucedían en el albergue a cargo de Leydi Yo-
landa Campos Vera y Patricia Seoane de Bretón. Ante el Minis-
terio Público del Fuero Común, describió los hechos en la
denuncia 60/2009 por los delitos de sustracción, violación y
maltrato de menores. Su madre, Piedad Nah Tut, señaló que tie-
ne a otro hijo interno en la casa hogar que se encuentra secues-
trado por las titulares del centro.

“Yo me escapé de la casa hogar brincando la barda trasera”,
dijo el menor en su declaración. “Me castigaron dejándome sin
comer por no pararme a tiempo y no lavar mi ropa. No soy el
único que ha logrado escapar, porque adentro es un verdadero
infierno; nos golpeaban por cualquier motivo, todas las noches
nos ponían valium dentro de la cena, además de que en una oca-
sión, el profesor Bismar Tapia Escobar abusó sexualmente de
mí. Nos castigaban de una manera muy mala, que no debe ser,
en el cuarto de aislamiento nos ponían por una semana y no nos
dejaban salir, dejaban las luces apagadas. Sólo hay una bacinica
y una cámara de vigilancia en una esquina por cualquier cosita
que hiciéramos que no le gustara a la señora Leydi Campos. Ella
se molestaba cuando iba por las mañanas a supervisar con dos
maestros que estaban encargados, Jorge Pool Pich y Jorge
Eduardo Pérez Cruz, ellos son quienes nos castigaban de una
manera muy mala por orden de ella. Nos dejaban sin cenar por-
que teníamos que levantarnos a las cinco y lavar la ropa en do-
mingo. Si no estabas listo antes de las ocho, ya no comías.”

Al igual que otros niños internos, Saúl, que estuvo en La Ca-
sita durante ocho años, no veía a su mamá, a quien le negaban
ese derecho: “Nos engañaban diciendo que mi mamá no nos
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quería ver. Nos traían a Playa pero nos tapaban la cara con una
bolsa. El maestro Tapia Escobar se pasó de listo, fue quien me
violó. Por ello exijo que dejen libres a todos los que están en La
Casita, a mi hermano. Este señor ha violado a muchos de allí; de
hecho, cuando lo metieron a la cárcel, luego salió y se pasó al
extranjero y cuando lo acusábamos con doña Leydi, ella nos de-
cía que cerráramos el hocico o nos iba a aislar. Cuando fueron
los del DIF a rescatar a unos niños, fue cuando nos separaron.
Nos llevaron a la avenida La Luna con unos de México. A las
muchachas las llevaban a los hoteles a prostituirse y todo el di-
nero se lo quedaba Leydi Campos. Los varones hacíamos la lim-
pieza de toda la casa hogar. Algunas veces los niños desapare-
cían. Ellos tienen su funeraria, igual dicen que casualmente una
niña que se llamaba Rebeca Jerónimo Pablo tuvo una fractura,
dicen que vendieron sus órganos, nunca regresó. Varios niños
decían que se salían pero no le vendían sus órganos, pero luego
casualmente aparecían con coche nuevo, siempre nos decían
que si hablábamos nos iban a matar”.

¿ Q U I É N S E H A C E R E S P O N S A B L E ?

No fue sino hasta el 8 de marzo cuando las autoridades de
Quintana Roo se decidieron a catear La Casita. Miembros del
Comité Estatal para la Vigilancia, Seguimiento y Cumplimiento
de la Ley de Protección de los Derechos Humanos de Niñas y
Niños de Quintana Roo no vieron nada extraño en el lugar, a
pesar de las graves denuncias. Más aún, Luis Raymundo Canché
Aquino, subprocurador de Justicia, afirmó allí mismo, en el al-
bergue, que ante las declaraciones del menor que se escapó del
lugar y que denunció abusos sexuales, no tenían la competencia
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para intervenir, ni siquiera de buscar a su hermano, el hijo de
Piedad Nah Tut cuya ubicación se desconoce. Afirmó que esta-
ban ante un “asunto ministerial”, y como tal, sencillamente se
lavó las manos. La actitud surrealista del funcionario quedó de
manifiesto al declarar al final del encuentro que el menor bus-
cado por su madre angustiada había aparecido: “Está aquí y
está bien”. De igual manera, Susana Martínez, segunda visitado-
ra de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, restó impor-
tancia a las denuncias contra La Casita y abundó en el caso de
un menor negado a su familia y reclamado por su hermana Wil-
ma Canto Villanueva: “Me entrevisté con él. Estaba jugando y
se le ve contento con los cuidados que tienen aquí”.

La actitud desaprensiva de algunos funcionarios es lo que
hace pensar a las personas relacionadas con el trabajo asistencial
a los menores que en México hace falta una reforma estructural
sobre una institución que se encargue de la infancia. Debe exis-
tir una sola ventanilla que aglutine esfuerzos y decisiones al res-
pecto. Un órgano directriz que determine el destino de los me-
nores en situación de riesgo después de sufrir problemas
familiares. En México sólo existe el DIF, pero esta institución se
encarga además de la familia en su conjunto y no en exclusiva
de velar por el bien de la infancia, como marcan los estándares
internacionales. “El problema es que en este país no hay una
institución que dé atención a los niños”, dice Mayra Rojas Ro-
sas, directora de Infancia Común, una organización no guber-
namental que lucha por un “mundo libre de explotación sexual
comercial infantil”.

Lo más alarmante, desde el punto de vista de esta experta,
es que existan instituciones privadas que puedan tener acceso a
los niños desde el Estado y que el Estado no se preocupe por in-
vestigar qué está pasando con ellos: “Debería existir una regu-
lación de quiénes, cuándo y bajo qué circunstancias pueden
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atender a la infancia. Quien está primeramente obligado es el
Estado, pero no está cumpliendo su función, y entonces algunas
organizaciones salen a suplir esta carencia. Como no hay un se-
guimiento, ni un control, se presta para que haya cuestiones
como las casas de Los Perfectos”.

Es importante, agrega Mayra, que como sociedad civil la
gente se organice para intentar solucionar esta grave carencia a
fin de que la infancia tenga una atención integral y se eviten pro-
blemas tan terribles como el tráfico de niños: “En el caso de la
trata con fines de explotación sexual comercial, parece ser que
se va incrementando. México es un país de origen, tránsito y
destino con respecto a la trata, y ocupa el sexto lugar con res-
pecto a ese delito. En la trata infantil no hay investigación. De
por sí es un problema muy subterráneo, pero aparte no se abo-
can a hacer una investigación seria. El Estado no tiene recursos,
ni interés. ¿Cuál es la razón que México no asuma sus compro-
misos, si tiene todos los tratados firmados? ¿Cuáles son los in-
tereses que hay atrás? La trata es el tercer negocio más produc-
tivo después del tráfico de armas y el narcotráfico. Se están
moviendo billones de pesos. Billones”.

La abuela de Ilse Michel, al borde de las lágrimas, ha dado
infinidad de conferencias de prensa, un sinnúmero de entrevis-
tas, de explicaciones; ha contado su historia decenas de veces.
Ha llorado y sigue llorando: “Éste es el sentir de una abuela”,
dice, sin ocultar su dolor. “Es el sentir de la desesperación.
¿Cuáles derechos infantiles?”, pregunta desolada.

¿Y qué dice Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia
contra las Mujeres y Trata de Personas, la llamada Fevimtra?
Óscar González Mendívil, coordinador general técnico de la
misma, apunta: “La trata de menores es un tema que permane-
ce invisibilizado, es decir, pasa por mecanismos tanto sociales
de tolerancia, como que es innegable que un negocio de esta na-
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Licenciado Óscar González Mendívil, coordinador general técnico 
de la Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las Mujeres 

y Trata de Personas.

El nuevo censo de niños internos en albergues del DIF de Monterrey.
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turaleza no sobreviva sin que exista la intervención de alguna
autoridad que no cumpla debidamente con lo que le correspon-
de. Hay un principio general en materia de delincuencia orga-
nizada. No puede existir si no hay una parte corruptora con la
autoridad”. 

González Mendívil está sentado en su cómoda oficina de la
calle Río Elba número 17 de la Colonia Cuauhtémoc, rodeada
de expedientes y documentos de los cursos que da y recibe por
la República y el mundo. Muchos de los padres que tienen hijos
desaparecidos hablan de la indolencia de los funcionarios quie-
nes, por cuidar su empleo, prefieren “hacer como que hacen”
para no meterse en problemas. Los padres, después de tocar a
las puertas de tantas oficinas burocráticas, señalan que hay mu-
chos funcionarios que prefieren hablar de la teoría, en lugar de
hacer la práctica, de ejecutar acciones que combatan verdadera-
mente al cáncer del tráfico de niños. ¿Cuántos casos ha investi-
gado la Fevimtra desde el 1 de febrero que inició sus labores?
Hasta el 18 de febrero: veinticinco averiguaciones sobre trata de
personas. El problema es que sólo ha consignado en dos ocasio-
nes y en cuatro casos se resolvió la incompetencia. Lograron dos
autos de formal prisión, pero no han conseguido ni una sola
sentencia. González Mendívil se defiende: “En México hay un
problema fundamental: la falta de información. No podemos
cuantificar el tema de la corrupción de autoridades en esta ma-
teria. Porque no hay suficiente estadística. Nos falta mucho en
la construcción de datos indicadores para saber en dónde esta-
mos y poder construir políticas públicas eficientes”.

Durante la entrevista insisto en hechos concretos y el funcio-
nario evade la respuesta. Le pregunto por qué al Estado mexi-
cano se le ha ido de las manos la trata de personas, la trata de me-
nores concretamente, a lo que responde: “Se nos ha ido de las
manos a todos, porque hay una participación empresarial muy
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importante en lo que tiene que ver con los temas de turismo se-
xual y transporte de personas; pero también con la contratación
del personal para realizar trabajos en la explotación con fines la-
borales similares a la esclavitud y también con la contratación de
personas para la prestación de servicios sexuales”.

L E Y S I N A N DA M I A J E

En México, hasta hace muy poco, la ley equiparaba el lenocinio
con la trata, porque el fenómeno de trata de personas no estaba
reconocido como tal. No fue sino hasta noviembre de 2007
cuando se legisló al respecto. Agrega González Mendívil: “Aho-
ra hay que construir todo el andamiaje para que estos casos si-
gan avanzando para que se lleven ante las autoridades judiciales
y hay que ir corrigiendo algunos temas en los que es importan-
te que el planteamiento del Estado mexicano sea distinto”. Un
ejemplo son las objeciones de la competencia que existen cuan-
do cada funcionario que es visitado por los angustiados padres
responde: “Eso no nos corresponde a nosotros”, o simplemen-
te: “Ese asunto es federal”: “En trata de personas debe de exis-
tir materia concurrente, es decir, que la federación y los estados
puedan intervenir indistintamente para no tener que esperar a
que se activen los mecanismos de colaboración. Nos gustaría
que fructificara”.

El otro problema, según este experto mexicano, es que la ley
todavía habla del consentimiento de la víctima, algo que en el
delito de trata no debería de tener cabida, aun cuando reenvía
al Código Penal: “Actualmente investigamos casos que demues-
tran que hace mucha falta información preventiva. En este tipo
de delitos yo apostaría más por la inversión de la prevención, sin
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Mayra Rojas Rosas, directora de Infancia Común.

La activista por los derechos de la infancia, Raquel Pastor.
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descuidar la persecución. Es mucho más importante que las ni-
ñas y los niños tengan la información necesaria para cuidarse”. 

Lamentablemente, los programas al respecto desde el Esta-
do son casi inexistentes. En Costa Rica, por ejemplo, en todos
los hoteles hay folletos que rechazan y alertan sobre el turismo
sexual. Sin embargo, en México ver extranjeros cogidos de la
mano de niños indígenas o con rasgos mexicanos no resulta un
síntoma de alarma para algunas personas que prefieren sumar-
se al silencio y no denunciarlo. ¿Cómo lograr crear conciencia
en la sociedad sobre el tema de la trata de menores? ¿Cómo ac-
tuar ante casos como CAIFAC, La Casita y Casitas del Sur?
“Hay un costo social importante”, dice Raquel Pastor, activista
de los derechos de la infancia desde hace años y coordinadora
de Infancia Común. “Es evidente que hay un modus operandi.
Está la presencia de la misma persona [Jorge Erdely] en los di-
ferentes espacios donde están desapareciendo los niños. Llama
mucho la atención que en ningún estado se haya llegado a la
consignación y se haya violado tan flagrantemente el acceso a la
justicia de las víctimas. Es una constante en muchos otros ca-
sos.” La falta de políticas públicas a favor de la infancia y la pre-
vención de delitos como trata, pornografía infantil y explota-
ción sexual comercial hace de los niños una población
vulnerable: “Claro que en este caso existe la posibilidad de que
los niños estén siendo tratados de muchas maneras. Lo que pre-
ocupa es el uso que pueden estar haciendo de los niños. Temo
mucho que estén siendo violentados. Es muy sorprendente que
no aparezcan.”

Raquel Pastor organizó un diplomado con la Universidad
Iberoamericana sobre la trata de menores para abordar su pro-
blemática y la prevención del delito. Denisse Araya Castelli, di-
rectora de la organización chilena Raíces, consideró que en el
caso de los niños desaparecidos hay un delito de trata: “Puede
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ser para diversos fines. El de explotación sexual es el más co-
mún, pero puede ser explotación laboral, mendicidad y adop-
ciones ilegales y la extracción de órganos. Es un problema de se-
guridad nacional. Hay que hacerlos responsables”. Entre los
asistentes hubo preguntas incisivas. Alguien preguntó por qué
en México no se hacía nada para castigar la trata. ¿Vale tan poco
la vida de un niño?, le cuestiono: “Los niños no votan. Los ni-
ños no generan dinero. Eso tiene un precio. ¿A quién le impor-
tan, entonces? Hay que hacer camino. Es como el tema de gé-
nero hace veinte años, o de violencia intrafamiliar. El tema de
los niños es igual. Se trata de un apostolado que nos correspon-
de a todos como sociedad civil”.
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