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Lo que sucedió ese día nunca lo hablé con nadie, ni con Chino, que lo vivió conmigo. 
Ni siquiera con Virginia, que es mi prima preferida. Y si he de ser sincero, creo que 
no pensé mucho en ello, hasta hoy. 

Chino y yo no éramos amigos de la infancia ni nada parecido, apenas llevábamos un 
año juntos cuando conocimos a la camarera, y en cualquier caso no era mucho de 
hablar Chino, era más bien de hacer cosas, con lo cual no resultaba muy fácil ser su 
amigo íntimo. Ni siquiera sé si había algo remotamente íntimo en él; era más bien 
un tipo de puertas afuera, enredado en una multitud de tareas a las que se entregaba 
con gran entusiasmo. Montaba a caballo, iba de caza, esquiaba, practicaba eso que 
se hace con una cometa y una tablita de surf y que no sé ni cómo se llama. Era lo que 
se dice un hombre de acción. Con las chicas le iba de maravilla, eso sí, y le 
encantaba contarlo, pensaba que sus aventuras sexuales eran lo más interesante del 
mundo. Ahí sí que se le soltaba la lengua. Y no sólo me lo contaba a mí con toda 
clase de detalles, sino que lo compartía con cualquiera que quisiese (o no) 
escucharle. En eso era la mar de generoso. En cuanto conocía a una chica le contaba 
lo que había hecho con otra, lo cual nunca me pareció apropiado, pero a él, en 
cambio, no le iba mal el método, pero que nada mal. Los dos bebíamos y fumábamos 
muchísimo, pero lo de las chicas se le daba mejor a él. 

Todo tenía gracia más o menos hasta que conocimos a la camarera. Vives como si 
nada hasta que algo se te clava, y después se trata de sacarse esa espina, más que de 
seguir viviendo. Sale en todos los cuentos, no es algo que se me haya ocurrido a mí.  

Nunca comprendí muy bien lo que pasó aquel fin de semana, fue todo muy extraño. 
Sólo hoy, casi un año después, empiezo a entender cómo sucedió, aunque no el 
porqué.  

Ahora me doy cuenta de que no teníamos ni que haber empezado a tontear con esa 
camarera y de que nos equivocamos desde el principio. Tampoco he vuelto a ver a 
Chino después de aquello, ni ganas. A veces la vergüenza te impide mirar atrás 
durante mucho tiempo, y la gente que te recuerda algo malo se vuelve rara en la 
memoria, y uno aparta toda la historia con las manos de dentro de la cabeza como 
quien espanta moscas. De la chica tampoco he sabido nada más. Estaba loca, 
supongo, pero era una preciosidad. 

Fue en agosto del año pasado, justo después de la fiesta de despedida de mi prima 
Virginia, cuando por fin anunció que se iba a Francia a estudiar ciencias políticas en 
la Sorbona y montó aquella fiesta gigante en pleno verano, lo cual era para empezar 
una idea absurda, absurda para cualquiera menos para ella. Mi prima Virginia es tan 
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encantadora que puede dar una fiesta cuando le dé la gana y vendrán al menos cien 
personas, aunque sea en Madrid en agosto. Claro que de esas cien personas sólo diez 
serán gente a la que conocemos de verdad; el resto, como pasa siempre, serán 
amigos de conocidos de conocidos, la clase de colgados que caen por Madrid de 
vuelta de una playa y de camino a otra y que presumen como locos de lo bien que les 
están yendo las vacaciones, y que después de dos copas meten la pata y se mean en 
una alfombra sin dejar de dárselas de importantes. En resumen: auténticos capullos. 

Chino dijo que no quería ir precisamente por eso, pero no me lo creí, y además yo 
nunca le he negado nada a mi prima Virginia, porque la adoro. Es muy simpática y 
muy lista y lee todo el tiempo libros rarísimos, pero no presume de nada. 

Si mi prima Gini (así llamamos casi siempre a Virginia) supiese lo que sucedió 
apenas unas horas después de su fiesta y lo que pasó con la camarera, no volvería a 
dirigirme la palabra. 

Si Gini nos hubiese visto ese fin de semana, se hubiese muerto, o algo. 

Por eso nunca le dije nada. 

A Gini le caigo muy bien, desde que éramos pequeñitos, y tampoco le caigo bien a 
tanta gente. Ni siquiera a Chino, aunque él al menos me soporta. 

El caso es que fuimos a la fiesta de Gini. 

La verdad es que Chino estaba loco por ir, aunque dijese que no quería ir por nada 
del mundo. A Chino le encantaba hacer eso, decir que le daba cien patadas algo que 
le apetecía muchísimo. A mí Chino me caía fatal y fenomenal al mismo tiempo. Es 
difícil de explicar, pero seguro que eso le pasa a todo el mundo con alguien. No es lo 
que la gente llama una relación de amor-o 
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